TXQFICTION魔法少女山田

首先，這一部看完我是真的很懵了，真相隱藏的實在太深，看了幾篇解析，依舊覺得腦補的實在太多了，可以說是腦洞大開，聯想的內容比給出的信息多很多。

像三田導演本人，她本來就一直稱自己拍的山田大叔的內容為電影（映畫），而不是紀錄片，所以她對內容進行編輯啊，剪輯啊，引導啊，都是正常導演的行為，因為她想要弄出故事性來，而不是單純的記錄，這其實無可厚非，本來就不是每個導演拍電影的目的都是單純的。

所以她希望這部電影可以讓自己收穫一些什麼也都很正常。

而且這一次真的只有三集嗎？

前兩季可都是四集啊，是不是之後會出一集有更多信息的內容做補充呢？

再加上看到有同名漫畫在連載，讓我覺得這次我們通過電視劇看到的信息，可能只是整個故事的一部分而已，所以現在做出解答可能為時過早。

反而最引起我好奇的是劇集裡一處不引人注目的細節，也就是唯一一處超自然力量的出現。

在第三集中，貝塚小哥在打完校長就逃跑的路上，竟然像有超能力一樣的漂浮了起來，實在令人感覺驚奇。

這是貝塚在正常奔跑

他轉身，估計是想看校長追沒追來？

轉身的時候雙腳伴隨漂浮，而且漂浮了起碼有三秒

之後雙腳輕輕落地

然後繼續轉身奔跑這裡除了突然漂浮非常奇怪之外，貝塚本人的反應其實也值得細究，為什麼他自己漂浮了，他一點不吃驚不驚訝？

他沒有任何反應，沒有發出任何驚訝的聲音，也沒有停下來看自己到底是發生了什麼，而是漂浮結束後轉身就繼續跑了，所以，他對自己有這個能力是完全不驚訝的，那麼，他到底還隱藏了自身什麼秘密呢？

山田老師最後的願望是把魔法分給大家，貝塚作為他身前最後的學生，不知道在教室裡到底具體發生了什麼之後，貝塚懂得了漂浮，這真的沒有什麼聯繫嗎？

這真的只是一個普通的，悲傷的故事嗎？

也許整個故事真的都還只是冰山一角而已。

《魔法少女山田》，2025年上映的日本悬疑恐怖电影。

本作在延续了前两部大体风格的基础上做出了新的创新，摘选的“节目”片段更加完整，故事性更强，叙事节奏也很舒服，个人认为是观感最好的一部。

故事讲述了男主贝塚对近期网络上流传的“唱之即死之歌”的旋律感到了熟悉，于是对它展开了一系列调查，最终锁定到一位名为“山田”的魔法少女老师身上。

本作的核心是一个隐藏得很深的叙述性诡计，个人感觉还是设计得比较巧妙的。

属于是那种，第一次看时会因为一些小细节而感觉到微妙的不对劲和奇怪，看完后再倒回去，然后恍然大悟——原来是这样，的类型。

但缺点也很明显，与两部前作存在相同的问题，线索给得太少（或者藏得太深），导致部分真相需要靠个人推断脑补来猜测。

虽说这种表达不能说不好，至少我不太喜欢，因为我也不知道我的猜想是不是正确的（，无法印证。

电影节选的两个节目，不管是助人节目还是对山田老师的伪纪录片式跟踪拍摄，我觉得都很有意思，不得不感叹日本奇形怪状的综艺真的好多（。

第一次看山田老师的伪纪录片，大致的感觉就是很励志，纪录片里的老师是一个善良又热忱的人，因为小时候遭遇校园霸凌时被温柔的女老师帮助了，导致他长大后也想成为这样温柔又负责任的老师。

但因为教育现状，他的许多热心行为并不被理解，导致他被辞退，成为了一个社会边缘人物。

在辛苦生活的同时，他也没忘记自己曾经的理想，开始了网上授课。

为了吸引孩子们的关注，他放弃了传统的教学方式，扮成了魔法少女来讲课。

这种主旋律正向又励志的伪纪录片真的很吸引人，拍得很感人，但第一次让我察觉到不对是在哪里呢？

是山田老师说要放弃的那里，导演的态度让我察觉到了一丝怪异。

接下来是我对于电影真相的一些个人猜想—— 我认为山田老师这个人是实际存在的，而他的经历，在导演介入拍摄之前，也都是真实的。

但他实际上的性格并没有伪纪录片上展现出来的这么完美。

因为小时候的被霸凌遭遇，导致他本质上是恐惧孩子的，可女老师带给他的温暖却又让他向往成为那样的大人，所以他成为老师的初衷一定是善意的，但这善意中夹杂着几分偏执。

从他被辞退和工作中的教育经历来看，他很执着于将偏离轨道的孩子拽回原位，不管是教育霸凌人的小孩还是学习成绩差的小孩，他都执着于像曾经的女老师那样，将他们的问题纠正。

正如他自己所说那样——“正因为害怕，所以才试图把他们塞到教育的框架里”。

而扮成魔法少女直播，最开始肯定也是出于他想要吸引学生关注的某种手段。

但在导演跟踪拍摄后，我个人认为，后续的线下授课及穿戴头套，一定程度上应该也受到了导演的影响。

从孩子们最初的反馈“虽然是个怪人但是个好老师”来看，山田老师的业务能力是很过关的，如果授课风趣，头套是什么必须具备的道具吗？

显然不是。

所以我倾向于，这是导演追求纪录片更大的噱头，而向山田老师提的某种建议。

老师同时也需要纪录片的曝光度来实现他的梦想，所以他答应了与导演合作。

但很快问题也暴露了出来，并不是每一次授课都会被孩子们接受。

关于成长的正向教育那一课，明显能感觉到孩子们反馈很差，再加上婚姻失败和之前孩子失联带来的打击，导致山田老师决定放弃所有线下授课，因为“不在教育一线是什么都干不了的”。

于是山田老师决定重返学校，但紧接而来的考试失败给了他更大的打击。

也就是导演探访的这个片段，让我察觉到了整个纪录片的不对劲。

导演那句“那您可以面对镜头，说句类似‘放弃也没关系’这样的话吗”明显就是有问题的，因为山田老师放弃的态度让导演觉得纪录片没有像她预想那样发展，脱离了她规划的“剧本”，她拿出了杀手锏——学生们的信。

导演肯定察觉到了山田老师的思想转变是从那次线下授课开始的，所以我认为，那些信是导演伪造的，为的就是让山田老师振作起来，继续拍摄伪纪录片。

但山田老师会相信吗？

我觉得他肯定察觉到了，他拒绝了后续的拍摄，选择前往幼儿园当助教。

为了让自己的纪录片能够顺利收尾，导演穿上魔法少女的头套，利用山田老师的录音，进行了最后一次授课直播。

为什么说最后一次直播是导演伪装的呢？

因为那一次的头套明显跟老师之前戴的头套不同，双马尾变成了披肩发，深蓝色变成了浅蓝色，包括头套的眼睛和嘴巴都不一样。

而弹幕也有说，“变可爱了诶w”。

时隔多年，十几年前的事情因为近期风靡的“唱之即死之歌”被再次挖掘了出来，男主贝塚在调查之后选择与导演联系，企图将曾经的真相公之于众。

这里就是我说的，导演用到的非常巧妙的叙诡——纪录片第二部的演职员表，赫然能够看到贝塚和山田老师的名字，这也证明前面呈现给观众的所有片段，都是导演兼编剧的三田爱子拍摄的伪纪录电影。

这时候把画面调回第一集开头时，导演的屏幕。

明明是剧情上的贝塚“第一次”与导演语音通话，导演的素材库里却已经出现最后的一些视频画面片段。

解释了为什么贝塚明明没有什么实际的证据，却笃定“山田老师一定不是死于心脏衰竭，而是自杀”。

也解释了为什么第二幕中出现的导演，与十几年前纪录片中出镜的导演相貌差异如此之大。

因为他们都是这部电影的“演员”，而这一切，都是电影想要呈现给观众的，“虚假的真相”。

是的，我更倾向于山田老师是被伪装成了在学生面前自杀—— 从最后幼儿园的走廊摄像头录像来看，远离了伪纪录片拍摄和直播的山田老师顺利成为了幼儿园的助教，他在工作了一段时间后，被叫到了办公室。

在办公室里发生了什么呢？

有没有可能是导演知道了他的下落，来学校寻找他。

而这段曾经称为魔法少女老师的经历，会不会让学校决定开除他呢？

如果是这样的话，山田老师因为平静生活再次被破坏，不管是选择在校长室自杀还是因心肌梗塞而猝死都是有可能的事情。

在贝塚采访幼儿园校长的那段视频中，贝塚曾多次提起“魔法少女老师山田”这样的形容，校长却一次都没有给出正面回应，并多次强调山田猝死时他并不在现场，反而证明了他就是在现场，甚至是造成山田死亡的原因之一。

学校的老师在自己办公室死亡，校长无论如何也不能让这种事传播出去，他选择与导演合作，将一切的过错都推到已经死亡的山田老师身上，毕竟死人是不会开口说话的。

于是，导演再次穿上了魔法少女的衣服和头套（从视频非常模糊的画面中，可以看出出现在教室外面的魔法少女是披肩发而不是山田老师常用的双马尾），进到了教室里，对着学生们播放了曾经老师的录音，引导孩子们一起唱歌，并表演了一场“自杀”。

关于这个猜想的佐证有两个，一是非常明显的，在凳子踢翻的声音和孩子们的歌声逐渐消失后，唱歌的男声还在继续。

如果是真的山田老师在学生们面前上吊自杀，为什么歌声没有停下来，而是继续在唱呢？

因为是录音啊。

二则更加偏向于逻辑上的推断。

已经在幼儿园任职助教的山田老师，已经能够正大光明的授课了，他真的还会扮成魔法少女去吸引孩子们的注意吗？

我觉得不会。

当然，还有一个更加主观的推断，就是我实在不相信，那个会对孩子们说出“真正的魔法是正直生活、和善待人”的老师，真的会选择以这么残忍的方式在学生面前自杀吗？

我不相信，我也无法接受，所以我就是倾向于，山田老师是个正直而善良的人。

再说，导演已经假扮过一次魔法少女山田，为什么就不会扮演第二次呢？

我甚至觉得，纪录片第一幕中，山田老师想要为女儿庆祝生日，从而前往前期家中却被告知已搬家的那段，都是导演设计好的，为的就是增加“电影主角”的凄惨经历。

以及，贝塚去采访的那个萌花，也是演员假扮的（没有脸出镜只有声音），那些话只是为了加深“山田老师自杀”的暗示。

而网络上流传的那段“唱之即死之歌”，也是导演自己放出来的，为的就是宣传自己的第二部伪纪录电影。

毕竟，虽然叫“唱之即死之歌”，也没有人因此而死不是吗？

可悲的是这首被山田老师创作出来，用于鼓励孩子们，甚至是鼓励自己的歌，却在他离世后被人为地披上诡异黑暗的外壳，用来宣传吃着他人血馒头的电影。

总而言之，不管电影真相如何，是不是我猜测的这样，电影本身我觉得除了线索略少之外其他可以说是无可挑剔。

比起前两作，恐怖成分略少，但悬疑成分加重了很多，我还挺喜欢的，叙诡也非常精妙。

豆瓣评分7.7，我能给到8.5，犹豫再三还是选择打五星。

看了很多评论分析，很多细节都被扒出来了，很明显无论是节目影像、贝冢的视频、翻拍的监控，都有剪辑的痕迹，目前大部分评论都认为确实存在山田这么个人，然后在幼童面前吊死了，生平影像被剪辑成为三田的作品发表。

但我还是觉得有些地方挺违和的，因为一些剪辑痕迹都是被访人配合录第二次才形成的，那么这些人都这么配合接受一个素人反复拍摄的原因是什么呢？

还有影片中节目里的“催眠”行为我觉得挺假的，在心理学上正规的催眠治疗并不是这样的，这种更像是早期受诸多电影和电视剧影响的一种表演。

另外这么多儿童同时接受催眠以“封印记忆”，而家长还一无所觉，怎么想都不是正常人会想出的治疗方案，正常应该是做心理疏导，对不懂的小孩就说是魔术表演，对早熟的小孩就做死亡方面的教育，这种“记忆封印”反倒是比较符合阴谋论，像是奔着引流去的。

所以我突然冒出来一个想法，就是有没有可能整个事件，从《魔法少女大叔1》开始就是一部【伪纪录片作品】呢？

实际上并不存在山田这么一个人，从头到尾都是演员，片尾字幕感谢的三田隆一就是山田的扮演者；第一部里直播间观众固定就三十人，正常直播间人数每天总会有变化的，一直这么固定，而且看弹幕内容并不是每天认真听课的人发的，所以这三十人并不是来听课的小孩，为什么这些人每天定时来直播间吐槽？

也许就是剧组工作人员在扮演这样的观众；综艺节目里早就露过脸的萌花和萌花的家人在贝冢的视频里并没有露脸，也许是因为没能联系到真正的萌花，所以请声音相似的人演的；幼儿园园长的采访有拍摄两次剪辑在一起的痕迹，贝冢打完人后还有时间穿上鞋子再跑掉，这段都是演的也就能说通了；监控视频窗台的物品不一样，好像监控视频有被剪辑过但监控画面显示的时间却是正确的，是因为监控本身就是拍摄后进行后期制作的产物。

也许这三集实际上是纪录三田拍摄的伪纪录片的伪纪录片呢？

在红姐事件曝出几乎同一时间，TXQ的最新一季端上了关于异装癖和魔法少女的辩证法。

依旧是媒介的流转和延续，但加入了对于“纪录片”伦理的一些反思 首先值得一提的，女导演是否存在过分介入？

在纪录片最后，她拿着那封所谓“孩子的信”（我很怀疑是她自己写的）去找山田，以一种半引导式的态度来激励山田继续自己的公益事业。

她通过自己的影像，包括后来的追悼会上，将山田包装成一个榜样式的形象（也有长评提到可能她就是山田的女儿，这就是女导演自编自导的一部剧情片，也不排除这种可能） 但结果确实招致了不幸，让一个原本需要正确引导和疗愈的边缘人格继续扮演教师的角色，无疑让他产生了更大的痛苦和落差，最终选择在孩子们面前上吊。

而创伤则继续延续下去，变成了长大后的孩子们心中无法弥合的痛苦，甚至演化成“唱即死之歌”这样具备集体无意识的符号，其背后和某些都市传说，“梦核”一样，所指涉的是一代人的创伤。

这种当代年轻人的创伤，通常被大家看作来源于教育，或是原生家庭（这同样可以和山田的职业以及奇葩综艺中非要突破“恐惧”所对应）山田提到教育是因为“老师们害怕孩子，因而要把他们纳入到教育的框架中”。

这句话不仅是对于体系的批评，也指出了在没有正确的引导下，老一辈所留下的，没能疗愈的创伤会逐渐暴露在下一辈的身上。

这是时下非常值得关注的话题，也不禁让人开始反思，红姐出租房的背后究竟是什么，他（她）的过去又是怎样的呢？

不过最新一季中最有趣的，是开始对纪录片的谎言进行讨论。

在前两季，观众带着fiction 的定义去体验一个真实的故事。

但这一季中，所有的叙述都变成了不可靠的，把他们观察到的社会放进一个嵌套的猜谜游戏中，在感到有趣的同时也不寒而栗。

山田因为小时候被霸凌，长大后要成为一个优秀老师 结果因为教育霸凌别人的坏孩子，失去喜爱的教师工作。

给孩子们写的正能量的魔法少女歌，在网络成了唱完就会没命的歌曲。

晚上给跟不上学习的孩子辅导，成了对孩子有想法的奇怪大叔。

想让自己心爱的女儿为自己感到骄傲，然而前妻和女儿搬走了，也不知道搬去了哪里 最后一课的录像我觉得山田拿绳子应该不是想自寻短见，是想用绳子绑到腰上让自己像是飞起来让孩子相信他真是魔法少女，结果这空中突发疾病去世(山田每天只吃一顿饭身体肯定会出现问题）给孩子们留下心里挫伤。

感觉就是山田付出的真心，总会变成悲伤的结果。

自去年春季的《 イシナガキクエを探しています》、年底的《向飯沼一家道歉》開始，每當播出與上線，便以SNS為中心引發極大反響的偽紀錄片節目《TXQ FICTION》。

為配合由電視東京的大森時生製作人與株式會社闇、恐怖作家「梨」聯手策劃的展覽《恐怖心展》（展期至8月31日止），第三彈作品《魔法少女山田》自7月14日起連續三週播出，並於7月28日迎來最終回（各集目前正在電視東京官方YouTube頻道、TVer等平台配信中）。

連續三週播出的《魔法少女山田》（圖片取自《魔法少女山田》第1話） [c]電視東京作品描繪了名為貝塚陽太的人物，感覺自己在童年時曾聽過在SNS上擴散的「唱了會死的歌」，進而展開調查真相的過程。

與先前的兩部《TXQ FICTION》作品形成鮮明對比，本作完全排除了不安描寫，以緩緩擴散的「恐懼感」為核心進行捕捉的異色風格，在SNS上播出後便湧現出「這次的恐怖質感跟以前不一樣」、「被各種情感撼動」等反響，另一方面也可見「令人非常鬱悶」、「這到底是怎麼回事…？

」等困惑的聲音，可說是引發了毀譽參半的激烈討論。

因此，本次PRESS HORROR特別舉辦由《TXQ FICTION》的幕後推手——大森製作人，以及導演兼編劇寺內康太郎、製作人皆口大地三人參與的總結座談會。

將透過“魔法少女”與“唱了會死的歌”作為關鍵詞，深入探討本作是如何製作而成，並且圍繞主題“恐懼感”進行剖析，帶來有助於提升對本作理解解像度的各種語句，全篇滿載內容地呈現給各位讀者。

※本次訪談包含涉及作品後半段展開的表述。

雖無直接劇透，但尚未觀賞的讀者請斟酌閱讀。

「我有意識地讓一部作品在其本身之中完結」（大森）

在SNS上，與過去的《TXQ FICTION》風格不同的本作引發巨大反響（圖片取自《魔法少女山田》第1話） [c]電視東京──首先想請問的是，說到《TXQ FICTION》，從前兩部作品開始就與「考察」有著密不可分的關係。

事實上，這次的《魔法少女山田》在SNS上也可見到許多進行深入解讀的觀眾，那麼各位對於這種考察風潮有什麼樣的感想呢？

大森時生（以下簡稱大森）：「首先作為大前提，我認為『考察』正是觀眾們投入於作品的一種證明，從這點來說，我感到十分感謝。

」寺內康太郎（以下簡稱寺內）：「我自己也有向所謂的『考察班』那些人聽取意見。

對我而言，考察既是對錯誤的指出，也帶有點像大喜利的側面。

這是一件非常有趣的事；在這個可以與觀眾進行互動的時代，在創作作品時也變成了一個不可忽視的重要元素，我自己是抱著享受的心情面對它的。

」

播出一開始就在SNS上引發各種考察的《 イシナガキクエを探しています》 《TXQ FICTION／ イシナガキクエを探しています》現於TVer配信中 [c]電視東京皆口大地（以下簡稱皆口）：「就我而言，我的立場是『請隨意』。

對我來說，關於作品所要傳達的，應該在完成的作品中已經表達得百分之百了，而解讀方式與觀看角度也都取決於觀眾。

若有人說『很有趣』我會感到高興，反之若被說『很無聊』則會感到難過，但我會注意不讓這類聲音影響自己，始終以全心全意來製作作品。

」寺內：「確實如此。

某種意義上，會引發考察的，正是我們說明不足或不想說明的那些表現。

與其說是我們有意設計讓人考察的橋段，不如說不刻意利用它反而更真誠吧。

」大森：「進行考察的人當中，有些人會從社會常識層面進行推測，也有些人會抱持著接近陰謀論的觀點。

我不會去評斷哪個好哪個不好，但我唯一不希望的是，那些針對虛構作品的考察視角，最終過度投射到現實上，或與其他媒體牽連起來，走向陰謀論或不良靈性那一類。

基於這點，我近年的一個主題就是要讓故事在一部作品裡完結。

我很重視能夠『畫下句點』這件事。

」

第二部《向飯沼一家道歉》中，從奇妙的謝罪節目逐步轉向神祕學的方向 《TXQ FICTION／向飯沼一家道歉》中，從奇妙的謝罪節目逐步轉向神祕學的方向 《TXQ FICTION／向飯沼一家道歉》現於TVer配信中 [c]電視東京──這次與《 イシナガキクエ》或《飯沼一家》不同，本作並未大幅朝向神祕學的方向發展。

在這部作品中，是否有意識地使用了恐怖作品中常見的「嚇唬觀眾」手法呢？

寺內：「從製作方角度來說，若說到對“恐怖”的表現進行深入探究這點，與前兩作是共通的。

不過若比較起來，會讓人覺得有些不同也是我們早有預料的。

因為這次的《魔法少女山田》本身，也有作為目前正在舉辦的《恐怖心展》前導節目的意圖。

」大森：「沒錯。

正因如此，我們這次更重視的是『恐怖心』這個主題，而不是單純的『恐怖』。

前兩部作品從第一話開始就散佈了許多不安的碎片，但這次並沒有這樣，反而還出現了讓人會笑出來的場面。

不過當你看到第3話時，會發現前面的一切全都被顛覆了。

我們希望觀眾能一路看到最後，在結尾時真正感受到那份『恐怖心』的成形。

」

在被說是「一切都被顛覆」的第3話中，將揭露的真相是…（圖片取自《魔法少女山田》第3話） [c]電視東京皆口：「在概念上，我們這次是想提出與過去不同的東西。

那是因為觀眾們已經理解了《TXQ FICTION》的風格與方向性，正因如此，我們認為不能就這樣順著他們的期待走。

從個人角度來說，我自認這次做出了一個極為不祥的東西。

」大森：「我們自己認為這部作品非常有趣，但也同時帶著一點點不安，不知道會有多少人能夠看到最後，並覺得它很有趣。

」 「入口如果是誰都能理解的東西，反而更有真實感」（寺內）

作為「恐怖心展」的事前節目而製作，主題同樣為「恐怖心」 [c] 2025「恐怖心展」執行委員會──剛才提到「恐怖心展」這個名稱，讓人很好奇這部作品最初是如何成形的呢？

寺內：「我是在去年年底《飯沼一家》的時候聽到大森先生說要做『恐怖心展』，從那時候開始我們才開始討論要用什麼樣的主題來構思作品。

」大森：「在確定了『恐怖心』這個主題之後，接著是『魔法少女』這個題材出現了，然後在寺內先生與福井（鶴）先生的劇本中登場了『唱了會死的歌』。

我記得大致上是這樣的順序。

」寺內：「一開始聽到『魔法少女』與『恐怖心』這兩個關鍵詞時，我就覺得非常困難。

中途大森先生還對我說『也不必那麼拘泥於魔法少女沒關係喔』，但我認為正是因為這是一個難度高的任務，才能在克服之後創造出好作品，所以我反而執著於一定要用『魔法少女』來做（笑）」

原本是兒童向動畫類型之一的「魔法少女」（圖片來自《魔法少女山田》第1話） [c] 電視東京──最初為什麼會選擇「魔法少女」作為主題呢？

大森：「我認為魔法少女這個題材本身就是個非常奇妙的類型。

雖然有像《美少女戰士月亮》或《光之美少女》系列那樣純粹的『魔法少女作品』，但近年來更多的是向它致敬的作品，例如《魔法少女小圓》這類作為『偏離正統』的對象來使用的趨勢變得很常見。

而『恐怖心』這種情感，也是與自己熟悉事物產生些微偏差時容易被喚起的情緒，所以我覺得這兩者滿搭的。

還有一點是，我對『Elsagate（艾莎之門）』這個概念也很有興趣。

」（※註：指偽裝成兒童向影片，實際卻包含暴力或色情等不當內容的現象。

由於常使用《冰雪奇緣》中的艾莎角色作為題材，因此被稱為「Elsagate」。

）寺內：「一開始是從Elsagate出發，構思某人小時候曾發生過什麼事。

於是我們創作了一首歌，從壞人的視角，也就是那些想讓世界變得奇怪的人創作的歌曲逐漸流傳出去，最終成為Elsagate。

但那種發展實在太直白了，有點無趣。

在不斷構思的過程中，我們甚至忘了這是《TXQ FICTION》，變得像是普通的故事了（笑），所以後來才轉變成『唱了會死的歌』。

」

故事起點為現實世界中也存在的「詛咒歌曲」（圖片來自《魔法少女山田》第1話） [c] 電視東京大森：「由看似靈異的東西作為起點，然後由此展開現實世界的發展，這個順序正好與一般作品相反，我覺得這點相當有趣。

」寺內：「雖然是從靈異入門，但隨著故事推進卻通往完全不同的出口。

因此我認為開頭越是通俗、越是誰都能理解的東西，反而越有真實感。

不過說起來，這次的《TXQ FICTION》在畫面中幾乎沒有真正的靈異現象出現，這也是滿罕見的。

」──那首歌是如何創作出來的呢？

寺內：「我們請作曲家試著想像：幼兒園中由辦公室職員創作的原創歌曲會是什麼樣子。

歌詞部分則包含了劇本裡山田桑想傳達的訊息，不過旋律是3拍子，而且音程複雜，非常難唱。

我想這應該是作曲家因為這是《TXQ FICTION》，所以認為不能做得太普通才會這樣設計的（笑）。

甚至連鋼琴演奏我們都請了一位前教師來彈奏，從背景出發而非單純製作音樂，像是在製作道具一樣的方式去完成它。

因此這首歌應該是被注入靈魂的樂曲。

」

排除靈異要素，轉而觸及社會性主題（圖片來自《魔法少女山田》第3話） [c] 電視東京 「無法不去觸碰那些不該碰的東西」（皆口）──這部作品與前兩部最大的不同點之一，在於它並不是以電視節目為主軸。

而且還橫跨了以自主電影為中心的多種媒體形式。

大森：「過去我們只是碰巧選擇電視節目作為主要題材，但其實並不覺得非得那麼做不可。

這次的作品到了最後觀眾才發現自己是在觀看名為三田愛子的某位女性拍攝的自主電影。

從寺內先生與福井先生的構想來推測，我認為貝塚是在執著於『唱了會死的歌』的調查過程中，跨越了多種媒體而逐步接近真相的。

」寺內：「這次的概念有兩個。

第一個，是收集許多短片，每一段影片中都藏有提示，當全部拼湊起來就會構成一個完整的故事，像是實話怪談那種感覺。

第二個，是關於當代社會中，無論是在X（前Twitter）、Instagram 或 TikTok 上，即使大家生活在同一個時代、同一個社會，但每個人所處的『層』都不同，彼此間完全不會交集。

正因如此，我們有意識地跨越不同的層與媒體，覺得這樣的形式應該會很有趣。

」、

在第1話中描繪的是，一位患有「魔法少女恐懼症」的女性努力克服的過程（圖片出自《魔法少女山田》第1話） [c] 電視東京大森：「現代社會極度傾向於回音室化，那些被某個想法執著纏住的人，往往都被困在特定的社群中，跨媒體變得不再是常態。

舉例來說，沒在用 X 的人可能根本不知道 Nintendo Switch2 的相關騷動，但對於用 X 的人來說，這件事的重要性可能和加薩局勢一樣大。

貝塚這個角色，就是在執著於一件事的同時，想要找回自己的過去，乃至於探索自己是誰。

這種事，如果只依賴單一媒體，是絕對無法辦到的。

」──聽您這麼一說，《魔法少女山田》這部作品讓人更覺得是貝塚的成長故事。

大森：「我在觀看時也有這種感覺。

雖說他到底算不算成長、還是變成了無法挽回的境地，這點就看觀眾怎麼解讀了。

不過從結果來看，貝塚是面對了自己的恐懼，透過尋找那個恐懼，在廣義上確實是有成長的。

我個人是這麼相信的。

」寺內：「故事一開始，貝塚說『自己過去一直是什麼都不知道地活著，如今回頭看，其實那樣也挺好的。

』如果能一直不知情，那也未嘗不是一件好事。

但他又有一種很強烈的想要知道的渴望。

也正因如此，在後半他才會做出許多怪異的舉動。

與其把這種行為當成“可怕”，我更希望觀眾能以“我也可能會變成這樣”來共鳴、來觀看。

」

貝塚陽太這位青年，彷彿被什麼附身般地探索著自己的過去（圖片出自《魔法少女山田》第3話） [c] 電視東京 「一旦產生恐怖心，所有的思緒都會被塗抹殆盡」（大森）──剛才的談話中提到「會忍不住想去觸碰」，那麼你們三位究竟是如何看待所謂的「恐怖心」呢？

在本作播出決定時所釋出的評論中，寺內先生寫道「恐怖是無意識中紮根的確信」，大森先生則寫道「一旦察覺便無法回頭」。

想請具體談談這些評論的意圖。

【查看照片】大森時生、寺內康太郎導演、皆口大地等人所抱有的“恐怖”對象是什麼？

（圖片出自《魔法少女山田》第1話）[c] 電視東京寺內：「我自己有對巨大物體的恐懼症，但一直沒有察覺到，這麼多年都是在不知情的情況下過活。

在寫劇本時，我回想起自己察覺這件事的那一刻，並將其投射到了貝塚身上。

我常常騎腳踏車經過一條道路，那裡鎮座著一尊巨大的佛像。

即使什麼都沒想，或者腦子裡充滿工作上的事，但一看到那佛像，就會確信『這很可怕』。

無論悲傷或快樂的時候，這種感覺都會不受情緒左右地出現。

所以我想，這恐怕是一種超越各種情感之上的“確信”吧。

」皆口：「我常和拍恐怖片的導演們聊天，他們似乎都能用邏輯去理解『恐怖』。

這點讓我覺得很羨慕，因為我很多時候並不知道自己為什麼會感到害怕。

就像人們無法明確用語言解釋自己為什麼討厭某些食物一樣。

像我很怕昆蟲，但也說不上來具體的理由。

」大森：「我也認為恐怖心基本上是一種自己難以完全認知的東西。

它既不是喜怒哀樂中的任何一種，倒比較接近一種模糊的不安感，而在被意識到的那一刻，它就會轉化成恐怖。

那並不像是『有什麼想法』或『在思考什麼』，更像是一種思緒被抽離的感覺。

一旦產生恐怖心，原本擁有的各種思考彷彿都被塗抹掉了。

」

《魔法少女山田》正在 YouTube 的電視東京官方頻道配信中（圖片出自《魔法少女山田》第2話） [c] 電視東京 ──順帶一問，大森先生覺得什麼東西是可怕的呢？

大森：「這麼說或許不太適合我的職業，但我覺得那種『標準藝人』的人很可怕呢（笑）。

就是那種滿溢自信的感覺，當站在這樣的人面前時，有時會感到一股不安。

」 「都已經做到『魔法少女』了，接下來就只剩『UFO』了」（皆口）──今後在《TXQ FICTION》中，有沒有什麼想嘗試的題材呢？

皆口：「既然我們都已經做到『魔法少女』了，接下來就只剩『UFO』了吧。

」大森：「確實，UFO不錯呢。

」皆口：「其實我一直以來就很想認真地處理一下UFO這個題材，我覺得如果是我們這個團隊來做的話，一定會變得非常有趣。

接下來就只看大森先生還有電視東京那邊肯不肯點頭答應了……」寺內：「我有兩個想做的主題。

其一是以冤罪為題材的法庭劇。

另一個雖然比較困難，但我一直想試著描寫『戰爭』。

」大森：「原來如此。

感覺都很有挑戰性啊。

」──最後，也請談談作為《TXQ》成員之一的近藤亮太導演擔任影像演出的《恐怖心展》。

畢竟《魔法少女山田》是這次展覽的事前節目，兩者之間有什麼關聯嗎？

《恐怖心展》展期至8月31日（週日），地點為澀谷BEAM畫廊 大森：「這方面就很單純了，兩者只是以『恐怖心』這個主題相連，內容上則是完全獨立的。

《魔法少女山田》中描繪了對魔法少女的恐懼，或是大家都知道某首歌這件事所引發的不安感；而在《恐怖心展》中，則是透過梨先生撰寫的文字與近藤導演的影像，呈現各種與恐怖心有關的故事，像是短篇接龍一樣串連起來。

因此，不管先看哪一個都沒問題。

《魔法少女山田》可以在YouTube免費觀看，如果您覺得有趣，也請務必來《恐怖心展》看看。

」採訪・撰文／久保田和馬

第一次写长篇，不好意思献个丑首先，先说说这篇我的观感吧大概饭沼＞魔法少女＞菊江 取材角度是相当新颖，魔法少女皮套＋边缘人群＋媒介暴力的讨论可以说是独树一帜。

很多人第一集都认为是性剥削wcn或是xie蕉相关，结局却转向了一个巧妙但不失力度社会议题上面。

如果真转向前者就不免会受到伦理谴责 剧情方面采用了嵌套结构，通过三田的纪录片和本作反复嵌套达到混淆观众认知，但剧情谜面设计还是有些简单（但真是结局吗？

还是说三田给我看到的结局）剧情人物动机设计略微欠考虑了，有不少很难说的通地方下面会详细说明一下，这也是我觉得不如饭沼的一大要点 演绎方面稍显剑走偏锋，这一部的嵌套结构并非是故事与故事之间的嵌套，而是故事和该作品的嵌套，这势必会考验观众对于细节的发掘包括创作者对于故事细节的把控程度。

能够看出来创作团队的突破和想法，但在第一集还是出现了不少干扰项和无效镜头，加大了观众门槛势必是一个会有“争议”的作品并且个人觉得稍有炫技之疑。

接下来是我个人对于剧情的解读我们看到的结局便是（三田的纪录片并没有把监控摄像头录进去）山田最后在幼儿园的小朋友面前自杀了（是上吊自杀对应魔法少女会飞包括最后监控特写给的是教室的顶部）而这里我们需要分析一下本篇主要人物的事件动机（有些地方不太能解释）山田：1.为什么山田要自杀？

我的猜测是山田本身生活过得不如意，考试没考上妻女离开自己加上从小的创伤让他对于“善良和保护弱者”出现了偏执的想法，而三田也是促使山田紫砂的推手，在第二篇中不断几乎可以说是逼迫山田去继续扮演“魔法少女”只为了自己的作品能够更加精彩吸引人。

而忽略了山田岌岌可危的精神状态最后酿成了这场悲剧。

所以山田的紫砂我自己认为可以分为两点 外在原因：三田让他坚持下去，但是最后外界的反馈给了他沉重的一击加上他的生活已经可以说是绝望了。

故此紫砂 内在原因：山田为什么会在孩子面前自杀我个人理解是他那个时候已经将自己与魔法少女的身份混淆了他最后在孩子面前自杀从现实恶毒的角度解释就是他的一场“自杀式报复”想要通过自己的死给其他孩子留下不可磨灭的影响。

而这样解释貌似可能没办法补充为什么山田如此热爱教育和保护弱小这份执念会做出这样的事情所以接下来是一个我的假说 他最后的紫砂行为或许他想要用自己的生命去给孩子证明魔法少女的梦，更多像是一种到死也在贯彻自己的信念，可是因为他那时san值已经让他没有意识到这种做法给孩子们带来的伤害（也符合之前他几乎强硬的释放善意的做法） 之所以这样猜测还有就是概念图魔法少女战胜了中年大叔这一意向（这个意向我觉得非常有意思之后也会谈到）从山田的角度来解读他的魔法少女身份战胜了作为真实的他，也就是丧失了自我所以最后他的执念做出那样的行为也貌似能够理解（从他逻辑来说）山田的故事可以说是悲剧性的，自己从小的创伤没有等来救赎，最后成为被奇观化的怪大叔，同时也给那些年幼的孩子带来了ptsd。

他唯一对不起的人就是那些看他飞天的小孩了……2.三田 三田作为故事的视角点也是讲述者，我觉得她的动机设计是有些不合理的或是创作者没有描写清楚的，在这里我也会提出我的疑问希望大家能够解答一下 三田可以说是“媒介暴力”的化身，通过恶意剪辑将原本黑暗沉重一个普通人的挣扎变为积极向上的正能量故事但是接下来我可能提出一个我觉得稍微有些大胆的想法 三田这一次是否是为了去给山田洗白冤屈才拍摄的第二部呢？

因为第三篇是一个发掘真相的过程。

最后那首歌曲和山田也得到了迟来的清白，三田得知山田死讯肯定是三田死后也就是2010年之后。

她估计也意识到了通过恶意剪辑还有过程当中种种不恰当的行为间接害死了山田，为了赎罪她再次拿起将镜头聚焦这个事件，只不过她之间依旧用了扭曲真相的手法带我们走进了真相。

这样也能解释明明这个魔法少女山田没有什么商业价值但是为什么三田要拍第二部但是这里也有不少我个人的疑问1.三田的动机拍摄这部片子的动机仍然不够明确2.三田的立场究竟是什么？

3.三田和贝塚或者说第二部是不是真的只是一个虚构的纪录片，而期间只有萌花是当事人其他人都是三田的演员？

4.为何最后要将镜头对准一直未露脸的贝塚3.贝塚作为第三篇的主角视角，这个角色作为一个当年受害者的角度进行调查，这个角色因为目前半啃生肉所以我只能提出疑问1.贝塚的调查动机是什么？

2.这个贝塚是真的贝塚吗？

最后说一说这部的不足吧1.角色动机除了山田以外其他角色的动机没办法自圆其说，剧情人物设计稍显出现了偏差2.将灵异放在次位，这次的故事比起前两作而言都没办法从灵异角度来解说，恐怖感更多是侧重人心和社会的黑暗，稍微可惜了这个题材更多像是跟观众抒发自己创作理念的一个故事3.第一集出现了不少无用伏笔和镜头，镜头语言和故事节奏没有饭沼好，有一些遗憾总体评分：3.5分（满分5分）

TXQ FICTION系列第三季，仍然是看完满脑子谜团的一部作品。

尝试抽丝剥茧，梳理出几个能够捕捉到的主题词。

「表里反差」《向饭沼一家谢罪》饭沼一家人看着体面光鲜和睦，实际掀开露出底子是对家庭成员之一的深挚恶意。

《魔法少女山田》出场的山田老师，他的形象展现得很善良，对教育有近乎笨拙的坚持，真心为了孩子们好。

以一个中年男性的身份装扮成魔法少女上课，被嘲讽或报以猎奇审视也无所谓，想要让更多人看到，吸引孩子们的注意力，把枯燥的知识变得kirakira闪光。

几乎从这种塑造展开的第一秒就心怀警惕，暗暗等待着要揭开的反转。

停留在常规的叙事套路，往新闻屡见不鲜的校园犯罪类型去想。

而制作组给出的真相，再次超出这份普通的预期。

单方面的叙述是不可靠的，在他单方面的叙述里，也早已暴露出微妙不和谐的地方。

比如他说到被迫离开学校的缘由，“半夜前往霸凌者家里教育”，代入现实情境，霸凌者是小学生，半夜应该是入睡时间，他是怎么进到家里，又怎么对ta进行的教育训话。

就算是作为成年人的父母来看也非常惊悚。

还有对待跟不上课程的女孩，觉得她可怜，没有经过邀请就前往家中对她进行课业辅导，遭受到父母投诉。

在他的故事版本里，乍听上去父母是胡搅蛮缠不理解他好心还害得他丢工作的挑事者。

稍微换个角度，站在父母的思路上，很容易能发现种种微妙错位之处。

但这些父母又好像的确没有尽到为父母的责任，山田老师在前半段呈现出来的，依然是一位行为有些过激，本心却完全为孩子们着想，可能社会化不够充分、有点古怪的好人。

「创伤治疗」山田和酒友的谈话，纪录片中这段小插曲似的情节，完全是明牌透露线索，每一段台词都意有所指。

小学三年级在班级孤立无援，多亏一位女老师的关怀才能顺利撑到小学毕业，关于山田的描述很耐人寻味。

三年到六年级，足足三年时间，全靠老师施与的一点微末关爱。

他在班级的处境并未得到改善，怀疑长期处在被霸凌的状态。

拍摄纪录片的时期，山田已经是中年人，是连说起高考（共通テスト）都嫌弃次数太多，陈芝麻烂谷子的事儿还在念叨的年纪。

进入社会后有新的琳琅满目的课题，他却好像被困在过去，还在小学阶段留下的精神刻痕里打转。

这一点也反映在贝塚身上，追查山田过程中重返荒废的幼儿园，呈现出一种明显的创伤现象。

小时候亲眼见到老师打扮成魔法少女上吊自杀，长大后回到故地，戴上魔法少女面具，反复拍摄观察天花板，近乎诡异着迷的状态。

深深受创，却又控制不住地一遍遍回看现场，唯有如此才能治愈。

不自觉在这种行为模式里重复。

山田也是同样的原因，渴望回到学校，回到教育一线，完成当年女老师对小学三年级的他的救赎，这种行为路径的无意识依赖和重复。

他要制止更多潜在会成为霸凌者的小孩子。

要拯救被霸凌的小孩子。

要拯救过去的他自己。

这份救赎，唯有当他顶替记忆里强大而光明的老师身份才能做到，才能再度拥有确定的安心感。

倒回去看他的自述，半夜到霸凌者家里训话，主动辅导跟不上课程的孩子，这种种行为，不是一个成年老师的专业行为，更接近一个孩子梦想中的英雄叙事。

「害怕小孩」酒友说感觉到山田并不是喜欢小孩，而是恐惧害怕小孩。

山田说要把孩子装进教育的框架里。

不是出于爱，而是出于改造潜在霸凌者的目的。

学生们无辜可爱的脸，在他眼里或许更接近戴童真面具的恶魔，看起来幼小的孩子，在大人看不见的视角下，能够对同伴做出无比残酷的举动。

他想要从源头制止恶的孳生。

苦口婆心用爱来教导，大发演讲什么爱的种子，底下小孩子们脸上都是无聊茫然的表情。

冷场。

山田受打击，被导演三田伪造小孩子写的信挽回信心。

心底已经对此产生怀疑，小学面试是他重返学校的希冀，面对面长期和学生相处灌输观念，全部希望都寄托于此。

如果能够通过，或许不会导向本片的结局，又或许他的个性还是会重蹈覆辙，再次被家长投诉失去教师职业。

没能通过面试，直播间出现的升级版魔法少女，造型更漂亮自然的版本，是纪录片导演为自己的作品圆上的一笔伪励志结局。

现实中的山田应聘成为幼儿园事务员（并非老师岗位），经过种种挫折和失望的尝试，直到某天他产生了绝妙的灵感，魔法少女在现实中成真，魔法真正进入孩子们的心恒久不会被忘记。

他最终选择施加魔法的办法，是极致的恶意的冲击。

对一群幼儿园的小孩子们，施加本不该承受的残酷场面。

把自己的意志不经允许强行加诸无辜的孩子们身上，彻底扭转，给他们造成一生难以愈合的创伤，有的害怕魔法少女看到就逃避尖叫，有的产生暴力倾向，有的重复写小说不断描写魔法少女飞起来那段。

不断扭曲自己的记忆否则无法快乐地生存下去。

在极恶的这一端，魔法咒语的确成真了。

达成扭转孩子们（部分）心智的愿望。

无法种下善意的种子，就以强烈的恐惧和绝望浇灌。

「三田和山田」三田到底是不是山田的女儿。

这点是看解析才意识到的，受到很强烈的冲击。

直觉告诉我应该是。

仍然是酒友那场，特意安排山田老师拿起摄影机，给了导演三田一个正面镜头。

原本看纪录片中偶然露出三田的衣服和声音觉得很年轻，看到正脸发现是个少年人，似乎是在校生，怎么早早在拍纪录片，怎么找到的山田，从三十人观看的直播间？

如果三田是女儿，山田拎着礼物在生日当天去看望女儿扑了个空回到家后的消沉，这段就充满了刻意为之的情绪起伏，令人不爽。

前面写下的种种分析也需要重新梳理，以“三田导演是女儿”和“三田导演不是女儿”为前提，可以写成两种版本迥异的解读。

（首发公众号：剔青）

人们常说,这是一个非常社会派, 不存在任何灵异现象的悲伤故事.但是一个这样的故事, 并没有打动我的力量.我更喜欢那种有着精心设计的, 有着诡异存在的恐怖故事.所以说, 当我正处于没诡找诡的状态, 多次审视这个故事之后, 还真让我找到了了不得的东西.我认为, 山田最后的死法, 符合日本传统恐怖民俗文化之中的, 肉身菩萨, 即身佛.相信大家还记得这么一个故事, 在犬夜叉中, 有一个名叫白心上人的角色.他身前有大功德, 大修为, 救了很多人.却在救人的过程中, 染上了疾病, 就要死去了.为了在死后依旧能救助世人, 于是他决定进入棺中, 一直不吃不喝, 虔心祷告.直到圆寂, 成为肉身菩萨, 继续保佑人们. 而站在周围的信徒也在帮他虔心祈祷.祈祷仍旧活着的他成功圆寂.在最后一刻, 一想到这一点, 他果不其然的有了后悔的念头, 就在这一刻他圆寂了.最终成为了奈落的帮手.除此以外还有一个老电影故事, 木乃伊之恋 出自 1973年的日本系列剧：不平衡恐怖剧场 也是一个和尚活着进入棺材, 打坐念经直到死去的故事.发现了什么没有? 山田老师重病在身, 时日无多.人们拍了纪录片, 孩子们也在希望他成为魔法少女, 而他因为这个最终重病在身, 命不久矣.最后山田先生活着走进了教室, 镜头前的观众看着纪录片2中模模糊糊的画面, 听着孩子们和他的歌声.最后他的歌声停了, 孩子们的歌声也停了, 人们仿佛安心了一样, 知道他死在了教室的歌声里.山田先生的最后一课, 实际上完美完成了肉身菩萨的仪式.他真的成了一个即身佛, 只不过根据孩子们的期盼, 人们的期盼来看, 应该是魔法少女样式的即身佛.或许孩子们画的山田先生飞起来了, 是写实画而不是抽象画.

出自魔法少女山田漫画版那么更加恐怖的事情来了, 在民俗中, 即身佛往往也是恐怖, 诅咒的来源.在犬夜叉中, 白心上人因为后悔了, 最后帮助了奈落.在木乃伊之恋中, 这种仪式不可惊扰, 本来就有被诅咒的风险, 高僧的身体也做了很多荒唐事.那么山田先生在死的那一刻, 后悔过吗? 我觉得这一点要根据魔法少女对于山田先生的意义来说.有没有一种可能, 魔法少女对于山田来说本来就是一种诅咒. 社会, 孩子们, 纪录片于他下达的诅咒.山田先生并不想成为魔法少女, 是这个社会最终让他成为了魔法少女.一开始他就说过, 女儿喜欢魔法少女, 是他扮成魔法少女的契机.从一开始, 魔法少女就是工作需要, 教育手段.就好像很多育儿机构会穿布偶装和孩子们互动一样, 山田先生最一开始对于魔法少女的扮演, 充满了功利性质.他自己的理想从来都是, 成为一个真正为学生着想的好老师, 挽回自己的家庭, 改善生活.然而成为魔法少女, 免费授课, 社区公益课堂, 最终反而毁了他的生活, 反而让他拮据, 得了重病, 死亡.从一开始简陋的装束和露脸直播, 到了后面滑稽的面具与不断精进努力的扮演, 以及最后终于有了可爱的面具与合格的装束.山田先生对于魔法少女的扮演不断精进, 生活质量却从希望走向了绝望.最终重病的山田先生踏入教室, 手上的绳索正是他后悔与怨念的证明.是谁让他成为了魔法少女, 他的人生背负上了魔法少女之后反而像是遭受了诅咒.人们看见了山田先生的善良, 功德, 努力, 最后死在了课堂上, 却没想到真正诡异的地方, 在于山田先生最后那一刻的后悔与怨念.终于成为魔法少女的山田先生的怨念.魔法少女即是即身佛, 散发着光明与勇气的力量. 魔法少女也是诅咒的源泉, 让天真的山田先生最终不幸死去的恐怖诅咒, 来源于社会, 孩子们, 所有的期盼, 让他成为魔法少女直到死去的诅咒.更加可怕的是, 更加恐怖的是, 这种诅咒, 其实早就交给了孩子们.还记得山田老师在课堂上讲什么吗? 要保持天真的勇敢与善良, 要勇敢的去帮助别人, 成为山田老师这样的人, 成为魔法少女.看过纪录片2的人, 也会为山田先生的勇敢, 善良, 遭遇所感动吧, 也会被这种魔法少女的形式所触动吧?在知道山田先生的故事和纪录片后, 天真的追求真相, 最后制作出来的纪录片2会不会是魔法少女的诅咒, 还在传播呢?

作为TXQ FICTION系列的第三部作品，这次的《魔法少女山田》实际上是和主创同期举办的线下展会《恐怖心展》进行联动放映的，恐怖心展的主题便是展现那些日常之下隐藏的恐怖，展品有视频，也有照片。

主创的理念是：恐怖是一种复杂的情绪，而呈现方式是可以高级的，并不是只有鬼怪才能吓到人，恐怖其实就隐藏在日常的各种元素之下。

公园的旧景物，旧照片，狭窄阴暗的楼道，这些都是日常之下展现的“恐怖”而本作《魔法少女山田》的主题为“恐怖”，实际上也出现了大量和展品相似的视觉镜头，例如，剧中不止一次聚焦山田狭窄阴暗的住所。

山田的住所，和楼道展品几乎是一致的这种“日常下的恐怖和诡异”，更准确的说是违和感，其实就是本作的刻画重点，这也是为什么本作几乎没有灵异要素的原因，虽然没有灵异要素，但大量让人不安的视觉元素却充斥了整部作品。

回到故事本身， 山田是一个可怜和善良的老师，但他又不仅仅是一个可怜和善良的老师，他的这份善意是带着病态的、是带着诡异和偏执的，山田的形象并非只是“可怜”，他也承载了作品核心的恐怖主题载体。

装扮成魔法少女本身就是奇怪的行为，虽然山田把自己模仿动画中少女的尖锐声音称为“闪耀悦耳之音”但恐怕各位观众在听到收音机里传出的录音时产生的更多是不安与害怕。

除此之外，山田的很多行为都是诡异且反常的，比如半夜闯入学生的家里教育别人，不请自来的去给女生教课，以至于让女生的父母认为他是一个骚扰狂。

山田讲述好几次学生的故事都和霸凌有关，有一次提到了自己小时候内向自闭不敢和他人交流，所以山田小时候应该也遭受过霸凌，这或许也是他异常的根源，也是他“害怕孩子们”的原因。

山田的酒友也在无意中透露山田或许对孩童是恐惧的，他希望的是将孩童限定在特定的框架之中，这是一种执念，足以把人逼死的执念。

山田的魔法少女涂鸦和头套，都是他基于对孩子们的善意而制作的，但实际效果非常恐怖渗人，这是否说明他本身就已经存在一定的精神异常了呢？

山田是一个对孩子们温柔，也非常关心自己女儿的人，但为什么他的前妻和女儿却如此疏远他，以至于连搬家都不告诉他一声？

这种冷漠绝非寻常情况，哪怕是离婚的人，也不至于完全没有联系方式，恐怕前妻和孩子也是被他的这种近乎诡异的执念所吓到了吧。

山田想要的并非只是单纯的“教书育人”， 因为这个愿望实际上早就已经实现了，山田追求的，是某种更深层次的偏执，至于是什么，笔者也说不上来，这种偏执不被理解，这才是击垮山田的核心原因。

（或许是希望自己遭受的霸凌永远不会出现在别的孩子们身上，又或者是希望每个孩子都能成为善良的，能用“魔法”帮助他人的人这样极端理想化的愿景）

面对山田的魔法心灵鸡汤，座位下的孩子们全是一张张索然无味、不耐烦的面容，可能孩子们并不是那么喜欢山田如果山田放下自己的执念，回归到日常当中，我相信他是可以融入社会好好活下去的。

但本作的第二个关键人物，也就是三田导演，为了制作出自己心目中的“完美节目”而把山田推下了深渊。

孩子们的信，几乎可以确定是三田导演伪写的，无论是措辞和笔迹都和儿童相差甚远

山田在黑暗中病态的笑，让我想到了前段时间看的《异形夺命舰》 此时的他已经将这个谎言作为了最后的救命稻草，已经回不了头了虽然作品并没有明说山田是因为如何原因自杀，但恐怕和三田导演的引导和欺骗是离不开的，一个临近崩溃的人只需要推一把就会走近极端，我认为山田最终应该也知道了这一切都只是一场骗局而已。

看到有朋友进行的一个有趣猜测是：由于童年的经历，山田对孩童的观念是一种带有恐惧的偏执，所以自杀行为更像是这个精神崩溃的可怜人最后的自暴自弃，以及对潜意识中自己恐惧和悲伤的源头的报复，可能也是希望用“魔法”让孩子们永远记住他。

“扭曲的善意”不仅发生在山田身上，同时也映射着导演三田，在三田看来，没准自己的假信、以及对山田魔法少女之路的推波助澜，也同样是一种“善意”呢。

对天花板的拍摄以及孩子们的画中“飞起来”的魔法少女，明示了山田最后在孩子们面前上吊而亡，几乎是“饭沼一家”哥哥旁边壁炉火焰手法的复现。

手里拿着绳子的山田去了他此生最后一节课上吊的山田终于能像魔法少女那样“飞翔”在空中，孩子们看着他在天花板摇摇晃晃的样子，将这一刻隐藏在自己最深的记忆里，而这份记忆逐渐演变成了魔法少女恐惧症，演变成了“唱既死之歌”这样的都市传说。

（然而，从第三集的staff表出现的相关人员来看，这个都市传说完全有可能是由三田导演自己炒作出来的……）再仔细体会一下三田导演为了制作作品而无所不用极的“恶意” 自然就能理解这个故事的恐怖之处在哪了，第三集最后的staff表，所诠释的含义与“饭沼一家”最后三张写着哥哥的纸条是拥有同等威力的。

笔者认为，和“饭沼一家”一样，本作是非常优秀的作品，因为作品最终的着力点回到了人性这一主题上，饭沼一家最吓人的部分从来不是灵异要素，而是片尾所揭露的：明明一家人，却把哥哥视为累赘，希望他消失被去除的那种极端的冷漠，那种人性层面的冰冷与可怕。

而在本作中，代表希望和奇迹的魔法少女变成了鬼魅，善意变成了偏执、变成了诡异，无论是山田还是三田导演，或者是作为叙事者的贝冢，他们都陷入了某种执念当中，标志着人的异化、日常的异化，而这份异化便是本作“恐怖”的根源。