人生访客

记得曾看过一句话，说一个人如果在某个地方待久了，就容易落寞和沉沦。

我想很多人都有过这样的感觉，日复一日重复着相同或相似的事情，原本的新鲜感与兴奋感在机械地往复里消磨殆尽。

有的人尝试着改变，无论主动还是被动；有的人固守坚持，于是选择继续落寞和沉沦。

人生里总是充满了很多变化，不管是人是物还是时代，也不管是有心为之还是无意追随。

毫无变化的生活是可怕的，好比一滩死水，微风吹动涟漪，却丝毫不见任何生气。

虽然我们大多数还是跟着潮流在走，不会像少部分人一样去境离乡来寻找新生活。

但生活本身会给我们很多惊喜，前提是你要尝试去接受它。

比如结识新的朋友，遇到新的事物。

电影的例子是极端的，但是萍水相逢在某种程度上又是无时无刻不在发生。

电影的主人公Walter的这段遇见看起来比较罕见，但本质上它却常常在我们生命中发生。

有多少人不是像Walter那样，沉浸在日复一日的简单生活里，却觉得每天忙得不知所措。

空虚的生活本来无所事事，却让人身心疲惫耗在其中。

长此以往，我们就沦陷在这样的节奏里，每日觉得精疲力尽，每日觉得时光荏苒，但实际上却没有做什么有事情。

就像Walter自己说的：“我不忙，我只是装着很忙。

”几十年教同一门课，几十年生活的调子一成不变。

无所事事里的低效率，再加上对沉浸在对妻子的缅怀中，忍受人生晚景的寂寞。

这样的生活真是乏善可陈到极点，但这样的生活却是很多人正“乐在其中”的模式。

Walter每日就这样消耗着剩下的时光，教全校最少的班却把自己打扮成最忙的人。

“我要写书，你知道的。

”其实呢，发呆，无止境的缅怀。

就连他笨手笨脚地学习钢琴其实也是一种缅怀，对身为钢琴家妻子的无境怀念，只是年老体衰的他学习一门乐器是多么艰难，何况老师也说他缺乏天赋。

总之，日子就一天天在琐碎乏味的生活里消磨，得过且过。

但一个意外发生了，因工作需要返回纽约旧宅的他发现自家多了两个陌生的闯入者。

出于怜悯也好，厌倦寂寞也罢，总之收留这两人的Walter的生活却因此惊起点点涟漪。

其实电影有个很政治的外壳，因为那两名意外“访客”是非法移民，无论是以后情节急转直下，还是片中处处表现两名非法移民——Tarek和Zainab的善良，都是对美国移民政策的深切批判。

但我并不太想去纠缠这个问题，因为不管Tarek和Zainab多么奉公守法，就像Tarek自己说的，他只想好好生活玩玩音乐；也不管Tarek的母亲Mouna多么爱子心切，多么熟悉西方的文化，或者她的丈夫因言论在叙利亚受了多少迫害，归根结底他们仍旧是非法移民。

对于美国这样的发达国家而言，仅仅是所谓道德上的标准就姑息非法移民，那等于是置法律于不顾，这样的社会和国家又有何法治可言。

所以，非法移民是必须要遣返的，是不是个好人不是应该获得谅解的理由，用道德标准来衡量法律无疑是可笑的。

但于个人而言，Walter的生活也确实因为他们而改变，他力图帮助Tarek是人之常情。

我在想对于Walter而言，究竟是Tarek给了他更多改变，因为他教会自己打非洲鼓；还是Tarek的母亲Mouna更多，因为她给了Walter丧妻后难再得的情感慰藉。

虽然故事不可避免的走向无果，但对Walter而言，这一切虽匆匆而过，倒也是惊鸿一瞥。

我常在想Walter为什么没有留下Mouna，他们若是结合其实可以解决很多问题。

也许他们尽管在那段朝夕相处里相互慰藉，但心生情愫究竟到了何种地步，日后又会走向何方，无论是Walter还是Mouna都没有把握。

已是风烛草露的Walter连亲生儿子都无力去联系交流，又怎能有勇气去和一个萍水相逢的女人共度余生。

事实终究是再多温馨体贴，不过只是人生一瞬，它能改变的东西太有限。

最后Walter可以在地铁站享受击鼓的乐趣，但他可能仍无法避免得过且过、碌碌无为的日子。

不去管那些批判抑或讽刺，其实电影里讲述的“人生访客”人人都会遇到。

人生百年，真正所谓携手相伴的，无论亲人、朋友还是爱人，都是屈指可数，绝大部分人都是匆匆的过客。

亲人爱人固然可贵，知己知音百年不见，但这些来来去去的人生访客又何尝不是可遇而不可求的呢？

如果说人生中遇到的人是一首曲子，那些长期相守的人是主旋律，那些过客无疑就是曲子的串联过程，没有连接又何来起承转合的余音绕梁。

一个过客能改变的东西很少，但正是这些来了又去了的人改变了我们人生的许多，让我们不仅仅沉沦在日复一日的一成不变里。

电影里Tarek教Walter打鼓时告诉他，古典音乐是四拍，而非洲鼓是三拍。

这让我想起杨德昌解释《一 一》片名时说的话：“爵士乐手在即兴演奏前，总会低声数着‘a one and a two and a ’来定节奏……生命的调子应该像一阕爵士乐曲。

”其实生命的调子哪只有三拍抑或四拍，人生丰富，它不应该只有一种节奏。

舒缓也好，激昂也罢，适时改变生活的调子，让我们不至于沉溺在单调的深渊里愈趋落寞、无法自拔。

生命正是因丰富而深刻。

电影的音乐也很不错，除了其中钢琴弹奏的深情款款，非洲鼓极富节奏感的演奏顿时让故事充满动感。

电影原声是由Jan A.P. Kaczmarek所作，一如他的作品，像Finding Neverland或者Total Eclipse般，擅于在钢琴的脉脉弹奏里表现波动的内心情感，营造一种纯净透彻的听觉效果，拥有很浓厚的古典气息。

而在这部原声里还表现出一种强烈的寂寞感，以映衬主人公孤苦伶仃又乏善可陈的生活，旋律如同滴水般让人心生波澜又觉得一片寂静。

同时，原声还收录了尼日利亚的黑人音乐家Fela Anikulapo Kuti的一首打击乐曲，也就是出自片中Tarek送给Walter的那张专辑中的一首非洲鼓乐曲。

原文地址：http://bbs.breezecn.com/read.php?tid=247105

《The Visitor》怎样的未来－－原来不速之客不只是对这个公寓，对于Big Apple也是！

by @xinl.ve 081026呓语：渐渐习惯一个人的生活，对于爱情和异性并没有那么渴望，是受伤后的自我封闭，抑或是害怕担负两个人的责任。

难道就这样一个人老去？

就算是两个人恩爱又如何？

在《Away From Her》中，失去记忆的对方，便不再把你挂在心中。

不知道自己要什么，除了对于金钱的无限追逐。

以为自己能拥有一个蜗居，便能安心，但突然发现，就算财务自由、美女环绕，父母和家庭一切安好，自己也能纵心旅行。

在精神层面，我找不到自己的出路。

突然觉得内心很空，仿佛在不停的下落，镜子里的脸逐渐苍老，我想念几年前的我，简单、全心地爱着一个人。

现在！

怎样的未来？

正文：我喜欢这部电影《The Visitor》，愿意毫无顾忌地推崇它。

古典音乐的四拍和drum的三拍，剧中人Walter Vale在迷失。

走不出失去妻子的痛苦，教师的工作和写书是一副皮囊的行尸走肉，无声的论文研读会议，是Walter日常生活的写实。

他爱着生活，也努力想充实自己的生活，但是始终学不会的钢琴，无法延续自己和深爱的妻子之间的联系。

对他而言，怎样的未来？

Tarek热爱着生活，对于他而言，有所爱的人并且对方也爱着他。

虽然物质生活并不宽裕，但是在酒吧里和乐队一起的演奏能带给他极大的快乐，间或还能去公园和一群乐在鼓点中人一起合奏，便是十分愉快。

工作也是自己的兴趣，莫大的幸运。

看着Tarek的人生，更深地了解了蔡康永的家庭给他不用顾忌“有什么用”的那种快乐。

但是，感动人心的都是悲剧！

Tarek没有绿卡，偶然间被羁押到没有自由和隐私的高墙里，等待随时可能的被转移或遣返。

荒凉，灰色的景观、冷清的街道，还有倒闭的店面卷页门上涂鸦，即便Queens区仍属于纽约这个城市。

U.C.C(United Correctional Corporation)的那堵墙，高耸并且压抑，Walter在之面前渺小而无力，根本无法对抗，隐喻着Walter一个人无法将被羁押的Tarek解救出来。

Tarek的母亲Mouna Khalil找到了Walter，“飞跃”高墙便多一分的希望，导演也的确给了这个可能。

当Mouna和Wlater再一起来到UCC时，导演用镜头从二人的背后展示整个监狱的外景，并且在景框上部留出小片天空，上灰下红的高墙矮了下去。

Mouna是一个很典雅的人，也很精致，我很喜欢。

她经济也不见得宽松，但举止和打扮都非常得体，在第一天坚持要自寻旅馆居住，表示了她应有的矜持和因劳烦他人的不安及歉意。

她喜欢古典音乐，喜欢Walter妻子的专辑，打扫公寓，一切都表示她生活的品质和品位。

在处理准婆媳关系时的爱屋及乌，她从开始不认可Zainab的黑色皮肤，到最后接受Zainab哭倒在她怀中。

年龄和阅历的睿智，化解她和准儿媳Zainab之间对于Tarek的占有权之争，二人都是排他性的深着爱Tarek。

Zainab的存在是戏剧冲突的需要。

她的第一次出现就预示着，她和Walter之间的冲突，因Walter无意间闯入了浴室，导致Tarek要对Walter施以老拳。

Tarek邀请Walter共进晚餐，也让原本亲密无间的Tarek和Zainab要允许外人进入他们的生活。

Zainab的不乐意，勉强接受Walter一起去酒吧观看乐队演出。

这种种在片中，让Walter和他们之间关系疙疙瘩瘩的不顺，要转变为Zainab临时请大学教授Walter照看女性纯手工饰品的摊位，都是电影带给观众的情绪。

没有《家有儿女》连续剧中的粉饰的生活的一团和气，生活并不是从开始就很融洽。

如此对比下，在高墙外共同担心Tarek命运的三人最后紧密依靠在一起的时刻，更弥足珍贵，永不再见的恐惧压倒二人空间被侵入的不快，情感的转折自然并印象深刻。

已经被Tarek改变人生的Walter，终于下定决心卖掉了钢琴，Drum的欢快和自由成为他的新生。

生活基调的转变在电影中作为背景音乐的古典音乐停止，剧情的布置是让Walter播放Tarek送给他的Drum CD。

剧情和道具式的背景音乐之间的切换，十分精妙的手法。

欢快的鼓点伴着Walter重新在校园里工作，理智到近乎冰冷的手有Drum的律动，触手可及的幸福生活。

Happy Ending的预期让我以为Walter会成为Tarek的继父，这样Tarek、Mouna、Zainab三人都能因为婚姻而获得合法身份。

两位长者在未来的岁月能彼此温暖对方，不必如《廊桥遗梦》似只有一夜。

但是，被呈现的美是一贯温文尔雅的Walter愤怒，因为Tarek被突然遣返： It’s not fair！

We are not just helpless children背景音乐此时成为极好的铺垫和渲染，声音类似电流和喧闹，从低到高。

那时，我迷失在电影里，感情跟随导演的镜头流转，忘记了悲剧的力量。

Walter在地铁站台开始敲打Drum，急促的鼓点和心中的不平，过往地铁嘈杂也没有完全盖过。

没有特写Walter敲击时的力度，镜头专注在四根立柱支承、周围人漠不关心的封闭空间。

各人生活的痛苦与激情，外界如何得知，Walter怎样的未来？

电影结束在这一刻。

2000年考研的时候，我非常喜欢马克思主义辩证唯物主义哲学的大部份内容，当然我们都知道历史唯物主义都是扯蛋。

我深深的为辩证法、什么矛盾定律，什么否定之否定定律，什么质变与量变的关系而着迷。

我觉得这真的是一门非常有逻辑的学科，这些基础理论可以用到我生活的方方面面。

当然这事我是羞于与别人谈起的，因为崇尚马克思主义，那可是只有教导主任才会干的事儿，我必须是要被嘲笑的。

我把我的小秘密深藏心中，不停的思考我自己的人生观与世界观。

虽然这两个词我到现在还没有弄明白他们的区别。

在每一个转向的路口，仔细按摩自己是唯物主义还是唯心主义，是什么样的量变达到了我现在的质变，是什么样的矛盾我应该去解决。

在我长大这三十多年来， 经常会有朋友来找我求教有关人生、事业和爱情等等的问题，曾经一度我觉得自己就象心灵导师一样，用我冷静的逻辑分析头脑为很多人指出他们的人生之路。

当他们不按我的想法做的时候，我曾经会有恨不得把他们头扭下来当球 踢的想法。

后来他们都义无反顾的去撞南墙，把我的话当成耳旁风的时候，我终于明白，他们所需要的不是人生导师，他们需要的只是听众，只是从我或者别人那里得到一些他们倾向答案的味道，然后扑将上去，奔着自己注定的人生道路走去。

在经过这样的无数次性格是改变不了的事实面前，我终于确定了我新一条人生观。

性格造就命运。

我的理论是，每个人的性格变成了自己的命运，所以在每一次选择的时候，每个人都做出了按自己性格本来面目要求的选择，然后我们变成了今天的样子。

在每一个转弯的路口，在每一次犹豫彷徨的时候，最后我们都会听我们自己的心。

虽然表面上我们可能是听从了某个人生导师的伟大建议，但实际上，有无数的人生导师都在给建议，你为什么听了这个不听那个呢？

这就是性格造就命运。

而性格是天生的，后天很难改变的，于是我变成了一个彻底的唯心主义者。

我开始相信神的存在，虽然我不能把这个神固化为基督或者菩萨，但是我真的相信他的存在。

他不需要注定你的命运，他只需要造就你的性格，未来一切就有了结果。

我抱着这样的想法大概过了十年。

慢慢的我开始发现人生有很多偶然，我遇到很多的人很多的事，他们或多或少的改变了我，甚至左右着我的命运。

我非常意外的去了北京工作，又非常意外的来了澳洲，接着更意外的开始了一份我这辈子都没想过会去做的工作，而且这样，我基本在澳洲有了生活的可能。

而周末，我看了这个电影，《The vistitor》（中文译名：访客）。

这其实不算一个很新鲜的题材，一位中年丧妻的大学教授Walter，儿子远在伦敦，20多年来一直教授同样的课程，生活对他已经象是一种程式，没有改变，没有喜悦，只有那一如往昔般阴霾的天空，没有任何色彩。

把去年的教案改一下日期变成今年的，在自己没有写过一个字的书上署名做署名作者，对学生没有一点人情味。

日复一日，他过着与昨天一模一样的生活。

一个偶然的机会，他回到自己在纽约的公寓却发现有一对情侣住在他的公寓里，从此他的人生开始有了色彩。

Walter开始和他学打鼓。

他的人生开始不一样起来，他们在公园和一大堆非洲裔热情的击打着手鼓，去小酒吧里听Tarek演奏。

Tarek因为误会被警察抓时，Walter才发现Tarek其实是个非法移民。

Walter请了四个月的长假，为Tarek开始四处奔走，陪Tarek的妈妈在纽约散心，甚至在非法移民的关押处愤怒地指责。

相信看过这部电影的人都会被结尾所感动，Walter独自一人在偶有乘客的纽约地铁站里，在Tarek曾经想去演奏的地铁站里，闭上眼睛，用他最大的热情敲响手鼓，用热情去拥抱生命。

我喜欢这部电影的名字《The visitor》（访客）。

近几年来，我越发的觉得我们的生命充满了偶然，而这些偶然都是这些造访我们生命的访客带来的。

我们遇到这样那样的人，他们在我们的生命中留下这样那样的痕迹，是他们让我们变成了今天的样子。

他们或许爱护我们，让我们学会善待别人。

他们或许伤害我们，让我们学会不要轻易相信别人。

我特别记得一位叫后卫的重庆驴友，我以前都不认识他，但是在我去重庆公出一年的时候，打了个电话，他就给我拿了一整套的床上用品过来。

我也同样记得，那个卖假手机给我，骗了我100块钱的人。

我感谢所有到我生命造访的访客，不管是使我的生命越来越好的还是那些让我摔跤让我长记性的人。

我记得文怡的博客里有一句话说，我遇到的人90%都是朋友，剩下的10%是恩人，他们教会我们成长。

看电影的时候我就一直在想，为什么Walter会留下Tarek他们和他同住，是因为他们搬离公寓里，留下的那张笑得非常灿烂的合影？

或许是那阳光灿烂的笑容，或者是他们在路灯下孤寂的身影。

但是不管是什么，这都是偶然。

这不是我们性格造就我们的命运，这是访客，这是偶然，这是别的人改变了我们。

性格造就命运，或许这只是我们生活的主线，象我们的掌纹一样，总有一条深深的线左右着我们。

而这些访客就象掌纹上面那些细小的纹路，他们是我们变成昨天的样子，今天的样子和明天的样子。

http://tina.blogbus.com/logs/157742487.html

音乐给了一个沉闷的人自由，带给他新世界的人却失去了栖息的自由，但他的人生至少有了一位珍贵的访客。

一个国家也像一所房子，你租住了进去，因各种原因，或许没跟屋主或二房东签租赁合同。

碰上了好的屋主，那么你幸运地留下了，碰到了时刻过敏的屋主，那么赶快卷铺盖走人吧。

这个电影就像是左愤肯.洛奇跑到好莱坞释放的情怀，依然告诉观众好莱坞依然是左派知识分子（即美国自由派）的天下。

导演们对这个国家爱之深就责之切。

美国教授粗暴地对待自己的学生，转而关心非法闯入自己住宅的叙利亚人和塞内加尔人；美国教授变卖了去世的妻子的钢琴，转而热衷于在纽约地铁中拍打非洲鼓；美国教授对自己的专业会议和学术文章索然无味，转而忘情于会场外黑人兄弟的街头艺术；……教授生活是富足而庸俗的，拿到了Tenure，青年教师会请他当挂名作者，国际会议中做presentation，这一切都说明他在学术圈中已经混得不错了，因而也就遭遇瓶颈没有前进的方向了。

而这样的生活往往最容易产生绝望（参见《革命之路》中的肥温）。

再加上丧偶和儿子远居英国，美国教授对生活的态度彻底转变为颓废派。

此时，非法移民、黑人、阿拉伯人、穆斯林、非洲鼓、街头艺术闯进来了……无疑，这所有的visitor都是新鲜的，但更重要的是，这些visitor都是低眉顺眼的，都是永远对他表示感谢的，都是讨好他的，都是希望得到他的支持帮助和认同的。

于是美国教授找到了人生的价值：帮助这些“好人”，甚至不惜离开学校，不惜撕破温情脉脉的面纱在移民局发出雷人一吼。

是啊，电影中非法移民被美化得无以言表。

男孩以音乐为生命，为了在纽约（注意啊，依然是纽约，西方中心主义的破绽总是一不留神就露出马脚）拍打非洲鼓不惜冒被遣返的风险；女孩心灵手巧，编制的手工艺品人见人爱；母亲外柔内刚，方正端庄，舐犊情深，婆媳融洽……他们温良恭俭让，懂礼貌讲卫生，谦逊平和，乐观豁达。

总之一句话，天使在人间！

这样的天使，你万恶的美国移民局居然还要遣返？

由此发展下去，终究在某一天，这位前教授会抱着他的非洲鼓，到中国驻美使馆前抗议，或是到国会党团（多半是民主党）里游说，因为那些“雪山天使，狮子儿女”也是如此圣洁，却遭到无良的邪恶政权的迫害……这就是现如今西方学术界和艺术界中左派的典型写照；这也是储君怒斥的“吃饱了没事干的外国人”的典型状态；而在我等发展中国家的小民看来，这就是咸吃萝卜淡操心的典型征兆。

行文至此，想起了李零老师《<动物农庄>读书笔记》中的一段话，照录于此，以为结语：“很多玩理论、玩环保、玩人权的（还有后殖民主义、东方主义、女权、同性恋等等），都是左翼的变种。

现在的左翼，避实就虚，避重就轻，一盘散沙，经常往右转。

”

STEVEN说things are easier for good looking guys sometimes. 歪歪说,出来混,还是要靠造型. 瓦尔特是那种长得典型温雅但又古板的西方人,这种人做教师最合适.讲课头头是道,板着脸,你不会觉得他热情,但是也不会觉得他好相处. 一开始出现的钢琴课老师,绝对是和瓦尔特一样类型的人. 做一份自己极熟练,但是未必有热情的是. 所以一切都一板一眼.冷冷冰冰. 带一个班级的课,讨论发展中国家的经济发展情况, 和同事合作论文,出一本书,孩子不在身边,妻子也已经过世.一个教授的生活想必很安稳,而一个人的生活,想必也很无趣. 没有任何的行差踏错,唯一想调节一下生活的钢琴课,也被老师告知,一个没有天赋的老年人学起来将会非常困难,终于在换过第五老师之后决定放弃音乐. 这个老头是有点固执的吧.不收学生迟交上来的论文, 不肯接受临时的安排去参加会议.固执得有点不近人情吧. 这之前背景都一直是缓缓的古典乐.像瓦尔特一样温文的古典乐. 而泰瑞克,是天生不一样的人吧?来自第三世界(这个名次让人听起来像是另外一个世界一样,事实上也是),喜欢玩非洲鼓,人和热情,还有一个非常黑的女朋友.会邀请陌生人一起去看演出,总是忘记时间,在犯错误的时候叫女朋友habita来哄他. 他们果然不是一个世界的. 我不知道泰瑞克会不会羡慕瓦尔特这样的生活,这生活听起来也确实也不错.别人问起你,总会赞叹两声,哇,四本书,一些高深的论文.可是,我肯定会羡慕泰瑞克.那么自由的表达自己的感情,那么执著的热爱着音乐,那样毫无顾忌地生活(我当然知道他有更重要的顾忌 ) 你看,瓦尔特连在自己偷偷练习的时候被发现都会有些不好意思呢.等到泰瑞克因为非法移民被带回警局,那个表情严肃的女人来到纽约找他的儿子时,我有点诧异,这样不苟言笑的妈妈,怎么会带出这样热情的一个儿子呢?不过,也有可能只是因为在纽约压抑的生活改变了她.原本在叙利亚,她与她的老公也会常常带着小泰瑞克去大剧院听演奏会.那时候他们的生活想必也非常的幸福. 我一直觉得只有非常幸福的生活才能养成人乐观的性格.而瓦尔特,在妻子过世前,生活会不会与现在不一样呢?嗯,我有点偏离我的主题了.我原本只是想说大概只有在生活里执迷于某一些东西，你才不至于做什么事情都没有热情，才会过得比较开心吧。

回头再补充林语堂在<生活的艺术>里面说,人得非得要执迷某一样东西才能把他做好. 大概就是所谓的不疯魔不成活.可是这样一个教授,这样一个中规中矩的人,这样从小被教育尽量避免犯错,被教育成在合适的时间做合适的事的人,怎么可能疯魔于谋事呢?我们连一个笑容都不会给错的. 年轻时候也许有过的热情,也都早已忘记干净了吧?我实在很喜欢这个电影。

前半段是我的重点，后半段也很好看

寂寞让温暖感人深刻骨子里沉淀下来的音乐影子在那曾经诉说过的场景敲出遇到的不公平他说，“其实我一点也不忙，只是看起来很忙，恩，装的...这一切都没有意义...”生命是一场奇遇而站在这里我似乎看到了保罗.奥斯特书中的那些偶遇但是似乎这里的奇遇加偶遇来得更温馨和凄美些，也更加无奈！

在这里，我们看到了人性最最温纯的一面，最最人性的一面。

在繁华都市里定位自己的位置在人来人往中寻找自己的梦想有的梦想就在身边却看不到，有的看到梦想却怎么也抓不到 ...每天都在寻找每天都在幻想每天都在重复来让自己看起来很忙 ...却忘记了生命的意义！

有人曾说过，"一个人如果在某个地方待久了，就容易落寞和沉沦我想很多人都有过这样的感觉，日复一日重复着相同或相似的事情原本的新鲜感与兴奋感在机械地往复里消磨殆尽有的人尝试着改变，无论主动还是被动；有的人固守坚持，于是选择继续落寞和沉沦人生里总是充满了很多变化，不管是人是物还是时代也不管是有心为之还是无意......"

先是被海報吸引，虛實很有時空感。

看完后，很喜歡，讓我想到《ONCE》。

邂逅或訪客，都是某種偶然的相遇。

你以為這樣的相遇會發生什么，會有什么美好的大團圓，但生活從來不是這樣。

它最擅長的就是波瀾不驚，無頭無尾，讓故事上演，而你毫無察覺。

每個人都有自己的小驕傲和無奈，過往的秘密，不確定的未來。

或許跟他一樣，沒干什么壞事，只是想好好的過日子，玩點自己喜歡的東西，可為什么這么不公平。

或許又跟他一樣，每天忙碌，二十年如一日的忙碌，卻跟別人說自己是在裝，不知道自己的生活。

我都懂。

但卻是個在悲觀情緒下隱藏著小喜感的人。

不管怎樣，信念還在。

雖然看到最后，年輕的戀人分開，失落的母親重歸故土。

而他似乎是在初涼的秋風中來的地鐵站，慌忙的眼神和凌亂的頭發，一個人在地跌站瘋狂的擊鼓，而周圍并未有預料中的沸騰。

這場景真是有些心酸。

難道要我木木然的說：“這就是人生”嗎。

那我更想說，什么他媽的狗屁人生。

（芷宁写于2009年1月23日）理查德·詹金斯在影片《不速之客（The Visitor）》中的表演和导演编剧托马斯·麦卡锡的掌控一样，显得颇为自制内敛含蓄深沉，有时还似乎趋于克制肃穆，且隐忍出些许压抑来。

在过去的30多年里，一直在默默耕耘的詹金斯参演履历令人称奇，虽历经50多部影片，但大都是配角或超级配角（《阅后即焚》一片中的健身馆老板，观众应该留有印象），直到年过花甲才得以在麦卡锡的影片《不速之客》中担杠主角。

此次，这位累年“黄金男配”的不凡演技终于得到了广泛肯定，被认为是“自贝蒂·戴维斯之后总算再有演员的双眸能传递出如此令人眩目的力量。

”在片中，理查德·詹金斯塑造了一位孤独寂寞的大学教授沃尔特·沃勒，此君20年不变的讲授一门功课，妻子早已故去，儿子在伦敦工作，生性沉默寡言又老实呆板的他生活毫无激情可言，有的只是周而复始的倦怠，宛如一潭死水，即便喜好古典乐的他想学习弹奏钢琴解闷，但因天赋不够而未果，好在他心中仍未放弃继续找寻属于自己生命律动的希望。

去纽约参加学术研讨，教授得以回到自己那套久违了的公寓，于是惊见这里多了两个不速之客，有陌生人早已将他的公寓租给了两个外来客——叙利亚青年塔瑞克和塞内加尔姑娘伊赛。

于是，老教授的生活迎来了一些小波澜，继而他发现，比之亡妻擅长的钢琴，看似不苟言笑的他其实更适合节奏强劲、律动十足的非洲鼓，而这个鼓正是叙利亚小伙儿塔瑞克所擅长并教与他的。

该片叙事结构十分简捷，节奏颇为舒缓，即便突遭变故也继续将一种淡然而平实的调子弥漫开来，特别是细节处的窝心和温暖。

片中有个场景十分惹人喜爱，塔瑞克带教授去公园击鼓，比之政治的偏狭，文化则更具有包容性和慷慨无私的一面，当教授终于放下羞怯，加入到并排敲击的行列中时，谁还会挑剔他起初的不够熟练，谁还会认为在一群棕色、浅黑或深黑色的皮肤中，加入一位西服的白人老者，会令这个画面显得不协调？

在街头音乐家的联手演绎下，在悦耳而动感的音乐中，公园里的人们不分肤色无论老幼均自在起舞，那种看似不相符的气场在此时此刻被微妙而愉快的融合了，而老教授的心绪也仿佛豁然开朗，似乎终于体会到了生命的欢歌，和课堂上的古板矜持判若两人。

影片故事情节涉及到敏感的后911时代的非法移民问题，通过奔忙中的中产阶级老教授的视角，揭示出了美移民政策在911后变得多么的严苛冷酷，如被羁押者常常被莫名地突然转移，而墙上贴出的移民中心联系方式对于心急如焚的亲友而言，差不多只是个摆设，且对大多数人来说，是求助无门的。

影片选取了几个细节的刻画来表现这些政策对人的伤害，如，塔瑞克这个单纯地热爱着音乐的善良青年，原本是个好脾气好性格的人，在被羁押了一段时间后，脾气性格也被压抑磨蚀了，开始咆啸着讲话。

再如，黑人姑娘伊赛起初见到教授时，眼神是充满戒备的，仿佛深怕受到突发的伤害，在之后的表述中，观众知晓，这个善于做手工首饰的巧手姑娘初来美国时曾被移民局关了几个月，而那戒备的眼神便是后遗症。

不同于很多人对移民素质的误解和偏见，塔瑞克和他的母亲都是有修养有礼貌的人，当初他们之所以来美国是因为父亲的一篇文章招致了牢狱之灾。

出演母亲莫娜的是西亚姆·阿巴斯，她曾在《柠檬树》一片中出演了一位对抗邻居、以色列高官的巴勒斯坦寡妇，此次在《不速之客》里，她再次出演了一个寡妇，只是出场伊始给人一种高贵贞静且有分寸的感觉，和《柠檬树》里的气质大相径庭。

而这部小制作影片之所以引人瞩目，一方面是故事本身的现实意义，更主要的原因是詹金斯内敛而克制的表演令这部平静的影片散发出了丰饶充沛的层次感：在刻画老教授的落寞枯寂时，詹金斯只用呆板的表情和紧抿着的嘴巴就表现出了其日益干涸、渴望改变的内心；当发现生活的快乐真谛时，他的眼中又不时跳跃着若隐若现的热情，他甚至换了副眼镜来凸显此时的目光清澈，且越来越不自觉地露出发自内心的笑容。

其中几个表现人物特质的片段被詹金斯拿捏得十分细腻到位，如，当教授去探视塔瑞克，带给他伊赛的信，并将信摊开在玻璃窗上，好让塔瑞克阅读时，教授将头微微转开，这个人性化的细微动作结合此时无声的表达，令观众感到其中美好而朴素的一面。

而当教授闻听突发变故时，这个一贯温和敦厚的人终于愤怒了，而他也只能对着一副公事公办范儿的办事员厉声质问，这场戏既是角色颇具爆发力的一次宣泄，也是影片归于现实一面的体现。

片尾，教授依旧独自一人，生活似乎回到了从前，不过有了点精神世界的小变化，他的身边多了个非洲手鼓，矜持的他终于在地铁站忘我地表演了，仿佛追寻着属于自己的动感，又仿佛在怀念着已返回故土的朋友。

http://nicolew.blog.hexun.com/28636471_d.html

移民问题简直完美体现了国家机器强暴个人意志。

一整个国家法律体系vs一个对法律一无所知的人 你无法理解此刻正在发生什么 你是如此茫然与无措。

“我的叔叔住了23年 还是收到了驱逐令”令我想起那个即将毕业却因把学生证借给别人买通勤卡而被遣返中国的留日学生，多么不近人情。

你待在一个不属于你的国家，就必须一直想着不能犯错 不能犯错··