聚焦

前言这是八天奥斯卡系列的第六部影评，包含其他七部（均为提名奥斯卡最佳影片的作品）的影评长文可到这里浏览：http://www.douban.com/note/540784638/<图片1>《聚焦》的最后一幕中，迈克尔•基顿所饰演的新闻调查团队主编沃尔特•罗宾逊因为始料未及的大量受害者来电而感到不知所措。

他所在的这个与电影标题同名的调查团队在当天报纸上揭发的，正是后来受到大量关注而获得美国新闻界最高奖项普利策奖的波士顿神父性骚扰幼童事件。

镜头在他惊讶的表情上稍作停顿后，迅速移到他的身后。

这个平常至极的摄影手法，却可能已经是全片中最具戏剧性的镜头动作了。

我们随即在远处静静地观察着罗宾逊拖着飞快却沉重的步伐走向办公室。

“聚焦……”正当他提起话筒准备跟被害者交流时，电影却就此戛然而止了。

正当大多数观众的心情都还因为震惊和愤怒而未能平复时，导演托马斯•麦卡锡却用黑底白字告诉大家，这些让人神伤的事件不仅发生在波斯顿，还遍布着世界的各个角落。

虽然很多人不认同这个看法，但在我看来2015年确实是一个异常好的电影年。

我原以为给我们带来了《爆裂鼓手》，《少年时代》，《鸟人》，以及一众其他佳片的2014年已经是一个电影大年了。

但当我在脑中回顾整理十佳时却发现，2015与2014相比其实在影片质量和多样性上还要好出不少。

这里面包括有《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》所带来让人瞠目结舌的特效，有《奎迪》去重振拳击片的风采，有《年轻时候》诙谐地讲述新旧两代的冲突，有《机械姬》所窥视的那个让人胆寒的未来，有《45周年》缓慢安静却痛苦深刻的爱情讨论。

当然，还有《原力觉醒》带我们走进那个很久之前的遥远星系再次踏上冒险之路。

还有更多其他数不过来的优秀影片，使得我到今天为止依然无法为自己的2015年十佳榜好好排序。

但在这个八天奥斯卡的放映之前，有一部电影的位置我是确定的。

《聚焦》，排名第一，毫无疑问。

<图片2>今天已经是我第五次观看这部节奏平缓却又让人坐立不安的电影了。

对新闻工作题材的电影有特别偏爱的我，最直接的感觉就是《聚焦》毋庸置疑是《总统班底》后关于这个逐渐逝去的行业的最好电影。

这是一部对新闻行业的情书，同时也是一出可怕的纪实故事。

相信大多数观众在忐忑中看完这部电影后，除了会对教会的恶行感到愤怒，更多地会为我们生活的这个环境感到恐惧。

从某种意义上说，《聚焦》就像一部没有评论声音的纪录片。

它呈现在观众面前的故事背景和细节我们大多数都可以在网络或者书报上找到。

而这部缺乏特殊角度的电影，或许在很多人看来是导演过分保守的表现。

为什么它不像《房间》那样试着用一个新的角度介绍这个事件？

我无法给出一个确定的答案。

但有一点我可以肯定，那就是它对于让人敬仰的传统新闻行业精确的描述让我为之动容。

在那个正受到互联网冲击的二十一世纪之初，在那个每个真正新闻从业者都害怕成为无业者的岁月里，就连编辑部外的停车场都挂着硕大的AOL（美国在线）广告板。

但这帮在现在看来注定要被新媒体取代的落后纸媒新闻从业者，却依然恪守着自己的原则。

他们花费大量人力物力去调查这件值得被大家知道的社会事件，他们为了搜集到更好的证据而走访众多的受害人，他们为了让报道能在更大范围内得到关注而等待最好的发布时机。

再看一次前面这句话吧，这才是真真正正的新闻团队所应该做的事啊。

但《聚焦》所呈现的这种本应受人尊敬的做法，在当今社会看来却显得那么的格格不入。

在大众注意力日渐降低的今天，在大家都忙碌得连看完只有140字微博的时间都没有的今天，在大部分新闻媒体都仅仅关注怎么能最快把可以得到更多转发的消息发布出去而不是先去考证消息源头可信度的今天，绝大多数印刷媒体只能为了苟延残喘而选择放弃他们本该有的社会责任。

也正因为这样，《聚焦》的存在才显得那么的有必要。

正因为它在乎的是这个调查和报道的过程，而不是随之而来的结果，它的存在才显得那么的不可或缺。

<图片3>我总是忍不住设想如果由普通的团队来制作《聚焦》，它最终的样子将会与现在大家看到的佳作有多么的不一样。

大概不会按真实事件去安排那么多的角色吧？

可能会压缩为只有两个主角，这样他们所分到的时间会更多，甚至其中一个还能有一场浪漫关系？

但是《聚焦》的制作，就像电影中揭露丑闻时调查团队所采取的方法一样，以最靠近真实的形式展现在了大家面前。

除了迈克尔•基顿所饰演的编辑以外，马克•鲁弗洛所饰演的雷森德兹，瑞秋•麦克亚当斯所饰演的费弗，甚至连布莱恩•德阿奇•詹姆斯所饰演的卡罗尔，均有着分量相当的上镜机会。

这种与普通制作背道而驰的做法虽然让观众们看到了更写实的新闻工作情况，却也同时让演员们少了表演的机会。

虽然鲁弗洛和麦克亚当斯都得到了奥斯卡的最佳配角提名，我却很难说哪位演员在这部电影中演得更好。

鲁弗洛是阵容中的头牌演员，而他对雷森德兹谈吐和行为举止的模仿让我深信这位记者的真人就是这么的稀奇古怪。

但除了似乎是导演兼编剧托马斯•麦卡锡为了补偿影片的平缓而加入的那一幕冲着奥斯卡而去的愤怒喊话之外，所有人的表演其实都是那么的收敛。

在我看来，比起鲁弗洛，上一年大热倒灶的“鸟人”基顿对于编辑罗宾逊的诠释，其实才是全片中最精彩的演出。

虽然他这次没有获得提名来至少补偿一下上一年的意外败阵（对，我就是觉得他上一年应该赢），但他却可以说是电影中为数不多的叙述中心。

而通过这位人物所表现出来的波士顿那种“小城市”的感觉，那种虽然大家都知道这些龌龊事情的存在却坚决不能让它公之于众的排外感觉，则是电影另一个鲜明的主题。

基顿的表演没有什么炫技的地方，但他却是那么的真实。

无论是作为一个记者去拷问别人，还是作为土生土长波士顿本地人矛盾心情的挣扎，观众们都能从他细致的面部表情和眼神中有所体会。

<图片4>要把平凡的新闻题材搬上大屏幕从来都不是一件容易的事，同是2015年的《真相》就是一个很好的失败例子。

而要把新闻题材的电影拍得真实却又能抓住观众的心，在1976年的《总统班底》后真的就没有出现过了。

但托马斯•麦卡锡这次做到了，而且他完成得如此的出色。

虽然不是《狂暴之路》和《荒野猎人》这样的巨型制作，但相信没有观众会否认真挚的《聚焦》是一部甚至更加引人入胜的作品。

在这个八天奥斯卡的观影结束之后，我为2015年十佳排序的烦心估计不会有所改变。

但同样不变的，则是轻松锁定最佳位置的《聚焦》依然是我心目中2015年实至名归的榜首影片。

《聚焦》，2015年实至名归的最佳电影。

《聚焦》是目前颁奖季里最喜欢的电影，节奏的控制和情绪的把握都恰到好处。

影片可被拆解成两个结构：神父性侵幼童、媒体对抗权势。

前者可以从《不良教育》中去窥探神父如何把魔爪伸向脆弱儿童；后者可以从《总统班底》、《对话尼克松》、《惊爆内幕》中感受到新闻人挑战权势的勇气和纪实新闻独有的迷人气质。

前后看了两次，走出电影院时都觉得很感动。

一方面为新闻人对真相不留余力的追求和在真相面前的自我克制精神而感动，另一方面因看到权势庇护下的丑恶终将暴露人间所带来的振奋而感动。

一、 臭名昭著的神父 Geoghan 神父 Geoghan 曾对一个家庭里七个男孩进行长达近两年的性侵。

虔诚教民Dussourd养着八个小孩，自己三男一女，再加上侄女的四个男孩。

一开始，她很高兴孩子们能有该神父作为行为榜样。

在长达近两年里，神父常常带小孩儿们外出吃冰激凌，并几乎夜夜造访她家，衣着教服和孩子们闭门相处。

但她不清楚的是，那扇门背后的中年神父常常衣不蔽体。

神父偏好小男孩，八个孩子当中，只有小女孩儿万幸未受神父垂青。

这群孩子中，最大的十二岁，最小的只有四岁。

事件暴露之后，Dussourd并没有得到众人的支持。

教区居民指责她制造丑闻，教会官员则施压警告她不要提出法律诉讼。

另一方面， Geoghan 在承认此事的情况下却并未被剥去神职。

经过短暂的停职之后，他又被派遣到新的教区任职，在那儿，他可以继续带着小孩出去吃冰激凌。

90年代中期， Geoghan 长年累积的罪行已经不能被掩盖住，针对他的性侵的诉讼高达134件。

教会通过手段和约1000万美元私下调解了其中近50件，剩下84件诉讼中的原告拒绝轻易调节，一直处于未了状态。

波士顿环球报（Boston Globe）的一篇小专栏针对 Geoghan 的84个未了诉讼进行了报道。

这篇报道引起了新上任的主编Marty Baron（列维•施瑞博尔）的注意，他决定让聚焦小组对此报道背后的事实进行深挖。

但是聚焦的目标远远不止揭露 Geoghan 的罪恶。

二、聚焦小组调查过程简单概括Geoghan 是天主教内部掩盖亵童神父丑闻的腐败缩影，也多亏了他的响亮丑名大到难以掩盖，聚焦才有机会开始去调查这件事。

整个电影的大部分时间都是聚焦小组抽丝剥茧调查过程的还原。

而电影做得最好的地方之一，就在于它纯粹干净毫不花哨，故事虽涉及众多角色，但条理清晰层次分明。

电影叙事线是新闻调查线的还原：定目标——挖细节——证来源。

电影所具备的真实感，甚至让老一辈的新闻人开玩笑说观影体验类似于看色情片。

1. 定目标 曝光Geoghan 的昭彰罪行，和他背后的教会的一手遮天。

之所以 Geoghan 可以反复犯罪，是因为他从未为自己的罪恶付出过真正意义上的代价，而这样的“特权”，则源自于教会内部对这种恋童行为的变向纵容。

故聚焦小组的目标不止是曝光 Geoghan 的丑恶罪行，更是要去深究此类悲剧存在的根本的原因——教会的庇护。

2. 挖细节线索挖掘兵分三路。

之一：波士顿环球报上诉解除针对 Geoghan 的84个诉讼案件文档的机密性，当时文档机密性权力掌握在教会手中。

之二：对有着手此类案件经历的律师进行访问。

Garabedian （斯坦利•图齐）是未了诉讼案件的辩护律师，掌握大量案件信息，被教会方面施压闭嘴；Macleish是有过和教会私下调节经历的律师，知晓有过亵童经历神父的姓名；聚焦组长Robby（迈克尔•基顿）的长年好友Jim是教会内部的雇佣律师，同样知道亵童神父的信息。

之三：对受害者及亵童神父的访问。

青少年Gay和破碎家庭里的小孩往往是神父下手的对象。

记录被性侵的具体经历和细节，还原事实真相和保持新闻力度。

随着调查增进，显然波士顿远不止一个 Geoghan 存在。

通过整理数字来简单理清整个调查：十三个：SNAP是幼年受过神父性侵的人聚集起的一个互助小组。

SNAP掌握的证据显示，仅波士顿就有十三个亵童的神父存在。

九十个：天主教内部对亵童神父一般采取“停职+治疗”的方式。

通过“治疗”之后，神父被派到新教区任职。

前神父A.W. Richard，曾是这样所谓治疗机构里的医生，后从事于亵童神父现象的研究。

据他的推测，波士顿区域大概有九十个神父有恋童癖。

八十七个：聚焦小组在查阅神父工作日志时发现了一个惊人的规律——被公开指控有亵童行为的神父，在被停职的时间段里，工作日志上存在类似于“病假”的标注。

根据这个规律，聚焦四人对照了所有工作日志，发现大概有87个神父符合这个规律。

这个数字跟预测很接近。

七十个：十二月底，在长达五个月的调查之后，聚焦小组最终定下了70个神父的名字，这些名字来源于过去几十年间，天主教和被性侵小孩的家庭的私下调解案件中涉及的神父。

这些调解从来没有上过正式法庭。

3. 证来源十二月底，正式出版时间迫在眉睫。

波士顿环球报决定让波士顿人民再过一个安静的圣诞，特别是同一年刚好经历了9.11的伤痛。

定下的70个神父名字最好都精准无误，不然天主教会上层人员必然抓住把柄反击。

而教会内部的人员对名单的确认，将是准确性的极大保障。

圣诞前夕，Robby（基顿）拿着名单去与他长年为教会工作的律师好友Jim去求证。

一开始Robby被赶了出去，镜头跟着他走向他的车，昏黄的街灯冰冷的路面。

但忽然Jim出门叫住了他，Robby回头，眼里含着泪花。

如果不仔细看的话，甚至不容易去发现他眼中的泪花——这一幕戏很打动我，所有克制的情绪都显露在那个红了的眼眶中。

律师拿着笔圈住了所有名字。

问，为什么不早一点，早一点我们在哪。

答，我也不知道呀，我也不知道。

三、教会的腐败和导致的悲剧天主教内部形容亵童神父为“仅仅是大园子里的几个烂苹果”。

但这绝对不是几个烂苹果的小事，而是系统的腐烂，是体制上层的朽败。

《虐童疑云》里，被修女（梅姨饰演）以（Allegedly）亵童为理由而迫离的神父（霍夫曼），未受任何处罚，甚至被调到一个更高的新职位。

到最后钢铁老修女埋头痛哭，感叹个人力量的有限与对世态的迷惑。

教会的力量可以压住一个修女，几个受害者家庭，藏好腐烂臭气，任毒瘤发展。

但并不能威慑住新闻人。

新闻人背后的支持，来自于整个社会的关注，来自于真相的力量。

所以才会有《总统班底》里新闻人掀总统下马的壮举。

冯提尔的《女性瘾者》里有一幕戏关于中年男子暴露 / 发现自己有恋童癖好。

甘布斯说，觉得该男子不该被鄙视，甚至值得赞扬——因为他成功克制了自己的欲望，没有去伤害任何人。

这话借一个女性瘾者的口来表达，显得合情合理，同是社会边缘人。

但显然，普通社会体系里跟教会体系完全是两码事。

教会甚至成了恋童癖者的天堂。

根研究数据，人口中1%的人具有恋童癖好（By Dr. Michael Seto,），而在天主教内部，这个数据高达6% （By A.W. Richard）。

这种上层结构包庇丑闻的态度，以及对亵童事件的不重视（有过亵童经历的神父竟然能反复任职），从另一个角度来看，甚至成了教会的广告宣传语——喜欢小孩？

加入教会吧。

电影里有一幕戏也从侧面反映了教会内部的腐烂。

女记者Sacha Pfeiffer（瑞秋•麦克亚当斯）敲开一个老年神父的门，质问他是否有过性侵过儿童。

神父竟然毫无遮掩点头确认，像在谈论天气一般。

他接着说，但自己并没有强奸这些小孩，并强调”不是强奸”这一点很重要——他说，因为自己小时候被强奸过，所以知道区别。

可以看出这是一个轮回的悲剧。

现实中，教会这种对亵童神父进行四处调遣的行为，对一个家庭造成了类似的悲剧轮回。

据报道，某小男孩不幸是神父 Geoghan 的受害者，而他的父亲竟然在幼时也被另一个神父性侵过。

四、封闭体制自我审查的限制可以说电影从两个不同层面来反映了封闭体制自我审查的失败。

首先，教会内部自我审核的失败。

很显然，教会对亵童的恶劣的现象的自我审核是彻底失败的，掩盖、自欺、任毒瘤发展。

听闻波士顿环球报换了新主编，主教及时“召见”主编，并提合作的意向以进一步达到掩盖的目地。

然而媒体要的真相，比权力本身更大，也更具备撼动人心的力量。

其次，波士顿新闻人未能准确嗅到自己城市里存在的问题。

主教包庇过的亵童神父的名单早在九十年代中期就被寄给了聚焦小组，但却并未引起重视。

直到拖到新千年，需要借助外来的新主编——非波士顿人——的新闻嗅觉，才意识到自己城市里教会的腐朽。

所以，Robby在圣诞那晚被朋友叫住回头时眼角的泪光，是愧疚，也是自我救赎达成的感慨。

五、 相关报道的传送门2002年波斯顿环球报聚焦组的系列报道 ：http://www.bostonglobe.com/news/special-reports/2002/01/06/church-allowed-abuse-priest-for-years/cSHfGkTIrAT25qKGvBuDNM/story.html甚至公开了波士顿地区被起诉过的神职人员的名单（高达271人）：http://www.bostonglobe.com/metro/2015/11/06/least-clergy-have-been-accused-child-sex-abuse-boston-archdiocese/5cKpjVOPhEh7IYnCwRqIJI/story.html

来源：IMDbhttp://www.imdb.com/title/tt1895587/trivia?ref_=tt_trv_trv其实现在IMDb有三十多条了，更新一个本剧演员出演过超级英雄电影的列表。

（图我做的，转载请标明）（其他大家感兴趣的去上面链接看原文吧（懒 _(:з」∠)_

=========================更新的分割线=========================1.本片被认为与经典新闻题材电影《水门事件》（All the President's Men）风格类似。

2.本片剧本入选2013年“好莱坞剧本黑名单”。

（数百位好莱坞资深从业人士评选出的榜单，涵盖了评委眼中当年最受欢迎却尚未被拍摄出来的优秀剧作）3.拍戏的每个空档, Mark Ruffalo都会请原型Michael Rezendes帮他念一下台词。

4.Mark Ruffalo第一次在Michael Rezendes家里见到他本人的时候，准备了笔记本做记录，还用iPhone录下对方的声音。

5.Mark Ruffalo曾问角色原型Michael Rezendes能不能对着别人大吼两声让他参考。

6.Michael Keaton接下角色后担心角色本人会有波士顿口音而他没有。

但是看过Walter V. Robinson的一段视频之后，Michael惊喜的发现Walter并没有很重的波士顿口音，这样他就可以不带口音的进行表演了。

7.劳工节后Michael Keaton第一次跟角色原型Walter V. Robinson在纽约格林威治酒店的酒吧里见面。

握手寒暄之后，Michael Keaton皱着眉表示：“你还真没有那么重的波士顿口音”。

8.Michael Keaton接下角色后，跟Walter V. Robinson本人正式见面前悄悄跟踪了他，在对方不知道的情况下住到他家附近，还搞到了Walter V. Robinson当年制作的影音文档。

在当两人第一次见面时，Walter V. Robinson对于Michael Keato刚见面就对自己无所不知这一点十分惊讶。

9.当Walter V. Robinson去片场参观时，眼前的场景令他印象深刻。

坐在他当年办公桌复制品旁的Michael Keaton，双唇禁闭，透过老花镜凝视着波士顿环球报2001年的复古电脑屏幕，跟他一样用两个手指打字。

10.除此之外，Michael Keaton的桌上还放了一张现实中Walter V. Robinson女儿Jessica在2000年拍的照片。

它旁边放着的照片中，Michael Keaton环抱着在剧中饰演他的妻子Barbara的女演员Elena Wohl.11.Walter V. Robinson本人表示看Michael Keaton在剧中饰演的自己让他想跟很多曾经采访过的人道歉。

12.Walter V. Robinson还开玩笑说：“我出现在大众面前的形象被盗走了，如果Michael Keaton去抢银行的话，警察会很快来把我铐走”。

13.Michael Keaton为了更恰当的模仿Walter V. Robinson，花了很多时间跟他待在一起。

14.Michael Keaton曾通过观看1976年电影《水门事件》（All the President's Men）中Jason Robards的表演来寻求灵感。

本文首发于公众号“影探”，原创文章未经许可禁止转载。

这几天，刷屏的疫苗事件，相信大家都在关注着。

起初是因为长春长生企业的一个批次的狂犬疫苗出了问题。

这批疫苗出了什么问题？

是没用，还是有毒都没搞清的时候。

紧接着又爆出长春长生及武汉生物的 2 个批次的百白破疫苗也出事了，共计252600支，打入了25万多名儿童的身体。

一个是致死率100%疾病的疫苗。

一个是孩子们必须注射的疫苗。

人命关天，瞬间点燃舆论。

事件纵然引起一片哗然，但比事件更“热闹”的，是裹挟在事件里千姿百态的人们。

其中，有不知所措，慌乱无助的家长们——我们的孩子该怎么办？

还要不要打疫苗？

有扒开内部，怒火中烧的媒体人——钱挣了那么多，为什么还要害人？

有追根溯源，用数据说话的程序员——我花了14个小时找了一下长春长生们究竟卖到了哪里。

也有趁乱敛财，用打赏牟利的某律师……

这篇文章已经被删了，不想给他加关注，所以打了码。

经过这几天的发酵，随着官方发话指示审查，一锤定音，似乎大家都安心了许多。

这场“刷屏改变中国”的大戏，就要结束了吗？

在其中，你又是什么角色？

是冷静沉默的旁观者？

还是耗尽情绪的当事人？

或许在这部同样从新闻事件本身出发的电影里，每一个人都能找到属于自己的角色。

聚焦Spotlight

2016年奥斯卡最佳电影，最佳原创剧本。

汇集了“波顿版蝙蝠侠”迈克尔·基顿、“绿巨人”马克·鲁弗洛、“奇异博士女朋友”瑞秋·麦克亚当斯、“清道夫”列维·施瑞博尔、“钢铁侠他爹”约翰·斯拉特里、“曼哈顿博士”比利·克鲁德普等等一众实力和魅力兼具的演员。

他们饰演的角色，是波士顿环球报的“聚焦”栏目记者。

这些人的工作，是挖掘社会新闻，进行深度调查。

新来的主编，雷厉风行，刚一上任就给小组成员派了个烫手山芋——重新调查神父性侵儿童事件。

在资深编辑眼里，这是想搞个大新闻——起诉教会。

在年轻记者眼里，这是在炒冷饭——因为他们三年前就报道过了。

但在主编的坚持下，记者们还是行动起来。

想深度报道一篇旧闻，本来就不是件轻松的活，更何况是这么敏感的社会事件。

尽管在波士顿，大家对神父性侵的消息都有所耳闻，但在市面上只有极少数报纸敢报导出来。

报导内容不仅非常粗略，早期一手资料更是难以挖掘。

在一次次拜访证人，在一页页翻阅故纸堆之后，眼前的所见所闻令“聚焦”小组成员们震惊了。

在以往过去的案例里，猥亵一个孩子，只要赔两万美元，连坐牢都不用。

而实际上，这些可怜的孩子根本拿不到这么多钱。

因为许多受害者出身贫困，教会会用“秘密协议”来私下和解。

你必须签署协议，才能得到赔偿，赔偿款律师还要拿走三分之一，但从此你就得保持缄默，教会就大事化小，小事化无的给遮盖了。

对于教会来说事情过去了，但对于孩子们来说，并不容易过去。

很多长大成人的受害者们，有的长期酗酒，有的吸毒自残。

有的就算成家立业了，只要想起小时候神父用冰淇淋诱惑他，就连冰淇淋都不敢吃。

这其中能接受记者访问的，已经算是幸运儿。

毕竟许多受害者，顶不住精神创伤，早已自杀。

随着调查的深入，记者们发现越查越可怕。

涉嫌虐童的牧师，从最开始以为的1个，渐渐变成13个，然后80多……90多……最后一共起诉了200多！

单是波士顿地区都如此，更别说全国乃至全世界了。

这么普遍的事情，为什么之前都没发现？

因为大家都沉默着，犯罪者、受害者、调查者的集体沉默。

犯罪者，有强大的教会势力做靠山，可以轻而易举地让发声者闭嘴，凡是想了解案件的人，都会被他们盯上。

受害者，有来自朋友、居民、亲友的压迫，那些信奉天主教的教徒，可以用“虔诚”屏蔽一切丑闻。

调查者，有自己的职责失误，前几年就有律师偷偷将涉事神父的名单寄给报社，却被他们无意忽略了。

可能对于看惯了娱乐片的观众来说，这部电影就像新闻报道一样，严肃、冷静、平淡。

也正是因为这样“新闻纪录片”的风格，让观众有着“跟着他们采访深入事件内部”的感觉，于不动声色中动人心弦。

尽管没有社会舆论、民众意愿等等表面描写，但这种方式来表现的事件更具震撼效果。

尤其是在结局的部分，报道刊发后，报社里突然响起无数铃声，都是受害者打来的电话。

这一刻，让人热血沸腾。

但随后出现的字幕，交代了接下来的事情，瞬间又把热血浇凉。

尽管报道引起了轩然大波，却依然有人能逍遥法外——主教面临最大的惩罚，是“辞职”。

呵，多么可笑，多么冰冷，多么魔幻！

最魔幻的是，这样的结局我们很熟悉！

因为这是现实！！

有多少人声鼎沸的事件，悄无声息的消失在了我们的视野。

曾经震惊愤怒的情绪，也会随着时间的消逝，慢慢消失……直到下一次事件的爆发。

众生有罪，你我皆同谋。

小影我以前是一个非常“理想主义”的人，总喜欢把“希望未来”当成一切的解药。

希望未来会好吧……希望未来不会这么糟吧……希望未来会有所改变吧……鲁迅曾经在《这个与那个》里说道：我看一切理想家，不是怀念“过去”，就是“希望将来”，而对于“现在”这个题目，都交了白卷，因为谁也开不出药方。

其实很多时候，并不是开不出药方，而是大家都懒得动。

只要这个事件暂且没有威胁到“我”，所以“我”就暂且心平气和的旁观一下吧。

只要这个事件暂且还有人在“努力”，所以“我”就暂且坐享其成的偷懒一下吧。

“坐着而等待平安，等待前进，倘能，那自然是很好的，但可虑的是老死而所等待的却终于不至。

”——这还不是最可悲的。

最可悲的是，当很多人不在乎、不发声、不深究的时候，邪恶之心并不会停下张牙舞爪前进的步伐。

坏人横行无忌的唯一条件，就是好人沉默不语。

出自电影《太阳泪》之前泰国沉船事件，泰国副总理冷血甩锅：“都是中国人自己害自己！

”

当然，对于那件事情来说，他们也是肯定有责任的。

但结合这次疫苗事件来看，竟然觉得这句话真实得可怕！

《聚焦》里也出现过类似的台词——“如果养育一个孩子靠得是整个村庄的支持，那毁掉一个孩子整个村庄也脱不了干系。

”

毒奶粉、瘦肉精、地沟油、毒疫苗……哪一次不是自己人害自己人？

《聚焦》里还有一句台词，小影我一直印象深刻。

是那个新来的主编说的：“很多时候我们忘了自己是在黑暗中踽踽独行，突然间天亮了，人们却开始互相指责。

”

抛开事件本身，其实电影《聚焦》里的各类角色，我们的每一起事件里都有啊。

挣扎无助，留下永久创伤的受害者。

钱多势众，停不下脚步的加害者。

保持沉默，精致利己的旁观者。

至于那些勇敢发声、调查深挖的发声者，我们有吗？

之前有人说，现在已经没什么深度调查记者了。

但在我看来，如今门槛更低、更便利的自媒体们在某种程度上行使着调查记者的职能。

技术流、大数据、搜索王、科普帝……这些在事件中第一时间行动的网友们，早已变成了新时代的发声者！

谨以此文向那些过去、现在、未来为我们挺身而出的人们致敬！

最后，小影想说，由于时间关系，这篇写的匆忙，比较乱。

算是半个安利电影，半个结合时事议论的推文吧。

电影是很好的，大家可以去看看。

疫苗事件发展方向也是挺好的，如果有希望，我还是愿意做一个理想主义者。

文/鬼脚七2015十足是电影的小年，无论是对于好莱坞还是世界电影来说都是如此，只不过，小年并不是没有优秀的作品问世，而或许只是在说，没有足够多让人惊喜的“意外”出现。

稳重温吞的传记片、大场面的科幻片、轻巧自然的爱情片，大多是我们习以为常的那些套路，但是旧瓶总能酿出新酒，更何况旧瓶酿出的新酒往往更多一份韵味，《聚焦》正是这样的代表。

作为又一部真实事件改编的电影，《聚焦》讲述的是2002年《波士顿环球报》的“聚焦”小组收集证据，调查报告波士顿地区一系列神父性侵儿童案件的过程。

典型的新闻自由对抗社会权威的故事路线，事实上，《聚焦》不是那种让中国观众一眼看上去会被吸引的类型，这并不仅是因为这个讲述媒体揭露社会阴暗的故事在国人看来几乎就是美国版的《焦点访谈》，同时也是因为影片所讲述的神父性侵儿童的案件和对于整个教会制度的反思在我们的现实中看来多少有点隔靴搔痒的距离感。

但是观影过程中我们的感受却恰恰相反，即便不甚了解美国的教会体系，我们也会理解调查小组面临的重重压力；即使并不是教徒，我们也可以体会那些纯真的儿童被尊敬的神父伤害后会留下怎样的疤痕；即使没有从事过记者或者编辑的工作，我们也能看到主人公在追查真相下的职业道德和操守。

这些正是《聚焦》的精彩之处，它来自具体的现实，却传达出普世的情感。

在用影像再次揭露当年的丑闻、展现新闻背后默默工作的英雄之外，《聚焦》几乎同时成为了改编真实事件的社会敏感题材电影的新范本。

这部饱满沉稳，不露锋芒却力道十足的影片成为奥斯卡的热门影片之一毫不奇怪，何况无论结果如何，《聚焦》都已经和它的“前辈”《总统班底》一样，成为对于新闻自由和媒体力量的最好阐释。

媒体的自我修养影片的故事开始于《波士顿环球报》迎来了新的主编马蒂·巴伦，新官上任，马蒂就建议“聚焦”小组重新开始调查此前已经报道过的神父性侵儿童的案子，因为在外表冷静沉稳的马蒂看来，“这个案件还没有结束”。

于是，“聚焦”小组的四位记者就开始重新扫去这件尘封案件的灰尘，重新开始调查这起案件背后的更深真相。

结果当然是惊人的，涉案神父从几个到几十个，民间的受害人团体，法庭解封的重要证据，“大家都知道却秘而不宣的真相”，来自宗教界朋友的劝阻，直到最后那片举世震惊的报道最终发出。

《聚焦》在这个过程当中无疑展示着新闻工作者的职业素养的坚韧力量，对于标榜着“自由”的美国社会来说，舆论的自由自然是重要的一环，你可以报道政府的丑闻，你可以批评官场的腐败，你可以指责公众人物的失态，但是挑战教会，那就是另外一回事了。

而“聚焦”四人组挑战的不仅是一个两个作奸犯科的神父，而是包庇维护这些有污点的神父的整个教会制度。

因此我们不难理解当年的报道刊登之后引起了如此巨大的反响，也不难理解影片在整个过程当中所采用的冷静朴实的手法所带来的耳目一新的表现力。

《聚焦》是常见的正反善恶对抗的叙事套路，但是却是不常见的不刻意渲染紧张感和冲突对立关系的作品。

影片中没有挖掘真相要经历的冒险历程，没有被教会威胁和打击，没有反派人物的暗中破坏，甚至都没有太多主人公的内心挣扎和情感转变，影片只是克制简单、按部就班地展示着这帮记者们如何履行自己的责任，用舆论之力和权势抗衡。

与其说在故事当中对抗的双方是正义与邪恶，还不如说是记者的职业道德的坚持与随波逐流的放任。

《聚焦》成了对于记者职业和新闻责任的一次礼赞——现实或许就是如此，没有冲锋陷阵的壮烈和戏剧化，而只有琐碎的细小工作，但是对于追寻真相的新闻界而言，正是在这样一步步的琐事当中，累集起了改变现状的力量。

还不仅如此，《聚焦》颂扬着新闻自由的勇气和韧性，同时也并没有神化这些总会有所疏忽的凡人。

随着调查的推进，“聚焦”小组发现当年之所以将这个报道草草结束，没有继续追查，最大的责任人不是别人，而正是他们自己。

各方面的资料、进一步的证据，甚至更多涉案神父的名单，都曾寄到报社，但是却被轻易忽视，无人理会。

“聚焦”的组长罗比在影片结尾处站出来反省自己的失职，这是《聚焦》在主题上最大的亮点，它并没有神化勇士，也没有盲目地赞扬他们的行为。

或许正是在这样的对比之中，我们的得以看到新闻记者这个职业的重要性：一念生一念死，或许每一个细节，都决定着不知道何处某人的命运。

在全片绷紧的神经刚刚松懈下来的时候，导演冷不防地再让观众们惊出一身冷汗，是的，还没有结束，不仅仅是那个主教并没有收到应有的制裁，反而讽刺般地被调回到更高级别的教堂，世界范围内还有更多类似的事情还在发生；同时还是因为新闻工作者的职业和人性的懈怠之间的斗争还远没有结束。

也正是在这个意义上，影片结尾处随着报道刊登，从四面八方涌进来的电话在与之前那些材料被忽视的对比中，成为振奋人心的力量。

反过来看，“聚焦”为什么要执着地扑在这个早已结案的调查上，难道正如罗比那位给神父辩护过的律师朋友所说的，只是新主编为了给自己增添一点知名度而将“聚焦”当做工具，然后就拍屁股走人？

这确实是个问题，对于“聚焦”小组里在波士顿土生土长的几个人来说，挑战当地教会带来的后遗症或许远在他们预料之外，追寻真理的勇者往往会落得众叛亲离。

影片并没有交待报道刊登之后几个人生活有什么具体的变化。

但是组员之一萨莎的祖母是虔诚的教徒，影片在结尾惊魂一瞥地展现了她一边阅读报纸一边满眼落寞的画面，萨莎守在一边，却无能为力。

是啊，真理和情感的冲突是如此可怕，如此让人身不得以。

即使这样，他们也要去做，哪怕开罪朋友，伤害亲人，他们仍然要去做，其中的理由早在一开始就已经由整个事件的“始作俑者”马蒂说了出来：“报道这样的新闻，才是我从事这个职业的原因。

”如此简单和直接，调查真相并公之于众，这似乎正是一个记者的无需选择的本能。

影片并未振臂高呼地喊出这样的口号，却明明白白展示出这样的价值判断。

多年之后，《聚焦》或许会出现在高校新闻专业的课堂上，这部影片在尽可能的意义上教科书般阐释着“何为记者”以及“如何做记者”的问题。

纸媒时代的克制挽歌《聚焦》给人的第一感觉是一部古典的影片，这种观感一部分来自影片平静的叙事风格，一部分来自不追求戏剧化的节奏，但是更多的，或许来自这个故事本身饱含的，对于传统纸媒的怀缅之情。

这种感情一方面体现在对于报社日常工作的展现和表达上，在整个调查过程当中，“聚焦”小组做的最多的事情就是采访当事人、收集资料、筛查新闻，影片不厌其烦地展示着这个重复单调的过程，大量剪成小块保存的剪报，堆积如山的文件，成本的笔记，一遍遍的电话联系，让人几乎怀疑这样的工作离真正的案件核心还有多远。

而其中最具代表性的一次是调查小组发现了地区神父的任职名录，从中发现有过性侵行为的神父都被教会以各种借口调离了原来的教区，而到新的教区任职的细节。

面对卷帙浩繁的资料，要从中找出那些有过违法行为的神父，无异于大海捞针。

影片的主人公们采取了最原始的办法，从名录当中筛选出频繁调职的神父，再反过来求证核实。

这是一个枯燥的过程，势单力薄的四名组员和隐藏在几大本人名目录中的违法神父之间的无形较量正是经由这些平淡无奇的乏味资料来视觉化呈现的，在这里，传统媒体，或者更准确地说，纸媒的形式力量显然远超越了现代化的媒体形式。

对于资料的倚重或许在当代的新媒体行业当中仍然有着重要的作用，但是远不如我们在《聚焦》所展示的庞大资料库当中看到的那样让人能够直观地感受到震撼，我们既可以看到现代化的美国报界对于过往资料的仔细保存和归纳程度，也可以感受到影片中的几个主人公古朴的媒体人精神。

影片对如今已被视为夕阳行业的传统媒体的敬意和缅怀，并没有转化成示弱者的扭捏感慨，而是在展现它的力量、勇气和坚韧。

这场毫不卑微的缅怀，不仅投射在利用白纸黑字揭露强权的故事本身上，也同时投射在在这场斗争当中身体力行的每个参与者身上。

“聚焦”小组当中最为出彩的人物或许是马克·鲁弗洛饰演的迈克，这个热血冲动却干净十足的记者始终背着一个硕大的公文包，穿行在法庭、受害者和资料库之间，生活简单到几乎空白。

这种纯粹的热情带有强烈的怀旧意味，这种人物多少会让我们联想起《编舟记》中相似的职业精神。

或许不同正在于，《编舟记》所采用的日式温暖笔触感慨的独坐寒窗的图书编辑那份清苦和坚韧，而《聚焦》在调查小组的成员们身上挖掘的，是平凡枯燥的日常工作之下隐藏的无限激情。

从这样的角度来看《聚焦》，我们会发现影片在惊世骇俗的故事本身和简单朴素的风格所试图展现的职业精神之间所实现的微妙平衡是多么难得。

即使我们早已知道这个故事来自真实事件，早已知道一切罪恶最终都会昭告天下，但是当涉案神父从报道中的个案，到受害者团体统计中的13个，到民间研究者预估的90个，直到“聚焦”小组最终确定名单时电脑荧幕上显示的87个。

调查小组用愚公移山般的方式从旧纸堆和涉案人员的口中还原出了被教会掩盖和隐藏的真相，这个过程当然远不如动作片中深入虎穴去盗取一份重要文件更加刺激，也不如法庭片中当庭对峙正面交锋唇枪舌战来的精彩。

但是《聚焦》对传统媒体的回顾之情恰恰在于，在最朴实无华的动作当中，所有人的努力坚持、对于涉案神父的愤懑、保护孩子们的责任、坚持真理的执着，都凝聚成了一叠薄薄的报纸。

这一实体化的物件，在影片结尾处被分发到波士顿的每家每户。

教会的反应我们从电影当中无法直接看到，所有的反响和震撼都被隐藏在片尾字幕升起的黑暗当中，但是这一沓在当今信息化的时代被视为落后的印刷品，却远比电脑屏幕上的的一篇更能激起我们内心所动。

在这个以无言的宣告和揭露来结束全片的故事当中，《聚焦》完成了对于传统媒体的最高礼赞：它远离喧嚣，远离人们的关注中心，远离时髦和潮流，但是它始终做着它本质的工作——监督和拷问这世界。

奥斯卡之路有着真实故事背景的作品更容易在奥斯卡有所斩获似乎已经成了公开的秘密，去年的《万物理论》《模仿游戏》来自名人经历，2014年的《为奴十二载》和《达拉斯买家俱乐部》改编自小人物的生存故事，再往前的《林肯》和《逃离德黑兰》展现的是更广大的美国和世界历史。

每年的奥斯卡，总会有几部真实事件改编类作品出现在候选名单当中，究其原因，或许是因为这些或者取材于重大历史事件，或者取材于美国社会新闻的影片早已在观众们走进影院之间就已经享受着此前的真实事件和新闻报道不断积累的“成果”。

《聚焦》也是如此，面对神父性侵儿童的丑闻，义愤填膺的观众们早就在连篇累牍的报道当中看清了整个故事的发展，他们在买票走进影院的同时，或许就已经在心目中预设好了再次揭露教会黑暗的戏码，从而与影片的主人公们站在了同一条阵线上。

凭空而来的认同对于影片本身当然是再好不过的条件，而《聚焦》也幸运地没有在这样的条件之下乱了阵脚。

影片明智地避开重述案件，而将重点放在那篇著名的报道出路之前的幕后工作之上是一个重要的选择。

将案件的焦点——神父隐藏在叙事背后，不仅给与了影片更多空间去展现真正的主要人物记者们的精神，更重要的是，避免了粗暴的价值判断和戾气十足的指责。

显然，神父的所作所为理应值得鞭挞，但是这并不是影片要做的事。

《聚焦》陈述了揭露真相的过程本身，而对于真相持何种态度，就交给了观众自己选择——要相信，观众们比我们想象中更有洞察力和善恶心，远不需要被指导和带领。

事实上，这种对于结果的不予置评并不是创作者回避问题的选择，而恰恰相反，在太多类似的影片当中，影片将强烈的判断植入到影片当中，将一纸影像化檄文呈现在影院的银幕上。

这样的选择当然远说不上错，只不过在《聚焦》当中，冷静克制的态度最终赋予了影片更厚重的质感。

更重要的是，在这个涉及宗教、儿童、法律公平等敏感话题的真实案件当中，如何客观诚恳地展现真相，如何不沦为玩弄噱头揭人疮疤的闹剧，是比披露真相正价重要的事情。

也正是因为如此，我们才在影片中看到调查小组成员一遍遍过滤可疑人员的名单，他们面对的，不仅是受害者可能面临的终生阴影，同时还有无数教徒的信仰和感情。

当第一份名单出炉之后，主编马蒂坚持暂不发表，而要继续寻找能彻底驳倒主教的决定性证据，这无疑是在对受害者负责；而当最终发表之前，小组组长罗比则带着名单再次请求那位为神父辩护过的律师确认，这在某种意义上是在对公正负责。

正义的含义不仅在于惩戒罪恶，同时也在于保护无辜。

《聚焦》的冷静语调与导演托马斯·麦卡锡谨慎的价值表达共同成就了影片的不俗品质，在缺乏视觉刺激和紧张情节的《聚焦》当中，正是这种沉稳和克制带来了位列奥斯卡提名队列却不输于任何一部大片的独特气质。

说回到奥斯卡，《聚焦》身负包括最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本在内的多个提名，而在此前的几个前哨战奖项中，《聚焦》也反复被提名这个几个奖项。

反观今年提名最佳影片的8部作品，无论是媒体还是学院，普遍看好的大热门影片包括《聚焦》《大空头》和《荒野猎人》，而后两部作品一部缺乏《聚焦》所秉持的厚重人文情怀，另一部几乎就是为小李子量身打造的影帝冲奥片，《聚焦》一度在博彩公司的赔率榜上被一直看好也并不是毫无道理。

对于身兼演员、编剧、导演多重身份的麦卡锡来说，收获职业生涯当中第一个奥斯卡奖杯似乎已经是水到渠成的事了，而至于这个奖杯究竟会不会是最佳导演，乃至最佳影片，《聚焦》还有足以让人期待的理由。

聚焦背后导演托马斯·麦卡锡在此前也曾导演过几部影片，但是大多数轻松诙谐的小格局喜剧作品。

在选中《波士顿环球报》的这一系列报道作为改编对象之后，麦卡锡则开始了马不停蹄的前期准备工作，不仅为了使影片展现出温和冷静的风格，和编剧合作改出了无数版草稿，还回顾和重历了“聚焦”小组当年所查阅过大量资料，影片结尾处调查小组突然发现自己曾经遗漏的爆料信息，正是麦卡锡在翻阅以往剪报的过程发现的。

他将这个细节加入到影片当中，罗比的自责成为提升影片主题的一大亮点。

而影片的几位主要演员，更是从原型人物身上“榨取”了每一滴可供表演的资源，迈克尔·基顿直接搬到了“聚焦”小组的组长罗比家附近住下，不断地研究对方的讲话视频和录音，于是在第一次与罗比见面时，就已经能以惟妙惟肖的模仿让罗比吃惊不小；而马克·鲁法诺甚至拿着剧本来到迈克面前，请他一字一句读一遍台词，自己再以此模仿。

很难说《聚焦》创作团队上下这种“笨方法”值得被其他电影人借鉴，但是可以确定的是，在这种精益求精的态度当中，这部既无好莱坞模式、没有动作戏、没有爱情和性、没有大场面，也没有响当当有一线票房号召力的影片成为了一部上佳的作品。

无论是资历尚浅的托马斯·麦卡锡，还是从超级英雄片场华丽转身的这群演员们，在戏里戏外反复给出了实现自己理想的最好捷径，或许就是保持初心的执着和坚定。

《聚焦》在颁奖季的走红再次将新闻工作和记者职业推向了观众们焦点的中心，巧合的是，2015年同样有另外一部表现新闻工作者经历的影片上映。

然而，这部同样是力图揭示被隐藏起来的隐秘故事的《真相》中的主人公玛丽·梅普斯则成了一个反例。

她在2004年将矛头指向了正在谋求总统连任的小布什，指出他在服役期间享受特殊待遇，然而事实证明梅普斯所以来的材料却是伪造的。

两相对照之下，我们不难理解“聚焦”小组的故事之所以震撼人心的重点，并不在于他们敢于挑战权威，而在于他们懂得如何让自己的挑战更有意义和价值。

《聚焦》所塑造的这群复杂鲜活的人物形象，使得影片可以跻身史上最经典的新闻题材的作品之列，从颇具有悬疑色彩的《总统班底》到揭露烟草公司真相的《惊爆内幕》，再到英雄主义情怀的《新闻编辑室》，银幕上的记者们指摘过总统的丑闻，曝光过商业大亨的阴谋，有过充满倾向性的电视剧集，《聚焦》确实开辟了新的空间和新的形式，故事直指的是全美国人心目中的宗教信仰，但是态度上确实任何一部类似作品中都不曾见过的克制和谨慎，甚至包括对自我的反思。

也许我们会说，在这些媒体曝光阴谋的影片当中，昔日单纯甜蜜的美国梦早已经荡然无存，影片中的美国现实千疮百孔，但是也正是在这些影片当中，电影人们在伤痕累累的现实当中制造出新的牛仔，《聚焦》成为了这其中的一环，它在《总统班底》《惊爆内幕》这些经典作品之后，继续塑造着媒体时代的孤胆英雄。

这或许就是为什么，奥斯卡欠两部影片的奖杯，终将会给出的原因。

原载时光网（http://news.mtime.com/2016/02/23/1552645.html）

从影片的角度分析的评论已经很多，但我想不妨从个性的角度来尝试着探讨一下这些日渐稀缺的调查记者们。

纸媒寒冬，调查新闻已死，可以说是互联网冲击下整个行业的忧虑，今天的环境，不仅是中国媒体，西方的很多媒体立场也很难客观，不论是为政治服务，为宗教控制，还是为资本服务，我们大多数人都不是调查记者，而调查记者为何难做、因为什么稀缺，需要哪些特质，我想不妨借此好奇一二。

一、难缠我将难缠放在第一位是因为我对影片中迈克的出场印象深刻。

—“你让他开口了吗？

”—“没有，不过我会的”这是迈克的出场台词，毫不怀疑的确信，迈克年轻，有闯劲，喜欢搞定“麻烦”的人物，甚至自己同样被评价为“难缠”的人，他在苦等无果后趁秘书倒咖啡的功夫直接“拜访”了拒绝采访的律师，在复印室已经关门而他必须要留下案卷备份时立马塞小费解决，得知要着手调查吉欧根案件时他十分淡定。

教会的难搞，警察不愿触碰，律师不便触碰，所涉及的势力巨大不可轻碰，他们都知道，他们的上司也知道，但是新闻记者之所以一度被誉为无冕之王，就是因为难搞正是这些事件的价值所在，因为难搞，每个人都有所顾忌，大多数值得调查的案件所涉及的利益链都无比复杂，也正因为如此，所以才需要调查记者死缠烂打，用无所畏惧的勇气去搞定这些难缠的事。

二、独立自主、第三方身份、彻底的中立。

——“在这件事上我们得无视所有人的想法”所谓的外来的和尚好念经，在需要触动一件棘手的政策之前（即使是我们日常的生活中有可能面临的也是一样），处理好自己与各个方面的利益链，让自己尽量不会为他人的利益所牵扯，如果你身处环境复杂，那就让自己像那个语音低沉、话速很慢的“犹太裔”一样，尽量的置身事外，尽量不受威胁、诱惑和暗示。

西方报业斗争了百年的新闻自由主义在今天是否依旧可以实现？

难，但这确实就是新闻监督存在的意义，不知道哪天会与谁为敌，不为任何一方利益站台，不为任何一方势力威胁，这才是新闻独善其身的方法。

三、隐藏实力以及不择手段罗比第一次与吉姆的交手是在高尔夫球场上漫不经心的开始的，假装无意的询问，利用人脉走出的第一步，律师和法官有其自有的职业道德，对案件的保密原则让取证之路变得艰难，但常规手段行不通之后，并没有就此罢手，不断的挖线索，不断的走访证人，不断的去各个可能与案情有关的场所，在确认了施害者人数可能高达90人之后，在确认了案件可能造成的影响力之后，罗比再次走访了代理律师埃里克以及老友，强势的提出“威胁”，“我们有两份报道，你希望见到那一份？

”总编辑的原型巴伦（此人物为原名出演）说：我们可以通过披露一些事实向法院施压，我们警告说，我们有能力向社会揭示真相，有能力告知社会有多少教会是知道娈童事件的，有能力告知社会这些丑闻可能对信众对天主教的忠诚带来多大伤害。

我们的努力最后奏效了，我们千方百计成功地拿到了那些文件。

说明你的立场。

四、不做特别的解读，将要表现的内容留给当事人亲口说——“听着，我们不能一笔带过，只说猥亵是不够的，大家得知道具体发生了什么”残忍吗？

非常残忍，去揭别人的伤疤非常残忍，但是相比于含糊其辞，去采访当事人，去听当事者的发言，确保每一句事实都有据可依，肯定他的答案再加以追问以鼓励当事人说出实情，这才是让这些罪恶原形毕露的方法，取证是一个需要狠心的过程，罪恶是怎样伤害当事人的就应当怎么伤害大众一次，这样大众才能感受到切肤之痛。

我印象很深的一个细节是迈克在采访第一位受害者时将记录本放在了桌子下面，确保获得信任之后才拿了上来，而受害者也从开始的匿名采访到走时终于鼓起勇气的表示“你需要的话就用我的名字”。

五、长时间的谨慎和DDL前的抢跑，坚定，刨根问底，确保每一个事实的准确性—“你们的调查通常都需要多长时间？

”—“几周，或者一年。

”Spotlight在着手调查吉欧根案时，从开始收集剪报起，每一个人的口风都无比严实，甚至记者本人发觉自己家小区附近就有涉案的神父，希望可以预警小区居民警惕时，他最终依旧坚守了专业主义，将案件真相严守到了文章彻底发表之际。

不单是因为别的报刊可能会嗅出苗头，而是因为每个环节都可能出现敏锐的好事者，都有可能因为你的一句多嘴干扰事件的走向，让越少的人知道你在做的事情越好，不要费无谓的口舌。

六、用笔记录虽然现在可能很多人依赖于电子设备，诸如录音笔、电脑等等设备来记录当事人的口述，然而电子设备，尤其是录音笔的使用会分散记录者本身对事件的专注度，会让人本能的产生“啊，反正可以回头再听一次”的依赖感，这与我们上大学课堂时用电子设备记录老师的讲课是同样的道理，用笔记录能快速的抓取出关键词，强迫记录者的思路一直跟着事件走，速录师可能不一定知道会议究竟讲了些什么，认真听课的学生才知道。

七、新闻理想以及新闻专业主义——“虽然一时之间引人关注，可是实质上没有作出任何改变”他们并不是好事之徒，只为寻求一个“大新闻”，也不是因为无所恐惧，没有情感，正是因为他们太饱含情感了，所以他们无法对罪恶无动于衷，想要去改变。

这个可能是每一个新闻工作者的理想，说句题外话，中国不是没有调查记者，只是越来越少，截止到2017年，统计数据表示，中国调查记者的数量仅有175人，当然这并不是一个单独的现象，优秀的调查记者不是没有，是无法调查，这其中原因不是一个人两个人或者三个人能有所改变的，但是就如那句我一直珍爱的话：“绝望吗？

”“有点”“前进吗？

”“当然”八、居民最想关注的一定是真正切身利益的，无关信仰，无所畏惧，无关其他。

九、对报道本身逐字逐句谨慎的修改(��;�J��k�)

2002年1月6日，《波士頓環球報》（The Boston Globe）的「焦點」（Spotlight）小組以一篇報導指控天主教波士頓教區任由神父性侵孩童，更試圖掩蓋其罪行長達數年。

報導刊出後，「焦點」仍持續追蹤事件的後續發展，並發表了近六百篇的相關報導。

很快地，這起令人憤慨的醜聞開始在全美國發酵，甚至蔓延到其他信奉天主教的國家，已故的天主教教宗若望保祿二世也因處理不力備受質疑。

曾獲奧斯卡最佳原創劇本提名的湯姆．麥卡錫（Tom McCarthy）在注意到這則新聞之後，與共同編劇喬許．辛格（Josh Singer）多次前往波士頓，悉心訪問當時的相關人士，歷經反覆的修改與重寫才完成現在的劇本。

故事以深夜警局裡的糾紛調解拉開序幕。

神父蓋根因性侵孩童進了警局，但在主教和助理檢察官相繼的關照下，最後竟平安無事離開。

短短兩三分鐘的開場，隨即揭示出一個駭人的事實：在波士頓，天主教與法律共同密織出嚴謹且封閉的體制結構，而前者的權力（Power）往往高於後者。

由此可知，若想撼動並破壞這層結構，就需要另一股強大且絕對的力量（Power），受新聞自由保障的記者無疑是最佳人選；他們不但擁有「記者之筆」的力量，也有正當的權利（Right）。

可是記者也是人，其職業身分雖然看似神聖，但他們終究還是生長於同樣的體制架構內，從麥克（Mark Ruffalo飾）和莎夏（Rachel McAdams飾）在陽台上的談話便可知道，宗教信仰早已內化成一種意識，這或許間接說明為何受害者互助會的菲爾（Neal Huff飾）和律師艾瑞克（Billy Crudup飾）過去提供的資料未受重視。

因此新任主編馬帝（Liev Schreiber飾）的出現便顯得格外重要。

其實在湯姆．麥卡錫沉穩紮實、刻意淡化衝突的敘事策略下，馬帝並非以英雄姿態降臨《波士頓環球報》，他沒有展現出記者強烈的使命感，也好似沒有身為人的正義感，彷彿是在眾多議題中恰好看見神父性侵案件一樣，那樣隨意，又有點毫無來由，便為焦點小組指定一個新的目標。

若真要說，只能看作是「新官上任三把火」。

話雖如此，馬帝仍是推動採訪的關鍵人物。

從《邁阿密先驅報》（The Miami Herald）調來的他，單身未婚，又是猶太裔出身，種種身分讓他獨立於波士頓主流社交圈之外，幾乎是個完完全全的外來他者；或者如同律師米契（Stanley Tucci飾）所言，是「局外人」。

旁觀者清。

馬帝的「清」，源自於他沒有家庭牽累，也不曾浸淫於當地的天主教信仰，可以隨時抽離、隨時來去，不受任何因素干擾。

這就是為什麼馬帝總能適時跳脫出桎梏，直指問題的核心，並點醒焦點小組應將重點擺在教會機構的體系之上，而非只是揭發單獨的神父。

不同於台灣，天主教在西方對於社會，以至於個人的思想與生活，都有直接且密切的連結，古老大城波士頓尤其如此。

在得知焦點小組正積極調查神父性侵案件後，教會內部的律師曾屢次勸他們收手，「人們需要教會。

主教或許不是完美的，但也不能因為幾個害群之馬就一竿子全打死，」彼特如是說。

就像莎夏的奶奶，每周都會上三次教堂，宗教與生活根本是相依相存，那不僅是心靈的依賴與寄託，更是價值觀建立的最大憑據。

片中一幕，莎夏陪同奶奶上教堂，神父向信眾說：「知識（Knowledge）是一回事，但信仰（Faith）又是另一回事。

」這句話讓我印象深刻，卻也深覺不寒而慄。

因為在天主教的世界中，顯然信仰早已凌駕一切，是唯一奉行的價值，這也造就了宗教場域的封閉性。

換句話說，籠罩在天主教信仰底下的波士頓，固然沒有高牆鐵門圍繞，卻儼然是個封閉社區。

想想好萊塢虐殺片裡宛如化外之地的偏遠小鎮，那裡多倚靠單一價值使社會得以安然運作，但也因此讓殺人成為維持平和的可行手段。

此時的波士頓，給我的感覺正是如此。

在《波士頓環球報》揭露醜聞之前，神父性侵孩童的事件早已存在，而且不是單一案例而已，但為什麼沒有人舉報？

主教、警方、媒體，甚或是受害者家屬，難道都不知情嗎？

一位黑人警察對莎夏說：「沒有人會去指控一個神父。

」而一位受害者母親則沉痛地指出，是教會、朋友以及教區其他居民的壓力使他們閉嘴。

至於《波士頓環球報》，多年以前就曾接獲消息，卻只是以一小篇文章悄悄帶過。

隨著焦點小組的調查，發現可能涉案的神父從原先鎖定的13人，擴大到將近90人時，編輯本（John Slattery飾）十分詫異，認為這樣的數量不可能沒有人知道。

是的，大家都知道，卻都選擇祕而不宣。

沉默的好人是邪惡的同盟，不要以為不作惡就是好人。

整個體系的腐敗，以至於惡的養成，其實正是靠著每個人的沉默慢慢滋養而成。

於是乎，每個人都是加害者，換個角度來看，每個人也都可能是受害者。

馬特（Brian d'Arcy James飾）在清查名單時，赫然發現其中一名神父就住在自家附近，隨即貼紙條警告小孩不要接近；莎夏在訪問完曾性侵孩童的羅納德神父後，轉身就看見兩名男孩從門口嬉鬧而過；羅比（Michael Keaton飾）發現高中時期的球隊教練涉案，才驚覺自己有多幸運，才能逃過一劫。

種種巧合看似戲劇性，卻也再次說明宗教與個人生活密不可分的關係。

別忘了當莎夏與同志受害者談話時，他們經過的公園旁邊就是教堂。

原來在平實的影像裡埋藏有這些的巧思，因此即使沒有利用受害者的傷疤去賣弄悲情，卻還是能引人入勝，讓觀眾立即有了深切的感受。

湯姆．麥卡錫低調卻強勁的敘事手法實在高明，不禁令人折服。

此外，十分難能可貴的是，湯姆．麥卡錫不像多數媒體為了製造聳動話題，總愛將神父性侵案與同志做連結，他甚至刻意將兩者清楚切割，斷言問題的根源在於教會機構——一個由上而下的犯罪體系。

羅納德神父在面對莎夏的提問時，毫不掩飾地承認曾「玩弄」過孩童的事實，平淡的語氣讓一切彷彿是那麼理所當然；但他也強調，自己從為「強姦」過任何一人。

莎夏聽了之後又問他兩者有何區別，這才知曉他曾被強姦。

從羅納德的犯行和遭遇，以及其他受害者的陳述來看，不難發現性侵的發生，根本是由上而下施加的權力壓迫。

說得更明白些，是大人對小孩、神父對信徒、強者對弱者……，凡此種種不對等之權力關係所造就，而多出身於破碎家庭的受害者可能因而將性侵合理化為特別的關愛。

湯姆．麥卡錫在訪談中澄清，《驚爆焦點》並非是在批判教會，而是想釐清為什麼會發生這種事。

不過當莎夏不再陪奶奶上教堂、保有信仰的麥克覺得有什麼東西一下子碎了，又或者是看見電影結束後黑幕捲起一連串的教會名單時，我相信觀眾的內心早已無法平靜。

此時，一群孩童在教堂裡唱著《平安夜》的畫面，終究成了最深刻的諷刺。

讲新闻的电影，比较容易想到的有《惊曝内幕》（The Insider），《对话尼克松》（Frost/Nixon）等等。

都取材于真实的新闻事件，都有强大的戏剧张力和鲜明的人物。

尤其是《惊曝内幕》，艾尔·帕西诺和罗素·克劳都是气场很强的演员，虽然叙事冷静，但影片充满血性，看得各种英雄气短，肝肠寸断。

这部《聚焦》，反映的曝光天主教大规模的性侵儿童并有意包庇的惊天罪恶，是远比《惊曝内幕》的烟草商内幕更加令人发指的真相。

但是，它却采取了截然相反的一种风格，没有戏剧化的改编，没有刻意营造冲突，没有生死攸关的“最后一秒营救”，本片找到了一种朴实的方式来刻画记者的工作，却又做到了吸引人。

这是一种自信，记者这个行当，无需煽情，就足够精彩。

人物方面，四个主角的群戏，没有一个人抢风头，凝聚在一起却又力量十足。

没有见到个人英雄主义，只见到了敬业的记者的职业魅力。

调查的每一步，都不是什么充满勇气的壮举，但都仿佛是在拷问观众，“你怎能不进行下去”。

同样道理的还有那些律师，要么为受害者奔走而无暇抛头露面，要么麻木不仁中还有一丝良心未泯，而反派人物也不是一副张牙舞爪的恶人样，这才是现实中会存在的人的形象。

这样的处理很巧妙，面对这种滔天罪行，掏钱买票的观众已经有了立场，不需要煽情卖弄。

用这样朴实冷静有条不紊的形式，来讲述这些作为平凡人的记者的不平凡，以及其他平凡人的众生百态，更能得到同为平凡人的观众的认可。

在影片结尾不绝于耳的电话铃声中，这些没有壮举的记者自然地成了英雄，同时也让人们对整个新闻行业的精神肃然起敬。

而站在另一面的教会（不一定是宗教），制度压抑人性（神父独身），行事卑鄙无耻（黑箱操作，大规模包庇罪行甚至毫无悔意），势力庞大无孔不入（有利于包庇的法律和强大的关系网），再加上嘴脸的虚伪，一览无余。

不需要义正辞严的谴责，只需把报道真相的报纸轻轻拍在恋童神父的门前，影片的立场就已经掷地有声。

不信教的人如果尚对宗教还感到一丝神秘和敬畏，看完这些报道或这部电影便会掩着耳鼻离开。

而世世代代都深受教会影响的传统社群，真的很难想象冲击会有多大。

但这样的冲击是正义且必要的，虽然姗姗来迟。

这就是记者和新闻的力量，也是这部电影无声歌颂的对象所在。

微信公众号：肥嘟嘟看电影(feidudumovie)

「The Church thinks in centuries. Do you think your paper has resources to take that on?↓Yeah, I do. But if you don't mind me asking... Do you?」「It is important to understand that this is not just physical abuse, it's spiritual abuse too. Then when a priest does this to you, he robs you of your faith.」「If it takes a village to raise a child, it takes a village to abuse one.」「We got two stories here: a story about degenerate clergy, and a story about a bunch of lawyers turning child abuse into a cottage industry. Which story do you want us to write? Because we're writing one of them.」「Sometimes it's easy to forget that we spend most of our time stumbling around the dark. Suddenly, a light gets turned on and there's a fair share of blame to go around.」

除去题材的原因，也就只是流畅的讲了一个故事而已，就这也能大热门。

去年的奥斯卡已经够没劲了，但至少有《鸟人》《少年时代》的形式感吸引眼球，有《星际穿越》《模仿游戏》的好看。

没想到今年更不济，《荒野猎人》：导演已经走火入魔。

《间谍之桥》：老斯四平八稳的水准之作。

《大空头》：够劲，但看得人想吐。

《八恶人》：好看，昆汀水准之作。

《火星救援》：呵呵，比之上届没拿什么奖的星际穿越如何？

剩下什么卡罗尔丹麦女孩之类的更别提了，长的就一副冲奥的脸。