皮囊之下

摄影和配乐超棒，尤其是配乐，成功营造出一个充满未知，神秘的外星人眼中的世界，毛骨悚然的电音配合着超乎想象力的画面，简直就像是Aphex Twins或者Squarepusher的最新MV，这跟导演早年拍摄MV的宝贵经验密不可分。

然而，故事就没那么好看了。

或者说这里面难以让观众拼凑出一个完整的故事。

零碎的情节和奇怪的逻辑，都让人难以体验到外星人的心理世界。

如果说是苏格兰版的《画皮》，那更是贻笑大方了，因为所有可供心理分析和寓意延伸的细节统统被导演有意抹去。

只剩下超炫的画面、声响和对比强烈的环境展现，跟王家卫的手法有点近似。

但在Jonathan Glazer这里，却变得难以下咽，昏昏欲睡的感觉悄然而来。

在我看来，这种极其实验的风格似乎更适合拍摄成短片，如果再摒弃掉所有对白效果更佳。

在我的理解中，这个片的母题并不是“诱惑”，“猎杀”，而是“塑人”。

片子一开始的斯嘉丽约翰逊是赤裸的，在机车男的帮助下获得了一套女性的外衣，之后又学着其他女性涂口红。

这里可视为她获得了人类最外在的一层皮囊：“衣着打扮”。

我们现实的社会教育我们以貌取人，以衣装品味来评价一个人。

哪怕片子一开始斯嘉丽还是非人的时候，她仅凭一身单薄的外衣也能行走在熙攘人群之中毫无违和。

然后她学会了人类的第二层皮囊：表情。

表情即外表（现）的情感。

她学会了笑着搭讪那些路边的男性，尽管她心中空洞虚无，但虚伪的表情却让她在与人的直接沟通中毫无破绽。

这时的她已经在社交关系中成为了一个完整的人。

接着她见识了前赴后继消失在海里的一家人，但她只是无动于衷地捕获了自己猎物：业余潜水员。

这里不得不插一句，在这个片中水的意象一样很重要，大海如同斯嘉丽一样是天生的诱猎者，利用人类的情感欲望，将人们一个个拽入大自然的深渊。

包括片中被斯嘉丽诱捕的男性也都浸泡在如海底般的液体中。

而这液体究竟是什么？

是欲望？

是罪恶？

我觉得都不是。

先往后看，斯嘉丽又分别从不同的猎物身上获得了皮肤，血肉……她终于在生理意义上成为了一个完整的人。

而当她在社交和生理方面都成为人的时候，她的心理却不相匹配地空洞着。

直到她遇到一个奇丑无比的男人。

他很自卑，也正因为他的极度自卑，导致他极度在意自己的存在。

当斯嘉丽想像诱惑其他男性步入她的泥沼的时候，却惊讶发现在这个男人身上，她意识到了一件她之前从未意识到过的事存在：“我”是什么？

她开始照镜子，观察自己的容貌。

从这一刻起，她开始天性般地从内在塑造自己。

至此，我认为那个囚禁男性的海洋并不只是欲望或是罪恶的象征，而是她的“意识之海”或是说“潜意识之海”。

当她漫步于“意识之海”表面，海底却已悄悄将那些他人榨干，无论好坏，他们都成为了她的一部分。

她之所以放走丑男，也是因为意识到“我”的存在后，她不再盲目地用他人的形象来构造自己的意识。

她开始试图理解人类的喜好，吃蛋糕，乘公车，与男人生活。

就在她以为自己已经由外及内变成一个真正的人准备与男人做爱的时候，却发现自己仍不完整。

她惶恐地拿灯照着自己的下体，然后离开。

我认为这里她欠缺的东西是“爱”。

尽管她从外表到意识都成为了一个人，但她依旧没有学会爱。

为什么？

因为融入她意识的男人都没有这项能力。

或者说，片子像是在比喻假设存在一个徒有躯壳的人能否在人类社会中学习成为一个完整的具有爱的能力的人，答案是否定的。

因为太多空洞的皮肉，太多装饰过的欲望充斥着人类社会。

片尾渴望成人的斯嘉丽被虚伪丑陋的守林员施暴，在罗列如矩的树林前，被拨下了易破的皮囊，露出了石油般黝黑的本体。

石油，多少植于地表的树木腐烂融合汇聚起来的产物，如同个人的意识汇集模仿同化了多少他人的形象。

而这本体末了在雪地上熊熊燃烧，森林默默地注视着，只剩下灰烬似的白雪不断从空中落下。

ps.你问机车男象征着什么？

我也还没有想通，也许把他的行为罗列起来能找到些线索。

一刷英文版，肯定会有些地方错漏，欢迎指出或是和我讨论新的看法。

Scarlett为了脱离“黑寡妇”的形象，这几年一直在努力。

或者也不能说是“脱离”，也不是“努力”，是在尽职地做着演员这份工作，突破自己，也着实做得很好。

黑寡妇是她，《Lucy》里她无所不能，可惨白又无机质。

《迷失东京》里是个失落少妇，流浪在湿气蒸腾的钢铁丛林。

《Her》只有声响，但这个能指接近了皮尔斯的index——指向对象物的时候存有意义——系统“OS1”的声音只能指向Scarlett Johansson。

《婚姻故事》和《乔乔的异想世界》这两部，可能因为不是主角，也可能是表演进入一个纯熟阶段，总有种角色人设过于强势，在观感中先入为主，反而压制了演员的感受。

不过，这些电影里都有一个她。

每个都挺“gorgeous”（《皮囊之下》这部里男人称呼女人的极性褒义词大概就是“gorgeous”）。

但gorgeous这个词本身就带着凝视的意味，gorge是咽口水，第一条释义是形容人extremely beautiful，得谨慎使用，否则一不留神就会落入花痴境地，或者让人怀疑醉翁之意……在哪？

跟丑陋男子**后她出来照镜子，一段呆滞停顿，随后放走男人。

大概可以借用拉康的镜像，她从“镜中我”中领悟了自我意识。

搁置了对丑陋男人的诱惑猎杀，她从一个从未失手的“上位者”反身变成一个怀疑自我、失魂落魄的“人”，这一转变的关键，表面上是她对自身外貌“美”的醒悟，实际上却是发现皮囊之下的自己——与那个丑陋男人并无分别——本就是非人的。

许多评论把它归类为是一个科幻片，逻辑圆满，完美闭环。

但我有时候好奇科幻的边界在哪里，这部头尾才有点科幻片的意思，美人剥皮捧着自己头颅，怎么看也不像科幻更像cult吧！

不过顺着时间线，“遇见丑陋男子—照镜—失魂”这一节点也指明了她开始醒悟到自己并非“人”。

属于“非人/异类”的意识从潜层来到表面，造成她在处理身心行为时的混乱。

她无目的地游荡，对善意帮助一概不理，表现失常。

这也许可以看成是意识依旧在肉身外悬浮的状态，直到另一个男人的出现，“一个好心的但没有欲望的男人”，才让“人”的意识复归于“非人”的身体构造。

漂亮外表曾让她如鱼得水，但她彼时是一昧猎杀、毫无人性的美杜莎；随后她逐渐变成人，依旧拥有“美貌”的皮囊，但已经有了“自我意识”——怀疑皮囊。

这时候似乎像一个不容易的“寻找真实自我”的故事，不过还没有尽于此。

护林人的试图**，发现了她的美丽肉身已经溃烂。

之前躺在床上也有个关于双腿出血的镜头，也许在获得“人”的意识刹那，肉体就开始腐败。

于是，这个剧本也只能在科幻类型下自圆其说——gorgeous的美丽女子本来应该是个毫无感情的外星人。

可能有寄主或代际任职的设定（开头那炫酷的黑白动感影像，Scalette穿上了“衣服”，成为了“ta”），还有一个更高的神圣秩序（或者，外星人的绝对法则？

）掌握着自毁机制，一旦产生“人”的意识，就会自动启动这个祛除人性的开关：自毁。

不过，觉得拍的其实还可以，踩点的音乐、故意设置的“第三场景”、走台暗喻的**，甚至有一种戏剧转场时的仪式感。

《皮囊之下》，Scarlett Johansson主演。

寡姐在依靠漫威的角色红之前，真的是大尺度的电影也接啊。

不过这部电影，看到一半多，依然不知道是讲什么，台词少，画面少，画面有些时候缓慢到，让人以为我碰到了暂停键。

直到最后20分钟，才看出是个科幻片，原来是个女外星人，依靠寡姐的皮囊，不断引诱男性，然后夺取他们的皮囊，给那些男性外星人用。

总体来说，是一部比较荒诞，而且让人昏昏欲睡的惊悚科幻片。

真的很沉闷啊，要不是因为女神根本坚持不下来啊，但是好像时间过的也没那么慢，只是不太看的懂。

片子不是我喜欢的类型，就冲女神给个中评吧。

外星人从那来的，或者说他们也是地球生物的一种？

他们要干什么，只是求一幅皮囊混迹于人类中么？

外星人吃喝拉撒不，有多少寿命，怎么繁衍。。。

好吧我想多了。。。

很多大街上的镜头感觉像是偷偷拍的，挺有趣的。

女神明显老了，最美的印象存在于《他其实没那么爱你》里，接这样的片子大约是不甘做花瓶吧，你赢了！

斯嘉丽近年颇为高产，《超体》上映前夕，香港公映了她去年的力作《皮下之慌》。

国内直接从英文片名Under the Skin译作《皮囊之下》，私以为，这次港译略称一筹。

这的确是一个关于皮囊的、会让人心慌的故事。

电影散场后很多港人认为这就是部鬼佬版的《画皮》——如果单单只谈部分的剧情，这确实是个异类（外星人/狐妖）披着人皮魅惑人心的故事。

但是在画面和声音的相互作用下，也就不难理解这部片子为何在国外获得如此高的评价了。

简单说来，这部电影的看点有三：一声二画三女神。

前两者，请恕言语苍白无法勾勒，当真是要进到影院里才能体验到的感官刺激。

在非常意识流的开篇中，从黑暗到光明，观众随着起伏的配乐被不自觉地“催眠”代入到电影里，“目睹”了一场匪夷所思的宇宙运转般的“启动仪式”。

随后在一个纯白的空间里，斯嘉丽赤裸着将一个女人（一具女尸？

）身上的衣服剥下穿在身上。

那女人流了一滴泪，斯嘉丽打量她，触碰了她的私处，指尖上爬上了一只蚂蚁。

接着镜头一转，斯嘉丽去到商场置办衣物和化妆品，对着小梳妆镜将自己打扮成烈焰红唇的小妖精开始了勾魂夺命之旅。

与开篇的长镜头风格不同，在斯嘉丽勾搭男子的过程中，以第一人称出现的不断跳接的画面让观众与斯嘉丽“合二为一”，体验到她是如何选择猎物的。

独身、独居、没有朋友……这是她的三个标准，一旦对方符合要求，便一路热络地将他带入黑暗。

几段成功的勾搭让观众看到越露越多的斯嘉丽的胴体，以及目睹到可怕的未知死亡。

脱光的男人们都沉入地底，然后在那里消弭，血肉分离，最后只剩下一张薄薄的皮囊在液体中翻飞。

终于斯嘉丽经历了一些不一样的男人们（救人的泳者、溺亡失踪的一家三口、送花男、暴徒和丑男），这之后她无意中看到半身镜中的自己，细细端详很久后将最后勾搭的那个丑男从陷阱中救出，只身从摩托男同身边“逃离”。

经历一场大雾后她来到某个苏格兰小镇，邂逅了一个善良的男人。

相处相爱的戏码过后，在例行公事男人要进入她身体时，她忽然发现自己的下体有异。

她再次奔逃到森林，在她休憩时意识似乎与大地合二为一，此时她差点遭到伐木工强暴。

挣扎中伐木工撕开了她的皮囊，她碰着“自己的脸”仔细端详，最终被伐木工放火烧死在白皑皑的雪中。

某种意义上，这是一部成功的超现实惊悚科幻片，或者，也不是，毕竟在某些表达上，确实过于晦涩艰深，而最后结尾的改编呈现多少有些违和。

影片惜字如金，除了必要的台词（搭讪），几乎没什么对白。

含义都在画面里。

初始的开篇，事后想来，正是斯嘉丽被“制造”化为人形的过程。

从学说话发音，到睁开眼睛，从混沌的黑到通透的眸子，早已注定她是一个异类。

类似的过程在中间还出现过一次，摩托车男检查斯嘉丽的外貌和眼睛，不只是在确保伪装的万无一失，更是在确保她还是它。

斯嘉丽一直从小圆镜中看自己，尽管有很多通过倒车镜观察她的镜头，但从未与她对视。

而当她看到镜中人，她的全部的皮囊，在这场无止境的角色扮演里，她开始困惑与失焦，在大雾（心里的陌生情感）中迷失方向。

她试着吃人类的食物，看人类的风景，接人类的吻，如水仙般打量自己在镜中的样子。

在“试图”成为人的过程里，皮囊外的一切她都做到了，然而与男人交合时她才发现她始终是个异类，皮下之慌，只能再次逃走。

在林中小屋休憩时，她似乎感知到了盖亚的意识，与森林共感。

而当她差点被侵犯皮囊被剥下时，她端详“自己的脸”，她本体的脸面无表情，直至毁灭。

她的外星同伴还在不停搜索她，而她皮囊与身体燃尽的灰烬与飘雪一起洒满了整片大地。

原著还有很多黑暗讽刺的部分，在电影中都被弱化甚至摒弃，只留下了和人最直接相关的部分。

电影通过镜头画面很好地表现了原著小说的几个重要议题：身份认同、人性、势利与悲悯。

这些议题集中体现在斯嘉丽身上，在她这趟看（人类）与被（观众）看的旅程中，完成了一场关于身份的探讨。

外星人从哪里来，为何未来，我们不得而知，但皮囊之下，更深层的构造与内心，却是它们也不知的，最为诡秘的“宇宙”奥秘了。

最后补充一点，片尾字幕的颜色在白与红黄间间断性变化，配上那复现的音乐，令人有种错觉，是真的吗？

不是吗？

这场视觉的催眠持续到最后一刻都还在设问，表象上看到的，表象之外，是何物呢？

Copyright © 2014 www.AKIRASTAR.com（獨孤树） All rights reserved.

这部片子与其说是在拍电影，不如说是在搞视觉艺术。

有人拿导演和库普里克比，在我看来却至多只是有些神似而已。

对于抽象艺术来说，用文字去讨论它的好坏是徒劳的。

如果语言的苍白能解释美感的由来，那画家们早全都该失业了。

正是因为“美”无法量化无法讨论，而且又见仁见智，各花入各眼，所以这样一部打着“视觉先锋”标签的电影，喜欢的人既然有理由点一万个赞，不喜欢的人也就有权利打低分。

对我来说，那些色诱的场景配上诡异的音乐虽有新意，却未对我产生冲击。

那一根根高高耸起的阳具，以及斯嘉丽丰胸肥腚的酮体所编织的画面，有抽象的形式却没抽象的美感。

这就是我最直观的感受，你大可以鄙视我的品味，却无法苛责我的坦白。

当然这只是一家之言，毕竟艺术没有具体的标准可言。

可如果一个人无法接受这种形式营造的“美感”——就譬如我，那这部电影除了全裸斯嘉丽之外就毫无卖点了，冗长的叙事加苍白的剧情使人觉得索然无味。

不过导演也从没想拍一部《夺宝奇兵》或是《异形》，他只是在创作他想创作的，他只是在表达他想表达的。

因此，如果欣赏不能，我们还是看一眼全裸女神就静静地走开吧。

这不仅仅是一部科幻片了。

乔纳森·格雷泽的可怕之处，在于借用了外星人的梗，描绘了地球人。

斯嘉丽一个一个“吃”掉觊觎她美色的男人，并不感到快乐。

她本身并没有快乐这个感受。

虽然电影最后，这个冷漠的外星人具有了一定的人类情感表现，但她还是在模仿，模仿海边救人的人类，她用模仿思考着人类的行为模式。

模仿来模仿去，最后这外星人却死在人类的冷漠之下，这讽刺不讽刺，阴冷不阴冷？

森林里的护林员，最开始遇到斯嘉丽时，那温柔的言语，和斯嘉丽把人骗上车何其相似。

最后护林员反戈一击，和斯嘉丽吃掉别人一样。

更让人心寒的，斯嘉丽吃人是有目的的，不管是获取营养，还是获取信息，她吃人本身，都是目的很强的行为，她在完成一个任务。

护林员杀死斯嘉丽，只是因为恐惧，或人类对于异类的杀戮本能。

所以，外星人多么牛逼，在人类的野兽意识，或曰“黑暗丛林”的野兽理论下，也不过是刍狗。

斯嘉丽在该片中的表现可圈可点，她穿着破毛衣坐公交车的段落，迷人至极。

2016年1月19日

这也许算是科幻片，但不恐怖。

看完电影，我倒想看看小说原著。

我觉得苏格兰高地的场景描述会更吸引我。

寒冷的空气，萧瑟的街区，空无一人的大森林。

这些风景太迷人了，真想去感受一番。

这是一个不错的故事，电影却让人看得想昏睡过去，几次暂停看看还有多长。

若不是冲着女神的激情戏，肯定撑不到最后一秒。

但如果你是冲着女神激情戏来看的，那会更失望。

除了小黑屋里吞噬男人的过程，背景和音乐比较特别，其他情节都很乏味。

很多公路片，纪录片，甚至一个人坐着发呆的片子，我一般都能入戏。

可能这次对女神期望太高了，思想有点不纯粹了。

或许换个女主角还能更入戏一点。

另外，两个外星人（或许还有更多）为什么来到地球？

为什么要靠猎杀男人才能存活？

目的到底是什么？

总觉得这几个问题没搞清楚，而女神就像个开着卡车的站街女郎一样到处搭讪男人，然后杀害，一直反复，还有另一个“男”外星人，开着摩托车，来来去去，一切显得好莫名其妙。

影片后半部分只交待了女外星人的精神变化，她想做一个地球女人，但她没办法融入，最大的障碍是身体，因为她只有一层人皮而已。

她吃不了地球人的食物，做不了地球人的房事。

最后被地球人ＱＪ未遂而发现她的真面目时凄惨而死。

这样的结局又想说明什么呢？

外星人的来源和目的并不清楚，也许可以把外星人理解为一些异已者。

她从来就不是外星人，而是人的表面和内心的冲突。

所以当她把人面摘下的时候，绿眼睛还在水汪汪地转动着。

自己与自己对视。

曾经在卫报上面看到对里头那个“丑八怪”的采访，他说他得了肿瘤所以长成那样，他的双胞胎兄弟更惨一点，肿瘤长在脑神经里，虽然模样正常，但是比植物人还糟糕，不但没有知觉而且无法思考。

重点是，他为了活下去要定期去整形医院去除脸上多余的瘤子，却在那里看到很多五官端正的人要医生在他们身上动刀子，他觉得人们的审美真的是出了点问题。

他说这部电影是在探讨人的外在和灵魂之间的关系。

还说斯嘉丽在和他演对手戏的时候非常的nice和亲切。。。

卫报在最后还介绍了一下了这位特殊的演员从某大学的传播系毕业后进了电视台当编导，机缘巧合下出演了这个角色，让他对自己的生命有了不一样的思考。

那篇报道写得非常好所以我一直很期待这部电影，但是看完后就觉得完全跟我预想的不一样啊。。

为什么不把那位脸肿兄的经历改编成电影咧，搞不好会比讲一个不明生物对自我认同产生困惑的故事来得发人深省。

虽然拍得蛮有实验电影的逼格，但是我总觉得导演没有把想表达的意思讲到点子上，还让中国观众都觉得自己看的是英版聊斋志异。。。