因为只看了一遍,还有很多细节漏掉,欢迎大家补充。
首先这部电影不输无间道和无双,这是我的评价。
再说几条暗线:1.华仔被收买了2.程一言确实有金主,是英国的政府高官3.表面上是华仔抓了程一言十几年,程突然认罪,实际上是华仔帮助程一言 花了十几年的时间捋清楚所有可以定罪的人证物证并帮助程一言销毁,暗杀,或嫁祸。
4.结局不是急转直下,结局才是影片的高潮。
看到太多人说看不懂,结局无脑 很突然,我觉得这么优秀的一部作品 我应该要站出来说一下我的看法并且欢迎一切友好交流。
以下进入正文。
电影最开始一幕,是廉政公署和警察的冲突,廉政公署的人员用英国佬的枪威胁闹事警察,最终以不予追究警察之前的贿赂罪结束。
这一幕其实和影片主线没有任何关系?
但胡导,他对镜头和叙事以及埋伏笔是很细的,参见无间道三部曲和无双。
那这一幕到底要说什么呢?
一是暗示了廉政公署背后的操控者,英国人。
二是表明当时的香港处于被英国殖民的混乱无序状态。
三是 公署不追究之前的贿赂,一方面表明廉政公署根本不是单纯为了正义和法律而设立,是权力斗争的工具。
当时的香港是英国殖民,制度和资本主义类似,大家应该知道资本主义是三权分立,立法,行政,司法是由不同机关掌握,因此 廉政公署作为行政单位,法院作为司法单位都是英国人控制,大家看过电影就知道,程一言轻判甚至说脱罪是法院和廉政公署两个单位共同调查执行的结果。
影片最开始,华仔和程一言在医院见面,不知道大家当时注意到华仔的眼镜没有,是普通的有黑框的商务眼镜,这个是很细节的点。
程一言提出贿赂华仔,华仔当时演技炸裂,动摇 恐惧 试探 质疑 全部表现出来,他又问多加几个0,程一言和华仔对视,你以为华仔是反诈吗?
你太单纯了,其实在这个时候他俩就确认过眼神了,合作正式开始。
程一言的合伙人,嘉文,桥哥父子,松爷,炒股天才等关键证人第一时间被廉政公署控制,并安排了一百多名会计律师调查堆积如山的数据资料。
大家想一想,如果想搞死程一言,什么时候最有希望,机会最大?
其实就是影片刚开始的时候。
我们看后续怎么发展了,后续是,程一言对华仔说 你放了我的人我配合调查。
程单独被带到审讯室,审理几天几夜。
程全程沉默什么罪也没认。
他的人(关键证人)在这期间全部放出来就紧接着被杀,他还有官方的不在场证明,幸存者桥哥的儿子出来之后说要吃鱼,结果一伙人给他拿了菜单,吃的也不是鱼,是被烧的黑乎乎的肉。
吃完就连吐带哭,替程一言顶下所有重罪。
这里我个人推测,菜单是让他顶罪的威胁,和他老爸的尸体图,肉也是他可怜的老爸的肉。
故事到这里,基本上再想抓他就很难了,为什么我那么肯定华仔被收买,还有无数多细节,包括华仔的眼镜。
最后第八次华仔去他家,华仔佩戴的眼镜和程一言就是同款了。
细节二,最后宣判的时候,法官没念完,华仔和老婆微笑离场。
你想想假如你花了十几年抓一个人,你会不关心法院怎么判?
你花了十几年的时间追究,人家到最后判了三年你会笑得出来?
细节三,中途有一次他逃脱,华仔面无表情,反倒是他的小弟义愤填膺。
细节四,华仔一家人出车祸都是皮外伤,然后程出现在医院挨了他老婆一巴掌,他老婆说“你抓不到他就别回来”你们想想,程一言想杀人,能让你皮外伤?
还现身挑衅?
这里非常非常不合理对不对,其实就是演给外界看的,掩盖华仔被收买的事实。
还有一个细节 程的金主是英国佬的事就是 关键时刻 政府的人过来 说得到了消息???
那为什么杀其他关键证人政府的不到消息?
最后,在德国引渡的那位证人,唯一的作用就是关键时刻 出来结案的。
认罪时间已经很隐晦了,是香港回归前一年,这个时候司法 行政还是英国人控制,因为不能够确定回归之后司法机关 行政机关是否会全数换血,大陆政府接管这个案件可能会有更多不确定因素,因此匆匆认罪,他们以最小的代价 给他的金融犯罪划上句号。
最好笑的是,在电影院听到有个人看到结局说“他认罪是不是因为被华仔感动了”说回到前后八次,中间涉及到的证人法官,能定罪的都被捋出来再销毁了。
只有最后一次,华仔去找他,说抓了哪些人,查封了多少亿,更像是说“和你有关的人物钱,都被收监冻结结项了” 程的表情一直很轻松,只有听到贿赂的时候 不咀嚼嘴里的饭了,因为这是金主给他的认罪信号。
打字太多有点累,大家感兴趣 我再说说程一言这个人,聪明到变态,不是说他变态,是他超高的智商,对人性的理解和操纵已经到了变态的地步。
金手指白手套。
财主的三七分账,散户的分毫不获下面凑字数电影《金手指》的原型是1980年代发生在香港的佳宁谋杀案。
这起案件涉及金额高达66亿美元,是香港有史以来最庞大复杂的商业诈骗案件之一。
案件的主角陈松青,通过操纵人心和资本,利用行贿手段获取贷款,制造经济泡沫假象,最终被立案调查。
佳宁集团负债高达100亿,而陈松青在被拘捕前,有多位与案件相关的人士遭遇不幸,包括一家财务公司总监、负责佳宁产业交易的律师、审理陈松青案的法官以及一位调查主任。
这些事件引起了广泛的关注和调查,最终在1994年案件得以解决。
陈松青在庭审中否认了一切指控,仅被判处了3年刑期,并在2年后提前出狱,目前与家人生活在新界的豪宅中
走到今时今日,港片的王牌仅剩一大两小。
小的是喜剧与动作。
喜剧方面,这几年纯种里头最突出的还是《还是觉得你最好》,内地票房破亿,续集推出在即,关键是,师从马伟豪的陈咏燊自立门户后,依旧诙谐得沁人心脾。
《还是觉得你最好》混杂类型的代表则是《毒舌律师》,黄子华在电影战场延续栋笃笑式的请命姿态,笑料揉碎到社会恶行的针砭,赢得人心不在话下。
至于动作,不再像黄金时代,可以随时或随便单打独斗。
它现在更需要抱团取暖,结合科幻是《明日战记》,结合传记是《叶问》系列,结合悬疑是《犯罪现场》,票房表现都颇为亮眼。
《犯罪现场》但更多时候,动作类型傍的大款是犯罪类型。
事实上,单看票房表现,港片能在内地呼点风唤点雨的,大多贴有「犯罪」这张大王派,这自然包括适才提及的几部。
去年的大拿本该是邱礼涛的《扫毒3:人在天涯》,典型的犯罪类型系列,枪战、警匪、卧底、兄弟情义各种要素应有尽有,且内生出品牌效应,虽然品质暴跌,也能拿到略超十年前陈木胜开局第一部的票房。
《扫毒3》不过比起邱礼涛自己2019年上映的第二部,就少了10亿不止,品牌难以为续,至少不能通过糊弄继续前行。
但邱礼涛在犯罪领域和时间管理上素来游刃有余,之后还要多次组织拆弹、反黑、反恐、打击走私等等,并不需要担心一个系列的终结。
须知这十几年,他主要凭借犯罪片,夹带爱情片、恐怖片,在内地已经累积票房45亿,位列导演榜32名,日后狂轰滥炸,还能往上再走几层。
相比成功开拓第二春并主营新招牌的邱礼涛,偏向慢工出细活的庄文强,凭借自编自导的犯罪悬疑片《无双》在2018年赢得满堂彩之后,去年12月30日才推出试图构建另一种「无双」模式的《金手指》,现在票房已经超过不及3亿元的《扫毒3》。
《金手指》《金手指》的成功得益于新年档,也得益于梁朝伟与刘德华自《无间道3:终极无间》二十年后再度联袂主演,以及一点《无双》效应。
庄文强这次醉心历史传奇,回溯的还是香港最多投机倒把、风云变幻的六十至八十年代。
廉政公署的成立作为一大转机,终结过许多疯狂的草莽神话,三十多年间,《跛豪》,两部《五亿探长雷洛传》,还有王晶操盘的《O记三合会档案》《金钱帝国》《追龙》《追龙II》《追虎擒龙》等等,相关犯罪片不在少数,而后三部票房加起来,超过10亿。
《追龙》这类题材这几年不只庄文强、王晶关注,凭借大尺度犯罪片《踏血寻梅》一战成名的翁子光也在熬煮多年后端出尽皆收敛的《风再起时》,同样有梁朝伟,同样搭配了帝后级别的豪华阵容,可惜同样容易落入臃肿、沉闷的诟病,却丝毫没有《金手指》的运气,票房不足5000万。
相似故事讲了太多,容易审美疲劳,而且每当人物依附大时代的变幻,往往容易紧绷或者干巴,不说无从吸纳广大路人买单,即便是资深影迷,也未必不觉得可以有更清润滋养的方式入口。
怎样都好,就目前各大犯罪金矿的采挖情况来看,难得可以叫嚣大时代、大格局的这类故事,日后零零星星地,也还会有产出。
《风再起时》毕竟剩余的,主要还是两类。
一类是耸人听闻的真实案件改编,但能用好的导演较少,其中,邱礼涛和翁子光都特别擅长。
当前者沉迷捣鼓暴力机构的刚正战斗,还是后者不见庐山真面目的《桂花飘香》《海祭》更能吊人胃口,当然,希望真有成品的一天,不要跟《风再起时》那样失准。
至于第二类,还是角色、演员不断排列组合的警匪题材。
来来回回斗了几十年,能结合的类型,比如喜剧、动作、公路等等,都反复结合了,等到《无间道》让卧底被空前打光,续了不少阳气,再有森森然的《神探》添上几许阴气,又可以多飘几步。
《无间道》作为港片长青的内容,只要不太拉胯,都有在内地院线长跑的机缘。
门槛既然没那么高耸,很多新导演在商业战场开局的时候,就选择这一赛道。
比如票房夹在《金手指》和《扫毒3》之间的亚军港片《潜行》。
它也是在元旦前夕上映,且有刘德华主演。
凭借《追龙》《无双》拿过两次金像奖最佳摄影的关智耀做独立导演,此前仅有口碑不佳的《指甲刀人魔》,但跟王晶做了两部《追龙》的副导演后,顺势进军犯罪片领域。
相对普通的《潜行》,更像是为刘德华量身定做的犯罪片,比较陈旧乏味,但胜在档期不差,接了些明星鸿运。
他下一部《唐人街风云》,要把刘德华渡到上世纪中叶的纽约,讲述中华总会抵抗黑手党、抵制毒品流入的故事,姑且观望。
《潜行》犯罪片对现在的香港电影人而言,可以说是青黄不接的挽尊名片,也可以说是涸泽而渔的末段狂欢。
毕竟在内地市场,这几乎是捞金的主要工具了。
影市复苏的2023年除了《金手指》《潜行》《扫毒3》,只剩破亿的《毒舌律师》和差一丁点破亿的《爆裂点》,往下,千万档的《暗杀风暴》《断网》《风再起时》《别叫我「赌神」》《《困兽》,也都全跟犯罪类型相关。
《爆裂点》全年十五部有香港投资的电影,除却《毒舌律师》,只有口碑不错的《流水落花》是纯正港片,可惜仅获20几万票房。
再往前看。
2022年的八部,有一半破亿,其中冠亚季军《神探大战》《明日战记》《边缘行者》,分别有7亿、6亿、1亿。
虽然这年犯罪片占比只有四分之一,但票房超过一半。
《边缘行者》2021年的十一部,局势差不多。
最强的《怒火·重案》狂收13亿,比第二名《反贪风暴5:最终章》两倍还多,凑上跟第三名不相伯仲的《追虎擒龙》,雄霸当年票房大头。
2020年的《拆弹专家2》,2019年的《扫毒2天地对决》、2018年的《无双》、2017年的《杀破狼·贪狼》,全是犯罪片,也全是当年票房最高的港片。
犯罪片成为顶梁柱,正是2017年开始凸显的。
在此之前,港片在内地票房的年冠,倒推回去分别是《西游记之孙悟空三打白骨精》《天将雄狮》《西游记之大闹天宫》《西游·降魔篇》《十二生肖》。
《十二生肖》那几年,成龙和西游题材的魔力仍在。
不仅如此,《西游记之大闹天宫》《十二生肖》能跻身年度三甲,《西游·降魔篇》更是坐收十二亿的年度冠军,在2013 年甩亚军《钢铁侠3》差不多5亿差距。
当然,曾经的年冠《美人鱼》,哪怕是周星驰执导,实际上已是内地电影。
《西游·降魔篇》的续集《西游伏妖篇》,2017年票房榜的第六位,也是同等属性。
《西游伏妖篇》这样的趋势,只有越来越明晰的可能,必然左右犯罪片甚至港片的现下处境。
前面说犯罪片的时候,提到了王牌,提到了成功,但相关参照物,都是日渐式微的港片。
其微弱的表现,一是香港投资的电影整体少了,数量和品种都少了,能走到内地院线的更是少之又少。
二是完完全全的港片,一样屈指可数。
其实现在,能在内地,甚或去掉区域限定,取得商业成功的香港电影,基本上都是合拍片,特别是有内地资金注入,成了电影可以走得更远,或者仅仅是能走的先决条件,那自然成了许多香港电影人首先争取的目标。
生存面前讨论表达,说是奢侈并不为过。
《绝地追击》陈可辛曾经如鱼得水,被视为北上港人的佼佼者,但是后来他对水质有所分歧,作出别的抉择,邱礼涛就成了相对突出的猛将。
可以说,港片近年在内地的存在感,邱礼涛用犯罪片刷出不少,毕竟去年就在内地上映四部,收下10亿。
正因为北上相当成功,拥有很多合拍机会,到了《绝地追击》《莫斯科行动》这些电影,已经跟香港不再沾边。
越是捆绑得紧,「适者生存」的「适」,就更意味着投其所好,犯罪片的刺激性、悬疑感备受宠爱,不难理解,哪怕相关港片浩如烟海,薅秃了也还是摇钱树。
这不是一个讲求可持续发展的场域。
《莫斯科行动》但问题在于,犯罪片现在的口碑,大多时候不能指望,那种垮塌的印象,在于本身拉胯,也在于不仅鱼龙混杂,而且杂鱼过多。
港片突出的窘况,是几乎只有犯罪片稍微在票房上抗打。
但是内地观众这么多年积淀下来,可以冷待曾经疯狂炸市的好莱坞电影,也可以冷待难以出新甚或偶有欺诈性质的港产犯罪片。
跟自己比,香港犯罪片的下滑趋势也在。
2018至2021年,有趣得耳目一新的《无双》、吃到续作红利的《扫毒2》、内含深层表达的《拆弹专家2》、玩转血肉拼杀的《怒火·重案》都有十二三亿的表现,留下当年上到高峰并且一骑绝尘的姿势。
《无双》不像再早几年的港片状元《窃听风云3》《风暴》《寒战》,全部都是内地比重更大的合拍片,就这样的境况,再往后两年,都已经显出疲态。
更重要的是,香港电影比不过之前,也比不过内地。
这个非常残酷的现象是,哪怕犯罪类型在港片里吃香,在内地更是,而且吃得更香。
《金手指》再高,高不过《莫斯科行动》的6亿,而后者在全年上映的犯罪片里头,三甲都进不了,因为门槛是13亿,至于最强的《孤注一掷》《消失的她》,都是30多亿。
这比2020年,《误杀2》用十一亿力压《反贪风暴5》的6亿,更为迅猛,更显得2021年《神探大战》登顶犯罪片之首充满侥幸。
《神探大战》未来港片当然暂且还会以犯罪片为主,毕竟两张小王牌,有更多风险,只是这一类型被榨干,或者被贬损到体无完肤,恐怕不会需要太久。
那时候还有港片的空间吗?
那时候的港片,还是港片吗?
或者,还是真正的电影吗?
不知道还有几个亲身北上的香港影人,还有闲情去想。
(原载于虹膜公众号)
不知你注意到没有,在疫情之后的2023年,香港电影其实小小爆发了一把:仅仅邱礼涛一个导演,就推出了《扫毒3》《暗杀风暴》《绝地追击》《莫斯科行动》四部电影!
此外,还有林超贤监制的《爆裂点》、关智耀的《潜行》、彭发的《困兽》、潘耀明的《别叫我赌神》、翁子光的《风再起时》以及《断网》、《毒舌律师》、《第八个嫌疑人》等影片在大陆上映。
这些港片的演员阵容都相当亮眼,刘德华、梁朝伟、任达华、张家辉、吴镇宇、郭富城、古天乐、张智霖、钟汉良等等大牌明星都是基本配置,刘德华等人甚至在四五部港片中都担纲主演。
然而,与之相应的,却是香港电影票房欠佳,口碑更是一言难尽。
票房最好的港片,在大陆的票房也不过四五亿;口碑最好的《毒舌律师》,豆瓣评分7.5,剩下的港片一般都是6分出头,甚至有些只有四点几分!
大陆观众是否已经厌倦了没完没了的ICAC(廉政公署)和警匪双雄故事?
香港电影是否气数已尽?
在2023年年底上映的《金手指》,出自香港金牌麦庄组合的庄文强导演之手。
我觉得,这部影片正好映射出了香港电影的生与死!
香港电影失去生命力,首先源于其故步自封、缺乏活力和新生力量。
我们看到,在上文列举的香港电影中,基本都是换汤不换药,无外乎警察与黑道对抗的故事、卧底的故事、主持正义的律师故事,主打兄弟情,再反思一下社会不公……题材陈旧、故事雷同、角色刻板、视野狭小。
反观大陆的华语电影,最近几年间,在题材、叙事、风格、拍摄手法、角色塑造乃至特效化妆等等方面,都有了很大的突破!
青春片、科幻片、爱情片、悬疑罪案、各种喜剧,还有像《八角笼中》这样比较纯粹的剧情片,丰富多元。
从某种角度看,《金手指》仍然是部典型的香港电影:依然是刘德华和梁朝伟警匪双雄的设置,依然是廉政公署警员突破各种阻力要将罪犯绳之以法的故事,依然是靠香港众位老戏骨精彩却又模式化的表演吸引观众,依然是港片华丽唯美的画面风格……刘德华饰演的ICAC高级调查主任刘启源,与之前无数港片中类似的角色并没有什么不同:正直、敬业、深爱家庭却不得不冷落家人。
梁朝伟饰演的反派程一言有些有限的创新改变:他魅力十足,总是笑嘻嘻的,从来不好勇斗狠,甚至让人觉得作为一个大佬,有些软弱:他的嘉文集团股票一路疯涨,任达华饰演的曾剑桥(给了程第一桶金的富家子弟)张嘴就要从1.68亿美元的贷款中拿走8000万,梁朝伟几句话之间就妥协答应了;几大家族的公子不把梁朝伟放在眼里,他对众人低声下气,好吃好喝招待,有脾气也忍着。
直到套住几个家族为他提供炒高股票的资金,帮公子们白赚了大钱才开始扬眉吐气。
汇丰银行希望向程一言的嘉文集团提供贷款,程一言表示,1.1亿这个数字听起来不好听,暗示曾剑桥让他说,“168嘛,一路发!
”把贪婪刻画得活色生香。
最有意思的地方在于,程一言真的不够坏,他完全可以再坏一些,再狠一点。
但如果那样,也许他就逃不过刘启源八年的追捕。
如果你坏得不够彻底,香港警方就真的拿你毫无办法!
这其中的讽刺和感慨,是《金手指》与之前同类香港电影最大的不同,也是它的独特所在。
庄文强导演近几年的电影中,《无双》《窃听风云3》都多少与金融有关。
这似乎是他有意识的一种改变!
就如同杜琪峰拍《夺命金》一样,似乎都想从经济这个维度(而不是以往的廉政公署、黑道等角度)来描绘香港的历史。
《金手指》源自香港当年轰动一时的“佳宁案”。
整个影片可以说相当写实地展现了一个白手起家的“港漂”,如何在短短几年间,建立起自己的商业帝国,成就了不可思议的金钱神话。
影片中的上世纪七八十年代香港,富豪们翻手为云覆手为雨,生活在纸醉金迷的梦幻世界里。
这里到处是欺诈和黑幕,却也充满活力和机遇。
越是疯狂的人,越能在这样一个纷繁复杂的世界中如鱼得水:一场场越来越大的骗局,一个个越来越美丽的泡泡,一笔一笔越来越深的资本运作,以及背后,越来越膨胀的欲望。
几千万上亿的金钱,在谈笑间就被程一言们搞定,放入腰包。
配合着导演庄文强疯狂而华丽的影像风格(某些段落有点像歌舞片,有种梦幻般的奢靡感),你仿佛进入了一个金碧辉煌却又冷酷无比的梦境,有种在台下看着一场大戏,“眼看他起高楼,眼看他楼塌了”之感。
与其说,《金手指》像马丁·斯科塞斯的《华尔街之狼》,不如说,骨子里它更像《美国往事》和《教父》。
它充满着庄文强导演对香港过去的致敬和哀悼。
是一个“香港梦”从美梦变成噩梦的故事。
很遗憾,《金手指》依然存在着当前港片的种种俗套与弊病。
但我们也能看到香港电影人在寻求着蜕变和发展:或许迟缓,或许微小,但仍未停步。
我们当然希望,看到的不是香港电影的死而不僵,而是它的新生。
谈到香港电影,特别是在大陆上映的香港电影时,大家总会产生一种无趣的印象。
随着创作力的下降,对大陆适配的不顺,香港电影确实愈发落入了保守的样板模式化窠臼,曾经优秀的灵性自由特质几乎磨灭殆尽。
但是,庄文强却始终能够拿出让人眼前一亮的作品,其手法中的聪慧光芒让人梦回香港电影的鼎盛时期,而内核又契合了新时代的特征。
《无双》即是最完美的力证,《金手指》也同样如此,甚至在设计的挥洒与主题的大胆之上犹有过之。
我们可以这样说,它是一部为了大陆上映而创作的香港电影,依然吻合相关的种种“要求”,却做出了别样的内容和思路,虽然没有《命案》和《窄路微尘》等“纯港气质”,但在一定程度上超过了大陆院线中的大部分同伴。
在第一场戏中,本片就呈现出了极强的现实与时代表达属性。
刘德华作为廉政新时代的代表人物出现,平定现场的动乱,而我们也看到了新旧时代“官方管理者”的对比意味,在刘德华之外,港英政府也以“墙上的枪”为象征,完成了出场。
这一幕颇有意味,“英国制造”的枪暂时压制住了现场的动乱,但它却是“没有子弹”的虚张声势,这说明了港英政府对香港时局的管控无力,能做的只是表面功夫,而真正能够带来结果的,则是刘德华代表的廉政公署,它独立于英港双方纠缠不清的既有警察系统,代表了香港人自己的力量,实际上具备了“自治”之意,进而象征了香港与大陆携手之后的新时代力量。
这一幕的现实指代性很具体,就像我们在很多香港电影里看到的那样,港英政府自己就参与贪污受贿,而英国长官手下的四大探长则是警匪一家的存在,所谓的香港和平只是四大探长操纵的冤案与顶包结果,只存在于虚假的破案率数字上。
对应到电影中,即是繁华的“经济繁荣”之表面,其遮掩的物欲扭曲与罪恶失控之本质。
序幕发生在新旧时代即将切换的节点之上,现场成为了香港的浓缩,刘德华的新时代虽然在表面上尚未发挥作用,实际上已经展现出了更本质性的意义。
事实上,从本片的现实事件改编属性出发,对现实的强烈指向性已然显露无遗了。
“佳宁谋杀案”的主犯陈松作为梁朝伟的人物原型,1972 年来到香港,通过买卖物业及收购公司,短短数年间便建立了 70 亿港元的佳宁集团,神话背后是近百亿元的负债,利用空壳公司安排员工担任董事,贿赂裕民财务高层,致使在没有足够抵押的情况下,能够不经正常程序获得贷款达 60 多亿港元,并最终不可收拾。
这样的事件就发生在现实里的当时代香港之中,对社会的揭露性已然非常强烈,也让本片的一切表达都毫不夸张,所有的放大、娱乐、浮夸,都只是艺术化的表意手段,将客观现实里存在的真相更直观地强化出来,并归于影片最后一部分的现实风格之中。
在正片中,电影则给出了一种微妙的平衡,在浮华与现实之间混合。
一方面,它引入了很丰富的娱乐性,例如梁朝伟听到的黑老大风流往事一段,伴随着轻快的音乐与定格漫画式的色调,娱乐感呼之欲出,而黑老大给黑人拳王戴绿帽并被打的剧情也配合了这种娱乐性。
此外,电影还经常给出繁华到浮夸的美术风格,铺张的场景呈现在全景镜头之中,而对旧时代香港的外景呈现也经常保持着日光过度一样的金黄色照明。
这带来了影片的娱乐元素,也暗示了旧时代的轻浮内里,轻浮的场景与同样轻浮的大佬相结合,繁华的环境与深陷物欲的人物相匹配,社会在繁华之中尽显不可持续的虚无,人物于轻浮之中流露毫不端正的膨胀,生活似乎变成了娱乐,而这种娱乐与浮夸的社会恰恰就是现实,由此带来了强烈的揭露意味,也必然在愈发升级的膨胀与挥洒之中走向“回调”的毁灭。
这样一来,曾经时代的“娱乐”本身就成为了对内里“严肃表达”的辅助,它的不严肃与绚丽视觉效果,恰恰就是那一代人沉沦其中,并由沉沦者们合力造成的香港,越“娱乐”也就越具有“严肃批判”。
最典型的一幕,就是影片对梁朝伟发迹瞬间的呈现,他坐在车中,看着窗外金黄色沐浴之中的高楼大厦,在对金钱之力的自白之中,他自己的脸也终于融入了那片金色之中,随即便是对其进入时代的具体说明:黄色的基调不变,爵士乐的轻浮不变,而这种物欲的消费主义氛围之中出现的,便是一众大佬合唱英国国歌的画面。
在梁朝伟一步步走向富裕的过程中,这种“轻浮娱乐”带来的“严肃表意”始终持续着。
除了音乐与美术的使用之外,剧情本身也高度匹配。
在梁朝伟与其他人物的交互之中,我们可以看到演员在刘镇伟作品里曾经表现出的那种幽默感,俏皮到了有点无厘头的程度。
这带来了影片的喜剧类型化元素,也引出了人物在另一个层面上的轻浮感,这正是对他们此时所做之事的定义,在对物质的极度欲望之中失去了对一切的端正谨慎态度,自我认知无限膨胀。
此外,踢踏舞广告、直升飞机视角下的盖楼镜头,以及各种商业类型化的影片风格,如美式喜剧的“东南亚发迹”、战争片的“泰国之旅”、老港片的“黑手党抓内奸“,都在不同层面上---当代文化,视觉奇观,商业电影与浮夸故事--增强了娱乐性,带来了一种“离地感”。
而在一些关键的时刻,影片则揭示了浮华内里的黑暗真相,例如梁朝伟第一次遇到挫折,股市交易所的场景就是彻底的冷色调,而他也第一次遇到了挫折,此前与蔡卓妍的纯真爱情随着扭转局面的需要而逐渐沦落,必须牺牲女友去讨好对手---二人最初就在时代影响之下而拥有了物欲,这种物欲的膨胀让他们必然地失去了最初的本真美好,从一个“爱钱的好人”变成更完整的“坏人”。
在影片的发展之中,梁朝伟的这种堕落也愈发明显化,与金黄色的场景产生了逐渐增强的“揭露意味”,例如他与富二代的交锋一段,二人先在浮华的金色之中,梁朝伟面对对方的嚣张只能隐忍,自尊已经扭曲,随后他进入了“真相内里”的里屋,金色褪去,只有代表沉沦的暗色与代表“物欲”的裸女,其身形对应的“清晰人格”也在镜头的失焦之中变得模糊起来。
在这样的架构之下,影片戳穿了浮华的时代表面,在他们的轻浮之中突出了“迷失与失控”的内里,带来了严肃的时代表达。
而刘德华承载的当代部分,则以一种更纯粹的严肃语境,借由对当事人们的调查与审问,让他们亲口说出曾经的内里本质,人物迟来的醒悟与时代黑暗的真相同步得以呈现。
随着时间向着1997的推移,电影也愈发推进了本质内里的揭露表现。
前半部中表现浮夸的手法逐渐变容,形成了新的表达内容。
在梁朝伟等人贷款得到巨额资金的时刻,他们似乎登上了繁华物欲的巅峰,与英国方面深度合作,几乎完全融入了其所处时代的上层,从被动变得主动,而大家一起发财也迎来了这种物欲基础上的友情巅峰。
此时,金黄色变成了彻底的“物化存在”,从色彩转化为金色的纸雨。
然而,揭露也随之变得具体起来,团队内部的分赃不均带来了第一次争吵,并“进入”了大时代的背景笼罩之中:一段与此前相似的背景介绍与快速剪辑之中,“环境”从浮夸的类型片变成了更克制的新闻纪实风格,随即将梁朝伟等人物直接纳入其中,让股价暴跌发布会上的他们被“卷入”了更真实的大时代之中,这个时代正是新闻片中介绍的“中英谈判”。
身处于时代切换的前夕,人物的物欲也开始显露出毁灭的真实结局,蔡卓妍对梁朝伟的爱情在得知对方夫妻情况的时刻彻底消散,而操作员对她的爱情也同样在她的拒绝中落空,梁朝伟与朋友们更是因为金钱的分配而分崩离析。
在这个阶段,影片带来了快速的时代推进,代表新时代的刘德华向着梁朝伟发起坚持不懈的攻击,象征着新时代的逐渐临近,梁朝伟在这一切之中的“不倒”则对应了序幕里的暗示,是旧时代残存的负隅顽抗,最具代表性的便是每次法庭中的英国法官,却随着进程的加快而显出不可逆转的破败之势---证据一步步凑齐,是刘德华方面的正向进展,而梁朝伟从伙伴大哥到伙伴灭口者的变化,也像第一阶段中对蔡卓妍的爱情所暗示的一样,露出了“纯粹利己”的物欲真相,不再是“一起赚钱”的物欲假象。
梁朝伟形象的变化带来了“繁华表面”的侧向揭穿。
他还在努力掩饰,从新闻发布会上的故作平和到不断进行的罪行遮盖,却在时代的推进中逐渐走到了利己物欲带来的终局。
这来自于两个方面,首先是他的自我形象,在姜皓文的揭露中带来了从“被动人物”到“暴力施加者”的反转(特别是从被“大哥”殴打到坑害伙伴的自己下手),似乎是时代里的受害者,其实却并非如此。
早在一切开始的时刻,他已然开始了对“伙伴”的坑害设计,在物欲之中的“纯良”从来就不曾存在。
最关键的即是对其“富人”尊严的破除,这承接了此前铺垫的“在富二代面前甘受欺辱“,看似的金钱帝王“金手指”,不过是境外国家队的“白手套”,这才是贯穿港英时代的绝对恒定真相。
金手指到白手套的变化,也破除了梁朝伟在开场阶段建立的又一个“虚幻”。
他想要将英国人的金手指大楼买下来,获得这个地标性的财富象征,这意味着其对英国统治地位的逆转,在中期“压制英国银行家并获得贷款”时达到了巅峰,却也如上文所述,在那个瞬间转入了美梦破灭的坠落。
最终他承认了从头到尾的虚幻,自己的“金手指”从一开始就是一众外国的“白手套”,这对应了发迹与辉煌阶段中金黄色调下的暗色铺垫,身在港英政府的香港社会,进入物欲萌发的状态,就必然只会拥有黑暗的结局,一切从一开始就已经注定,其关键正是“港人无法摆脱的弱势地位”,所谓的“自主”不过是表面的假象而已,他们只会被用来榨取利益,自身也被影响成为利益的奴隶,主动与被迫交织地堕入深渊。
爱情是这个阶段的关键环节,从最初的时代中,电影就已经暗示了爱情的“早早扭曲”,蔡卓妍卖身后的每一次出场都是对表面浮华的揭示,而在急转直下的节点时刻,爱情依然是引出后续一切显化的起手:蔡卓妍被告知了“嘉文公司”的由来,并非她以为的“以自己命名”,而是带给梁朝伟更多利益的妻子,前者不过是梁朝伟稳住自己为他卖命的假象,就像曾经“为了爱情”的促成卖身一样,而在另一方面,梁朝伟妻子于电影里的始终缺席,也暗示了这段关系中爱情的不存在,她只是梁朝伟眼中的工具,不具有任何的个体存在意义。
与之对比的是,刘德华与家人始终关系良好,特别是在面对案件冲击(梁朝伟倒闭,刘德华全家遇袭)的时候,梁朝伟迎来的分崩离析,刘德华则是家人一心,这与他迎来的“警廉一家”相结合,从微观家庭到社会集体的两个层面上带来了新时代的特征,与梁朝伟的旧时代拉开了差距。
由此一来,物欲导致的暴力利己之扭曲,丢失友情与爱情之美好带来的人格尊严丧尽之卑劣,让梁朝伟的人物形象露出真实一面,也象征着港英时代社会特性的“从头到尾”,从其源头进行揭露:它始终存在于浮华的内里,只是随着旧环境的褪去而渐渐显化。
在这个部分中,我们还能看到更多的手法变化。
此前,梁朝伟的发家史以一种快速剪辑的方式串联起来,并形成了一种商业与娱乐化的浮夸风格,以“非现实主义”表现“揭露港英黑暗”的“现实主义”主题。
在金色纸雨洒下的巅峰时刻,这种表意手段再次出现,梁朝伟集团的每一步进发都变成了“微缩”的非现实形态,从照片到玩具再到微缩模型场景,以前者微缩而融于后者环境的形式带来了更强的串联性,而梁朝伟则以本尊的大小“掌握”着这一切,既说明了他对金钱的操控自如,也暗示了这种“个人物欲满足的繁华”之不切实际,与其所处社会一样易碎。
而随着中英谈判带来的急转直下,金色纸雨变成了窗外的凄风苦雨,引发股灾带来的经济巨震同样以快节奏的剪辑串联起来,却是新闻与报纸的纪实风格,正面揭露了物欲失控与各人利己的“社会真相”,引出刘德华追查阶段中的纯现实画风。
在美术与音乐的层面,巅峰时刻的嘻哈与电子舞曲变成了莫扎特的《安魂曲》,象征繁华落尽后的毁灭,而他们则无法如普通的安魂曲受众一样得到上帝的宽恕,以及后续追查各时代里更克制的配乐。
娱乐与浮夸消散,港英社会的黑暗真相摆上台面,刘德华的视角带来了对其“安魂”毁灭见证之后的冷静注视。
而在美术和构图的环节上,当梁朝伟的浮夸帝国开始破灭时,他与任达华的身影被前景里的反光幕帘所折射,光影变得虚化,而爱情的彻底破灭则发生在了蔡卓妍与操作员的饭局上,后者表露爱意,前者却绝望于梁朝伟“以自己名字注册公司,实际上却是稳住自己帮忙”的”利己无情”,两方爱情同时破灭,而他们所处的酒楼也陷入了彻底的黑色调之中,操作员口中的美好映衬在二人身后的镜子里,暗示着被照出的“真实内里世界”,似乎甜蜜的二人更加虚化与微小,它承接了此前的“幕帘之虚化身影”,更加漆黑的状态则是他们的生活,引出了刘德华追查阶段里从“镜中”进入现实空间。
同时,金黄色也逐渐变化,先是代表的暴力的红色,随后则是梁朝伟办公室里只剩下一小部分的金色,最后变成了刘德华抓捕梁朝伟时步入的“纯白”,预示着现实世界的最终澄清,也结合了梁朝伟身后的窗外香港,终于褪去了繁华包装而引人发狂的金黄色彩,变成了淡淡的蓝白之色。
而在影片的结尾,我们看到了非常精彩的大胆表达。
庄文强导演将时代卡在了回归即将发生的前夕1996年,而梁朝伟也顺着“旧时代崩溃”的节点而认罪。
这具有丰富的寓意。
他的认罪依然发生在港英政府时期,因此适用于旧法律,获得了更宽松的三年刑期,一旦回归则会严重得多。
而在结尾的字幕中,我们也看到了小股民获赔失败的结局,获利的只有梁朝伟的上层债权人,包括了那些境外“国家队”。
显然,刘德华等人的努力既得到了成效,也只是一次不完美的胜利,还需要他们的后继者继续努力,真正改变香港社会的内里本质。
从刘德华象征的新时代出发,结尾的处理淡化了1997本身的意义,让它成为了阶段性的成果,形式上的港英政府不存在了,但“中外混杂,受到各势力影响”的香港却依然在暗中保持着,需要每一代人的努力去真正厘清其扭曲。
这也是影片最后设计了刘德华持续追查的深层次表意,他朝向1997不断迈进,但最终只能创造一个非终点的成果,等待着后代去继承他这样的不懈精神。
在结尾的设计之中,庄文强再次活用了某种类型化的模板,也展示了微妙的杂糅与借此的表意能力。
“散户并未获赔,只有获赔的债权大户与轻判的梁朝伟得利”的结局,符合美国电影中金融题材的收场惯例,创作者往往以此来强调只有平民受害、大资本永远胜利的资本主义世界真理,批判整个社会系统,突出这种弊端系统的永远不可逆。
最典型的便是与本片浮夸感非常相似的《华尔街之狼》,贝尔福特再次回到了原点,用一支笔的“推销法”勾起了路人对金钱的欲望,预示了影片中其人发迹经历的必将重来,因为社会系统中的唯利规则与引发的无限贪欲都是永恒的,违法的“贝尔福特”永远能够东山再起。
相比之下,《金手指》没有斯科塞斯那样对资本社会的规则进行全面细致的呈现,却借此揭示了另一层面的社会现实:港英政府时期的香港正是资本社会的投影,梁朝伟在回归之前的认罪与获利正是来自于这种资本社会的最后残留,这个对香港平民完全黑暗的结局也是繁华与娱乐之轻浮表面下的港英实态。
庄文强延续了美国金融犯罪电影的惯常模式,一方面引入了又一个类型化,一方面也带来了西方社会内部批判之上的二重批判,即来自“受害者”香港的对外批判。
同时,它的落点又是罕见的积极走向,表达了对未来的期盼--刘德华在梁朝伟的轻判之中起身离开,不断前进的背影透出坚定之意,追查的过往十多年并非其象征“新时代者”的努力完结,反而是继续进发,直到新时代真正于本质层面到来的又一个起点。
影片将核心表意进一步延伸,先是不断的年份数字明示,从“过去”开始,以“回归”为一个节点,长续到了更前方的“不计年份数字”之未来,有意的模糊让其甚至作用到了影片上映的2023年之后。
必须注意的是,本片的表达其实在非常微观的具体层面上对应了客观现实。
“繁华“对应着经济的飞速状态,这是港英政府时期的“功绩”,也是当代怀念当时的一大说辞,但其内里却是沆瀣一气的贪腐、物欲扭曲的人格,是本质黑暗的社会,“繁华经济”不过是对本质真相的装点与掩饰。
在电影中,它以股价为象征,特写之中的“数字”步步上升是繁华的扩大,也结合着梁朝伟对爱情与友情的虚假维持,并随着中英谈判的“1982”被另一种更具有时代性的“年份数字”所痛击,自身数字的下滑引发了爱情与友情的毁灭真容显露,新时代的数字推进不停将股价逼入死局,后者的曾经腾飞代表着物欲的膨胀,而膨胀引发的毁灭则在时代的切换之中激发,落为了梁朝伟的虚假帝国崩塌,这也是对“港英经济繁荣”之说辞的批驳。
本片的观感无疑是精彩的,多种类型化的混合,各式流行文化的杂糅,带来了一种别样的风格化,其外在浮夸与对应的内心癫狂让人想起了斯科塞斯的《华尔街之狼》。
而它又不仅仅停留在风格的构建层次,而是将一切精确而严谨地运用到了主题的表意之中,它们的表现与变化构成了对内核的渐进系统,以不同形式对准了现实主义语境的严肃主题,关于香港的过去、当下、未来。
在这部作品中,我们也再次看到了最典型的庄文强,对旧时代不止于单纯怀念的“批判性回溯”,精妙的设计构思,有趣的呈现风格,内里的严肃主题,以及商业通俗与作者表达的上佳平衡。
在逐渐样板化的大陆公映港片之中,这部作品无疑是极为强烈而突出的。
首先要感谢六公主@M观影团 给我#M观影团#这个机会抢先沉浸式观影体验《金手指》这么好一个电影。
故事两个绝对主角带出两个不同视角的故事线,梁朝伟饰演的程一言,带大家走了一条疯狂暴富奢侈之路,从1978年因为听说所有建筑材料都在运往香港,偷渡来香港想来翻身。
从100文打零工到搭上任达华饰演的桥哥一起合作设套做炒客,低买高卖。
因为赶上世界和香港经济正在一个高速发展的周期,所以即使四百万坑了太保饰演的“鸡贼松”松哥,只要过两年也可以八百万再卖出去。
于是有钱大家一起赚,只要能赚钱,绕来绕去大家还是可以一起玩。
于是一起发股票,抵押,炒作,虚假交易,再发股票,再抵押。
他的嘉文集团风生水起,动不动百亿资本,游艇,豪宅,靓女,甚至全球性收购海外名牌企业。
而随着客观规律,香港股市的暴跌,公司清仓被查,故事迎来的第二条线。
另一条是刘德华饰演的ICAC阿Sir刘启源,十几年锲而不舍调查搜证这个案子,不怕辛苦,不畏危险,甚至一直不升职因怕升职之后就不能查这个案子。
刘sir代表的正义之路,虽然充满无奈和艰难,但正是这种精神,不断督促司法的进步,才有了越来越完善的司法制度。
但让我感兴趣的,还有两个本来不属于这个资本市场的角色:一个是阿Sa蔡卓妍扮演的嘉文集团“主席”张嘉文,一个是钱嘉乐扮演的警察荣哥。
Twins在2004年出的单曲《陈永仁》里唱到「眼看别人做戏,我纵未明事理」,如今一转眼20年,梁朝伟刘德华的猫鼠关系互换,而阿Sa也从看戏之人变成了戏中之人——张嘉文,一个玫瑰园(少管所)出来的懵懂巨波不良少女。
在女童所(福利院)的推荐下面试了一家刚要开张的公司。
可能是因为她凑巧和程一言老婆同叫“嘉文”,程一言是非法的身份所以需要她的身份去申请牌照。
所以张嘉文成了他的私人助理,和一个在台前的木偶。
她并非主动入局的富豪,掮客,操盘手,只是找工作时候误入想找一份几百块薪水工作的小会计。
却一步一步和老板一起开办了“嘉文灭虫”公司,嘉文旅游公司,和几百个嘉文xx公司,拍卖,操作股票,一起享受资本扩张的奢靡快乐。
在程一言需要一个高级操盘手任冲(白只)的时候,又被当做引诱安抚的工具人。
当任冲追求她让她不要只是被利用的时候,她说她不傻,会看路。
张嘉文也担心集团100亿的负债到底有没有问题,只是她问错了人,一个沉浸在游戏里的操盘手给的回答只会是,“没问题,公司股票还在涨”。
张嘉文有自己的算计,一早就看懂了自己是工具人的本质。
以为自己很聪明,也享受过这个游戏,十几亿买下游轮公司的时候,她在游轮下举着游轮的模型,最终却死在逃亡的游轮上。
似乎暗示每一个自以为是,入局容易,却因为贪婪很难出局的普通人。
而钱嘉乐扮演的警察荣哥在电影的第一幕1974年因为查警察贪污问题,所以暴力示威廉政公署ICAC。
用枪指着刘启源说,好好的警察你不当,你跑来捅自己人。
如此大规模的冲突,暗示了那个时代大部分的警察都会有贪污与黑帮勾结之类的问题,那是70年代之前普遍的法律漏洞和阴暗角落,灰色地带。
只能法不责众,既往不咎。
而十几年后,新时代的阴暗角落变成了资本市场里像嘉文集团一样,投机股票,控股公司,搞虚假交易或者利好动作,让股票大涨,发行股票把股票拿去银行抵押,换来更多的资本搞大交易,造新的利好,让股票再涨,继续发行股票再拿去银行抵押换更多的资本。
钱越滚越多,入场的资本也越来越多。
当钱多到人命都不算什么了时候,就会变得更黑暗,甚至血腥。
因为刘Sir的调查,而被杀手开车撞了刘Sir一家,刘一家在医院狼狈治疗时,程一言和方中信饰演的律师Kelvin却跑来招摇示威。
刘Sir的太太打了梁朝伟(程一言)一巴掌,律师叫嚣报警的时候。
又是钱嘉乐扮演的警察荣哥冲出来耍赖维护了刘Sir一家,“这个女人打人?
”「谁打女人?
」 “他太太打人!
”「谁是他太太?
」贡献了我印象深刻的一幕。
其实荣哥,还有很多在这个故事里买了嘉文股票的人,就是千千万万涉及了自己利益的普通人。
他们有基本的是非观,有自己良善的本质,有努力工作的一面,但如果没有现代文明法治的限制和保障,人心逐利的贪婪会没有控制。
而最后吃亏的又是谁,还不是一时贪心起的散户股民。
那些嘉文的大股东和普通小股民何尝不知没有股票会一直涨,何尝不知道嘉文集团有问题?
面对巨大的收益,谁又舍得先下车。
电影里讨论怎么抬高股价的会议上,只有接最后一棒的人意见最大,大家都想赚钱,只要不是最后一棒的冤大头,谁会在乎别的?
电影的最后程一言为了在97年之前结束这桩官司,所以在96年认罪只判了三年。
看似正义的法庭下,清算之后,小股民的损失200亿,全部血本无归。
钱都落到了程一言和富二代们手里,背后海外市场的各种金主套现离场。
正义是不是胜利了?
我们身边的正义又是不是都像这样。
很多人说这个电影像《华尔街之狼》,我浅显的以为这个电影想表达的东西,远比《华》丰富厚重,真的是一部值得沉浸式观影体验反思的好电影。
美中不足,我看的观影场只有国语。
港片看国语配音真的少很多feel,强烈建议大家选粤语场看。
可能还没人意识到,《金手指》几乎重新定义了港片尺度,打破近年港片审美疲劳,摒弃过往港片扫毒反黑、正邪对峙、兄弟义气等常规套路,用批判主义色彩揭示上世纪香港的社会变迁与经济变革,再用视效音乐全方位打造出难得一见的奢靡之作。
不得不说,导演相当会用镜头讲故事了,故事开始于刘启源(刘德华 饰)的首次登场,他亲身经历了 1977 年廉政公署和警察的激烈冲突,映射历史真实事件。
六七十年代,香港社会腐败严重,山头文化盛行,官商勾结十分猖獗,黑社会各个帮派都有自己的政府内应,贪污受贿几乎成了不成文规定,不给钱就不办事,甚至救火、救人,都要先给红包,不然就不作为……因此香港政府被迫成立廉政公署,作为独立机构,它有权对警察进行稽查,然而贪腐过于严重,无一不脏,于是爆发了影片开头的那场激烈冲突。
正是这样的社会环境,才滋生出了程一言(梁朝伟 饰)这样一个商业大硕鼠,蚕食香港民众百亿资产,致使无数职员、股民血本无归。
所以你能感受到《金手指》不同于以前港片,它没有那种“英雄本色”或者“一代枭雄”的既视感,拥有的则是格局更广阔的历史宿命观。
你以为没有程一言,香港就能逃过一劫吗?
非也。
与其说,程一言成就了自己,不如说时代造就了程一言这类人,没有程一言,也会有程二言、程三言,这种玩弄经济泡沫的金融怪兽的出现是一种必然。
你能从中看到香港黄金时代的浮华,导演用极度奢华的视效呈现出财权大场面,有层层错落的金钱迷宫,有摇曳生姿的美女画皮,有钞票纷飞的股票交易……种种奢华的权贵奇观,让你应接不暇。
不得不承认,影片前半段是一个男主大爽文,电影里,程一言本是为避债而偷渡香港的无名小卒,一个偶然机会结识富豪曾剑桥,拿到通往香港上流社会的通行证——100 元,而后他玩上了以钱玩钱的游戏,驾着时代浪潮,成为只手遮天的富商大佬。
直到影片来到后半段,众豪门发财暴富的狂欢氛围和股市大跌之时股民的崩溃形成极具讽刺的对比。
香港经济泡沫破灭,无数民众血本无归,以至于妻离子散、家破人亡,你才意识到,你前半段代错人了,你不是程一言,你只是一个普普通通的平民百姓。
泡沫还在的时候,你对未来充满希望,你认为你有无数发财的机会,努力也好,投机也罢,你都有机会翻身。
泡沫破灭后,你才知道原来这个世界上,真正活着的人是有钱人,平民百姓都在不经意间被资本操控者,越有钱,这个世界越好玩。
可讽刺的是,有钱人也在不经意间被更有钱的人所操控着。
程一言不经意的一句,“你以为我真是点石成金的金手指啊?
我只不过是用完就被扔掉的白手套,我哪有机会见得到更高层的世界?
”让你意识到影片所呈现的穷奢极欲,也终究没有逃过导演对于财富想象的局限,所以导演借程一言之口说出来,你所看到的也只不过是冰山一角,天外有天。
电影结局是对现实最大的讽刺,程一言设计谋杀、欺诈、骗贷、行贿……等各种滔天罪行,刘启源花了15年查案,最终换来的是程一言有期徒刑3年。
值得吗?
为什么只判 3 年?
程一言钻了法律空子,钻了历史的空子, 1996 年香港尚未回归,按照英国法律的判罚机制,程一言顶多判3年,所以他用尽各种办法拖延判决,逍遥十几年。
最后他为什么突然伏法?
难道是因为刘启源的坚持不懈,终于正义战胜邪恶吗?
很可惜,并不是。
因为1997年,香港就会回归中国,按照我国法律,程一言必将被严审重判,狡诈如他,迅速伏法。
有人说,《金手指》结尾收尾太快,有点虎头蛇尾,其实必须虎头蛇尾。
在资本的世界,大厦倾颓与财权易位往往就在一瞬之间。
也谢谢《金手指》,让我从此不再忘记什么是白酒红人面,黄金黑世心,当真醍醐灌顶。
本文首发于“看理想”。
讲述香港十大奇案之一“佳宁案”的电影《金手指》近日上映。
预告片中,由梁朝伟饰演的富豪程一言挥金如土、狂妄嚣张,创造了他从影四十年来少见的枭雄角色。
其与刘德华暌违二十年的再合作,也成为坊间热议,和夸张的视听语言、复古的怀旧氛围一道,成为电影早先宣传的最大卖点。
不过在观看《金手指》之后,令我惊讶甚至远超预期的部分,并不是两大影帝的强强联手演绎了多么精彩的犯罪故事。
而是在整整两小时看似浮夸奢靡的情景之下,始终藏着一双冷眼。
他看那楼起了,看那楼塌了,不发一言。
在人事沉浮之后,故事的讲述者庄文强只是轻轻合上一页——各位看官,我的故事讲完了,但这个故事现实中还在继续。
真实案件要厘清“佳宁案”的来龙去脉并非易事。
港片历来喜欢改编奇案、大案,能以血腥、暴力、悬疑的氛围赚足眼球。
但“佳宁案”不是一个简单追凶的刑事案件,而是牵扯二十年之久的金融“骗局”。
与其说骗局的制造者是主人公陈松青,不如说整个骗局是由上至下共同制造的泡沫。
有人从中获得巨大利益,但更多人倾家荡产。
而案件最后浮现的人物只有“硕鼠”一只——富豪陈松青,即梁朝伟扮演的程一言原型。
陈松青于上世纪70年代从新加坡来到香港,负债累累的他,凭借土木工程的专业背景,进入地产商钟正文的视野(片中由任达华扮演的曾剑桥)。
两人合开公司,赚得第一桶金,之后陈松青以“佳宁集团”为依托,将赚钱的触手伸到交通、旅游、地产、证券等各个产业。
1980年,佳宁集团以9.98亿港元天价买下地处香港金钟的金门大厦,成为当时最火热的社会新闻。
九个月后,佳宁集团又以16.8亿港元的高价售出金门大厦,令大众更为震惊。
一买一卖之后,夸张的交易额和市中心甲级写字楼共同成为传奇;佳宁集团的股价也急速飙升,大批股民跟进,趋之若鹜。
影片《金手指》中,程一言联合股票交易员、几大家族共同炒作了金门大厦的交易,即是对这一事件的重现。
实际上买卖各方并没有付出新闻报道的现金,只是借社会名流担保,撬动10倍银行贷款,又将股票价值推高,打造了虚拟的财富神话。
随着1982年香港回归的中英谈判启动,香港房市、股市大幅震荡。
佳宁股价节节下跌,令大批股民瞬间返贫,欠下巨额债务。
一夜之间,多少人的暴富梦碎,关于佳宁集团的造富神话终于破灭。
制造神话尽管《金手指》宣传的故事为“100元狂揽100亿”,故事背后更大的现实却是100亿秒变分文不值。
梁朝伟饰演的程一言手指轻轻一点,“嘣!
原子弹爆炸!
”——嚣张的神态和肢体语言尽显张狂,充满对现实的嘲讽。
二十年前在《无间道》中与梁朝伟扮演对家的刘德华,此次在《金手指》中再次以对手身份出现。
不过他成了一位正义的执行者,廉政公署调查主任刘启源,恰似好莱坞典型“猫鼠游戏”故事中的猫,追着程一言这只鼠不放。
刘启源追凶的代价高昂。
影片中他数年办一案,从意气风发到两鬓斑白;现实中,“佳宁案”确实创造了香港司法案例之最:审讯时间最久、控辩双方花费金额最高、记录审讯文件和证人最多。
明明有完备的司法系统,也有坚持正义的公务人员,为何人人都知是骗子的程一言屡屡逃脱法网,一直能过纸醉金迷的生活?
——电影在金灿灿的财富故事之下,埋了一条冰冷的质问之线。
随着刘德华跟梁朝伟的时间越久,观众便越会感到,这终将是一场不对等的审判。
在《金手指》的开篇,电影讲了一个跟程一言看似毫不相关的事情。
1977年,香港警员和廉政公署爆发大规模冲突,暴露港英政府治下警察腐败的社会现实。
电影镜头从一个远景看去,黑压压的警员之上,飘着一面大字:法荡然无存。
之后政府了结冲突的方式也十分符合这个体制的作风:对贪污腐败的警员,一概既往不咎。
这起冲突作为背景,拉开了程一言白手起家的序幕。
正因有港英政府的腐败、对犯罪的包庇纵容,才有了程一言这样的人轻松钻营,捞得盆满钵满。
程一言于70年代灰头土脸来到香港,在和商人曾剑桥(任达华)一次合谋的小骗局里,找到了变富的钥匙。
其实,只需要制造一个关于身份的假象,金钱就会嗅着那气味自动跟来。
他不费吹灰之力用100元骗了一个闽商大佬,假扮南洋富豪的小骗局,随即换来几百万楼盘的成交。
这件事启发了程一言,炒买炒卖,空手就可以制造财富。
当他把目标瞄准整个城市名利和权力的象征——金门大厦,一个更大的骗局随之而来。
“幻象”背后在廉政公署与程一言合作者的审讯对峙中,一个利用政治腐败、股票泡沫和民众期待的贪婪人物闪亮登场。
他从100元变出几百万,再从几百万变出几百亿,打造了一个巨型商业帝国。
但支撑这个帝国的根基并不是真金白银,而是虚假的想象。
编剧庄文强通过电影特有的视听语言,厘清程一言致富也是诈骗的发展线。
这条线在几次典型事件累积之后让大家看到:原来陈松青“暴富”的本质如此简单,他只不过不断变着最初变的那个戏码,邀请越来越多的人带着筹码入局。
美国历史学家、社会学家丹尼尔·布尔斯廷(Daniel J.Boorstin)在《幻象》一书中曾提出著名的“伪事件”概念。
即一个人工合成的虚假事件,能够制造巨大的幻觉。
制造者只需利用民众的幻觉进而创造更多的需求和期待,人们便不断陷入幻想中,服膺于自己远超实际的欲望。
电影中的程一言,现实中的陈松青,利用的就是人们渴望变得更加富有的欲望。
买的股票一直会涨,房子和地会不断升值,一个白手起家的建筑师能够拿下英国人都不敢买的金门大厦,人们只要跟着他,迟早也会戴上英雄的金手指套,捕捞高高在上的梦想。
但在时局之中的人们,永远无法看清现实。
因为这个社会由上至下都在利用数字、图像不断制造看似“真实”的幻象——布尔斯廷所说的“伪事件”——当金门大厦被虚假买下,电视又会持续报道关于大厦被买下的新闻,新闻说得如此言之凿凿,有图片、有数字、有各方名流,民众便越发相信一切都是真的,股票升值志在必得,不买就是失去。
当财富神话一朝破灭时,没有人能够找到元凶。
程一言是罪魁祸首吗?
是,又不是。
买下股票和房子的人们是用自己的脑和手做出的选择,当账户清空为零甚至为负数,“入市有风险,投资需谨慎”十个字又能承担什么实际的责任?
两极评价熟谙资本社会运作规律的编剧庄文强,在过往电影作品中持续对香港的金融乱象做出批判。
《窃听风云》、《无双》等他所编导的电影,都包含对资本社会扭曲人心的控诉。
《金手指》显然布下更大的局面,力图在时间跨度更长、影响社会更广的真实案件中找到一个切口。
它并非要呈现一个传统的白手起家、一夜暴富的香江传奇,而是这繁荣乱象的背后,骗局是如何一步一步产生的,又如何发展到整个社会都深陷其中的地步,到最后行骗之人还能在司法体系的庇护下过着轻松悠闲的一生,平民却在梦碎之后只得接受被债务压垮的现实,这残酷的乱象引人深思。
但就影片目前豆瓣开分情况(6.6分)来看,评价出现两极分化的结果。
一如近年在内地上映港片普遍得到的反馈,不少观众认为庄文强无法再现《无间道》的辉煌。
究其原因,枭雄片、警匪片的港片题材在当下已显陈旧。
国内电影市场如今更多聚焦对社会现实的关注,经历疫情巨变之后,人们关心身边的问题,远多于关心宏大的历史、金光闪闪的“英雄”。
《金手指》讲述香港八十年代的枭雄犯罪故事,在题材选择上它已与电影市场受欢迎的方向相去甚远。
另就影片本身呈现而言,《金手指》的叙事没有延续港片的明快节奏。
过去香港电影受欢迎,因为高潮迭起,不断制造梦和期待。
《金手指》不按时间顺序老老实实讲好一个故事,而是通过不断插叙的方式,在廉政公署的审讯过程中,“碎片化”拼出程一言的一生。
反复闪回的拼贴法密集复杂,挑战人们的观影习惯;而前半部夸张、过火的暴富故事之后,后半部追凶归于平淡,又让观众们对高潮的期待落了空。
作为一个有创新意识的香港电影人,庄文强在《金手指》中实践了他新的探索和批判。
程一言(陈松青)的致富故事并不值得追随,虚假的商业帝国建立在无数平民被欺骗、也无力申诉的基础之上,这是到今天都在不断发生的社会现实。
真实的“佳宁案”和影片最后一样,让人感到愤怒和无力。
陈松青只被判处三年刑期,避开了1997年香港回归之后的重刑制裁。
实际他只坐了一年半牢就出狱了,继续过锦衣玉食的生活,而那些惨遭股灾的平民从未得到赔偿,如影片最后一幕小字所述,“小股民分毫不获”。
与多数对香港有怀旧情怀的影人不同,庄文强说,他对八十年代没有任何迷恋。
想必《金手指》正是他忠于记忆的纪录和控诉,为那些遭遇不幸的人们,完成了一次影像的复仇。
“小股民分毫不获。
” 荧幕上这一行小字真是让人会心一笑——好一部教育片!
没想到我新年第一天就花钱上课,老师是我最喜欢的两个男演员。
(手动狗头,笑) 所以,3颗星,一颗给梁朝伟,一颗给刘德华,一颗给这深刻的“教育意义”。
此片最大的槽点在于前面布局宏大,结局猝不及防,当影片都播了3/4,刘sir竟然说这场较量才刚刚开始,我就已经无法想象这个收尾了。
这得有多惊艳出奇的结尾,才能压住前面的宏大铺陈啊?!
果然,结局确实让人震惊!
感觉就好像语文考试到时间了,800字作文前面写得天花乱坠,现在也不得不马上结个尾交卷。
“交卷”的时间还正好卡在1996年,香港回归前夕。
所以当时还想,会不会跟这有什么关系。
后来在网上看了一些背景解析,才知道这个时间点果然有点意义。
程一言这只白手套后面的“金主们”,需要在香港整个盘面大变动之前,以最小的牺牲给这个事件画上一个句号,以防在香港回归之后付出更重的代价。
不得不说,看这部片子还是有点观影门槛,首先需要了解的就是香港回归前后的社会局面,因为这个故事只能以回归之前的香港为舞台展开,并不好套用在其他城市。
导演在开篇就用警察游行示威反对廉政公署对背景进行铺陈,意在表明此时的贪污成风,而最后又不追究,则是说明法有容情。
当然这也是看完电影之后回去补了这段历史,才大致明白。
实际观影的时候,朋友跟我一样,不懂开篇这段跟后面剧情有何直接联系,除了冲进ICAC后面又露面的警察…… 其次,观众最好再有点炒股被割韭菜的经历,看起来就更能有所品味。
否则大致看到的就是镜头一味地对纸醉金迷的展现,也弄不清楚中间的倒手翻倍、股票当钱是怎么回事,最终索然无味地离场。
可以看出,导演已经很用心地想以浅显易懂的方式来讲清楚,这为什么是一个骗局,这个骗局又是怎么让底层的大众成为最终的受害者。
片中程一言说过一段话,大意是我就是一个做生意的,如果犯了什么错,那么罚钱就是了。
大概就是钱的事情就钱解决,跟法律又有何干系。
这话这一听荒谬,但是其实深陷其中的很多人,潜意识里大概也不会认为这会和犯罪产生什么联系。
就比如,在股市被割的韭菜们,除了自认倒霉就是破口骂街?
难道还要去查一查这次亏钱是不是因为背后的资本有什么阴谋?
程一言最后虽然认罪,但实际上正义有真正地得到伸张吗?
最终的结局,程只需要坐几年牢,查处到的资金先填大坑,而牵连最多的受害者——股市“小韭菜们”,则是分毫不获!
资本背后的黑暗较量,不是我们一般人能看透的,没有能力也没有这方面的情报资源。
但我想这部电影导演已经尽量想用浅显的方式,讲给观众看。
网传该片是因为某些原因剪掉很多,不知真假。
但是不得不说,这部影片想要表达欲是澎湃汹涌的,也许正是因为无法表达太多让它成为一部无聊的科教片,最终只能选择点到为止。
所以就冲触及的题材和导演想要传递的内容,这部片子不应该只有一颗星吧。
至少我们看到资本具象化的纸醉金迷,还在新年头上就听到了那句劝告: 股市有风险,入市需谨慎。
这是一部香港版《猫鼠游戏》和《华尔街之狼》的结合体,并且还是根据真实事件改编,梁朝伟饰演的程子言以及一些角色也是有现实原型可供参考。
往往现实比电影更具喜剧色彩,关键就在于电影作品能不能表现出来,而这部作品呈现出的故事偏想象的,更具自己的想法。
一看阵容介绍观众就会感觉作品质量基本稳了,由庄文强编剧、导演,黄斌监制,梁朝伟、刘德华、蔡卓妍领衔主演,任达华、方中信、陈家乐、姜皓文、太保、钱嘉乐主演,袁咏仪友情出演。
他们的出演会让观众梦回港片最辉煌的时代,更何况这还是刘德华和梁朝伟继《无间道》之后时隔二十年的对手戏。
片中设计了很多灰色地带,观众看着梁朝伟饰演的程子言如何一步一步建立自己的金钱帝国,为了拉拢炒股高手就牺牲自己的秘书的色相,为了结识各大企业的老板就拉下自己的面子,为了哄高自己的股市就丝毫不顾普通人的死活,就是这么一个差点动摇香港经济的人,仅仅被判了三年,或许这就是电影和现实中最讽刺的地方。
但是可惜这一点作品中并没有拍好结尾,相反,程子言的自动认罪反而显得整部作品虎头蛇尾,片尾结束得略显潦草,在我看来这是很遗憾的一点。
片子瑕不掩瑜的点也是值得注意的,整部片子的风格不同于以往的港片,但又具备港片的一部分风格,甚至电影中的美学存在也是很加分的一点。
不同于某种枪战过火的癫狂,这部作品是在金钱上的癫狂做到了一个高度,呈现出纸醉金迷、金碧辉煌的场面极具新意。
一些转场的镜头也是很新颖,具备如今港片缺失的活力,这一点是很珍贵的。
大银幕看这个可太酷了。一开始不知道这片要干啥(没看过介绍),只是觉得给这掌机的话我可太high了。看明白这两人干啥之后更是…不就放个盗版露天电影,怎么酷得像2077里的游民+超梦黑客,就逛个大西伯利亚,怎么酷得像辐射荒原+极乐迪斯科😆要说这片有啥很高的艺术成就吗也没,但4月这俩电影节看的所有含迷影元素的电影里这部最酷了没有之一,可谓十分罕有地同时集齐我想看+我想拍+我想玩的内容,看得我全程内心不停敲碗大喊aaaa🥲
给低分吧,不合适;给高分吧,不值当。感觉父女俩太i了,其他人也陪他们一起i。或许影片就是想广袤空旷的空间之上,构建/展现这样一种人与人疏离冷漠的关系?
很美的摄影。旁边的姐姐打呼噜了
几个感悟:1、被夸奖像老塔、安哲等的片子要慎看,2、穿得太有时装杂志品味的人物大概率没有真实生活,3、剧本的孱弱并不是人物不说话、长镜头和胶片颗粒感能挽救的。4、没话说就请拍短点。#BJIFF2024
困而美,俄罗斯经年无夏的悒郁冬季,长长的国境线和苍青色的山。好睡。
摄影很美...但是...
人物立不住,但胜在拍得好看,情绪贯穿,完成度高。
很难不睡着啊,这片子看着就觉得冷、不想说话。
比较闷一些,主要是人物的情感转变略显突兀,意识流类。运镜很美,环境契合了整片的基调
开头的两个旋转镜头就给我干晕了。中间有一些莫名其妙的背景音,我想到导师说我的论文:要用白话文把专业术语说清楚,让即使不做这个方向的人也可以看懂你写的论文。(´-ω-`)最后,我真的害怕看文艺片,漫长的铺垫,短暂的高潮。
北影节打卡。可能是我格局太小以至于欣赏无能,第一次在北影节的影院里睡得很香。
3.5
沿着老塔的脚步走来,往凯鲁亚克的方向走去。
#2024北京 亚洲首映3.5
14thBJIFF丨十分克制的叙事,十分不克制的视听。在寒冷的北地寻找一片海,风车巨大的风叶挡住太阳吞噬阳光,萧瑟与肃杀的环境中默然的人物,孤独的个体离群索居,缓慢的移动长镜骤变为疾速的林间掠影,转折由此诞生。露天放映的巡回影院不失为一种元电影的小小嵌入。俄罗斯电影真是自成一派。
影片像是一个摄影集
在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点 巨大的扇叶将阴影遮蔽在女孩身上 占据着画面 向远处排开 孤独没有尽头的生活绑架着这个青春期女孩 压抑和对父亲的仇恨日益升温 导演通过大篇幅的流浪生活和土地环境描写用平缓的长镜头 将这股绝望压抑的气氛向观众释放出来 最终女孩砸车出走 用自己的方式实现了青春期的冲动与成长
北影节第三场,感觉这也是新冠期间的隔离电影,茨冈父女的移动半岛铁盒。【为了看这片儿放弃了《找乐》4K修复版,又不甘心,反手买了两张票让爸妈去资料馆看姥姥家的“大楼”(西养马营工人俱乐部,开场20分钟有1分钟镜头),回来跟我说,你小时候“认”的第一个字就是“工人”的“人”,那会儿老抱着你在大楼前面给你指,然后你就跟晚报上找出一堆“人”……】
偶尔停车,卖几张碟,加一次油,争吵又和好。没有目的地,只有不断延展的公路和一种笨拙的相依为命。
-