城市广场

看完《城市广场》，一种无以言表的悲痛，心里抽搐着，沉重的叹息加上不止的眼泪。

这是一部近半年来我看过的最给我震撼的电影，没有华丽的场面，淡淡的色彩，抹在埃及大地上，也抹在了我的心里。

影片的开头，女主角优雅的微笑，发散性的思维，“宇宙，想象自己置身其中，”这样的句子自然的从眼前这位曼妙女子口中吐出，“我不信仰上帝，我只信仰哲学”这样的句子坚毅的从女子口中郑重的说出，伴随着依旧是优雅，但却多了勇敢的执著。

西班牙拍摄的电影，带有浓浓的宗教反思意味，还记得在《西班牙旅行笔记》里看到的字句，一个民族，一个宗教，只有当自己足够强大，才能胸怀自信的接受来自于别人的差异。

在那个时代，宗教上的东西，有太多的极端，也存在很多的不理智，没有安全感，更没有自信。

所以只能开始无尽的杀戮与掠夺，无尽的报复与血腥。

当约束瞬间消失，一些人会感到茫然、困惑，另一些人会狂喜失态，这种狂喜会迅速传推广和蔓延，本来被隐匿压抑在内心的一切弱点、人性中本来就有的卑劣和残忍，犹如潘多拉盒子里的收藏，掀开盒盖就一涌而出，再也无法收回。

基督教来了，涌进了亚历山大图书馆，雅典娜被毁了，宙斯也被推倒了，那些无知的人类咆哮着进入藏书室，一条条长卷在空中飞舞，伴随着基督徒一种压抑已久的叫喊，可谁有能听到那些古籍的呐喊呢？

谁有能懂得那被烧为灰烬的灿烂文明呢？

危急关头，那么多的古籍，谁有能区分的了什么是精品，什么必需带走？

这些无从判断，我只能怀有假象般的思索如果他们存在会创造什么价值。

眼泪不自觉的涌出，为那个时候人类被宗教所蒙蔽双眼的无知，也为那些就此沉默的历史。

希腊文明，开放，宽广，用一种博大的胸怀包容其他，可是再黄金的年代也会过去，长老们开始懦弱，开始不自信，也就意味着他们无法再站在一座高台上俯视，因为胸怀已经消失。

影片中的多神教，无非就是坚持信仰的希腊文明，罗马来了，基督教来了，政权更替，信仰却在延续。

一个女子，用自己坚定的脚步，踏上寻求真理的道路。

欣赏希帕利亚的一切，她的幽默，她的智慧，还记得片中俄瑞斯特司对她关于MUSE的表白，她用一句你需要另一位名叫music的MUSE拯救你的灵魂；当俄瑞斯特司当众求爱时，大气的接受，却有在后来把自己失去的名誉很好的讨回来有一种感情叫做永远追逐，其实希帕利亚与俄瑞斯特司的感情也是如此，没有厌恶，只是一方更加欣赏另一方如此而已。

一开始对俄瑞斯特司的纨绔气质有所厌恶，却在后来，被他的勇敢，气魄所吸引。

在我看来，一个贵族，最令人崇拜的便是他的灵魂。

他们可能在平时有所倦怠，可是关键时候，那颗高贵的头颅永远会骄傲的抬起，被俄瑞斯特司拒绝在西流尔算改的圣经面前下跪时深深触动，眼泪再一次落下，那是一种为爱，坚信爱的执着。

可能永远得不到的才会成为永恒，MUSE就应该一辈子远观，相伴却不能靠得太近。

靠的太近，两个人怕受伤害，其实更重要的，那种精神上的寄托于羁绊会慢慢减弱。

片中，另一位青年达乌斯，不知道该用什么评价这位眼神深刻的男子，眼神里充满着怨气与想爱却不能爱的哀怨。

一直以为他会陪在希帕利亚的身边，后来，他的放逐，他对信仰的不确定以及深深的自卑感，使之逃离，他放火烧了希帕里亚最珍视的古籍，他推到了宙斯神像，他在原本明亮的图书馆变成饲养牲口的地方安然的生活，虽然，也存在不确定，也有对上帝的迷惑，可是那原本卑微的生命又能反抗什么呢？

也许他能做的，也就是最后，让希帕利亚留有那么一丝可能已经毫无尊严可言的尊严死去......思考希帕利亚的一生，得出的结论，她的一生是精彩的，没有缠绵的男女情与爱，因为内心装着更为广博的哲学与宇宙，有更加崇高的灵魂，还记得她说过，研究出这位个问题也就死而无憾了，这样的表述可能稍欠优雅，却未尝不是一次预言，得到与失去孰轻孰重？

我想作为她来说，那样的死去也许会是一种解脱，好过精神上的束缚，道德上的被奴役。

一部影片，留给我的究竟有多少？

我没有深究，它带给当给我的思索，却是无止境的，而这部影片，留给我的更多是关于宗教，关于人性的考量，能够悲叹的～只有时代。

最后，用《西班牙旅行笔记》里的一段话结束，“那些在高昂的政治风潮中被忽略的，似乎无关紧要的，看上去很疏离很自私恒自说自话的那部分人，他们随着自己的天性，在琢磨和创造一些好象是自娱自乐，看上去对国家民族没有什么紧迫意义的东西，但这些创作却会意外的恒久流传下来，最终会成为这个民族的精神主干。

”希帕莉娅被历史记住，同样在我的记忆里打下了深刻的烙印。

Agora意为城市广场，是古希腊城市中市民进行娱乐、贸易以及交谈政治与哲学的场所，本片以Agora为名，但片中的城市广场，几乎从未成为人们自由表达、欢愉交谈的场所，反而先后成为多神教徒与基督徒、基督徒与犹太教徒厮杀、相互迫害的屠宰场，最终成为基督圣战士四处巡逻的基督教一言堂，这与城市广场原本的作用大相径庭，实在是非常具有讽刺意味。

电影取材于古典时代晚期罗马统治下埃及亚历山大城在基督教兴起时的一系列信仰冲突与宗教迫害。

公元4世纪晚期，罗马在经历了三世纪危机和君士坦丁去世后的一系列战争后，开始江河日下，严重的经济危机、蛮族入侵、内战以及新兴基督教与旧多神教势力的斗争，都让这个迟暮的帝国一步步走向毁灭，绝望之际，贫苦的下层人民开始逐渐接受宣言审判日与救世主的基督教，很多上层阶级也受他们影响，为了地位的稳固选择信奉基督。

由马其顿王亚历山大和继业者托勒密兴建的亚历山大城坐落于帝国边陲的埃及，在整个古典时代一直是东地中海的贸易中心，更拥有珍藏不计其数的古典著作的大图书馆，成为古罗马经济文化意义上的一颗明珠。

可这样一座未遭受前一个世纪战争过多影响的城市，如今也受到了宗教冲突的波及。

电影的主角是著名的女哲学家希帕提娅，她生活在这样一个动荡不安的时代，但至少在心灵上，她一直将自己隔绝于宗教混战之外。

她潜心研究天体的运行，渴望找出地球与太阳运行的真正规律，观测、实验、与学生不断地质疑与讨论，这是她最快乐的时光，同时，她也受到自己奴隶与多神教贵族学生的爱慕。

当宗教对抗蔓延至她的课堂，她无比悲愤的，无比绝望的希望她的学生们，无论是多神教徒还是基督徒，团结起来，不要成为刽子手。

可她根本无法阻止席卷而来的风暴，感觉受到基督徒冒犯的地位可能较高的传统多神教徒们在祭司的带领下偷袭基督徒，却被人多势众，多为贫苦百姓的基督徒打败，被迫逃入作为多神教象征的大图书馆。

在这里，身为多神教领袖女儿却自己是无神论者的希帕提娅依然和学生们讨论天体的运行，在精神上为自己也为学生们搭建了一座世外桃源，并接触到了和天文学家托勒密地心说相违的日心说。

基督徒最终在狄奥多西一世的允许下冲进大图书馆，他们推倒多神教神像，他们焚毁古典著作，他们把这座智慧的宫殿当作至恶之所，将图书馆彻底毁灭，希帕提娅无助的企图挽救更多的书，但最终也无能为力。

而那位爱慕她的奴隶，也在阶级冲突之下选择了接受基督教。

电影的第二部分开始于若干年后，那位贵族学生成为了信仰基督的埃及总督，那个奴隶成为了基督圣战士的一员，基督教以及成为了城中的主导宗教，除了同样信仰上帝的犹太人，上至达官显贵下至平民百姓都信仰了基督教。

此时这些犹太教徒由于宗教仪式与信仰具体内容与基督徒有别，而成为了狂热基督徒的眼中钉，在几次互相攻击后，全城的犹太人在亚历山大主教的授意下遭到了基督徒的屠杀和驱赶，城市广场血流成河，哀嚎四起。

解决了多神教徒和犹太教徒，基督徒们把目光放在了希帕提娅和与她亲密无间的总督身上，他们咒骂希帕提娅是无神论巫婆，引用圣经的内容污蔑总督受淫妇指挥，甚至在总督不肯屈服后公开袭击总督。

希帕提娅此时依然过着世外桃源般的生活，对于地球运转轨道的研究也逐渐深入，可昔日侃侃而谈如今身居高位的学生们却再也不能在精神上与她相通了，他们不在乎天体运行，因为混乱的社会对于他们来说是更为紧要的问题，他们已经不在乎对真知的追求了。

当希帕提娅终于发现了椭圆才是行星运行的轨道，她的这一成就也无从分享了，总督迫于压力不能再保护她了，身为昔兰尼主教的另一位学生劝她接受基督教，可对她来说，失去了质疑的权利，就失去了她作为哲学家的意义，她拒绝了，她独自行走在城市广场上，被基督圣战士逮捕、辱骂、撕碎衣服，在被乱石砸死前，望着残破大图书馆在某个角度下变成椭圆的天窗，死在了那个奴隶的怀抱中，她从未放弃对真知的追求，可这原本能改变世界的真知，却湮灭在了党同伐异的怒火中。

《城市广场》为我们呈现了那个信仰变革时代的众生相。

对比多神教贵族能够看戏、洗浴、衣着光鲜，悠然自得，无数灰黑衣服的的饿殍龟缩在城市的每个角落，他们是受压迫的人，但基督教给了他们希望与温暖，让他们团结在一起，当本无信仰的奴隶达乌斯由于偶然进入基督教堂，亲手为那些穷苦之人分发面包，并受到那些受恩者的祝福，他仿佛看到了神迹，他在此刻从被压迫的人成为了其他人的救世主。

多神教贵族只会称他们为奴隶，而基督徒则会把他们当作兄弟。

他在混战中捡起了武器，因为被压迫的痛苦，也因为爱慕的女主人站在了自己的对立面而愤怒，他亲手推到神像，在众人的欢呼声中拥有了前所未有的自豪感，仿佛找到了归属。

可基督徒们在利用基督之名维护自己权利的同时，却丢失了基督最大的善——宽容，当武力被交到了这群暴民手中，他们的眼里容不得沙子，称异教徒为贬低意义的pagan，在西里尔主教的号召下，他们以宗教的名义进行着党同伐异，他们根本没有理解圣经，也没有学到耶稣基督想要传达的美德，而是以此为条框去约束别人，去杀戮与他们不同的人。

甚至当达乌斯看着残缺的、在烈火中被焚烧的犹太人尸体时问他的战友们为什么不能想耶稣一样宽恕这些异教徒，战友却回答，宽恕是基督才有的权利。

同时，基督圣战士们对宇宙的胡乱猜测，也与昔日希帕提娅学堂的讨论大相径庭。

这样的无知，这样的愚昧，以及对前主人的羞愧，让达乌斯开始反思自己的所作所为，也最终促使他在最后时刻发疯似的找到被逮捕的希帕提娅，引开其他暴徒，给了她最后的宽容。

这个人物的故事，很好的反映了基督教的善与恶，而在此之上，他对女主人的爱让这个人物更为丰满。

由多神教改信基督教，是四世纪到五世纪的时代特征。

多神教作为一种具有极强吸收能力的原始宗教本就不具有一神教那样的号召性和排他性，也因此容许了质疑和哲学的存在。

但在这个时代，被王公贵胄掌控、日渐腐朽的多神教无疑不会受到广大群众的欢迎，在多神教与基督教的冲突中，多神教司祭为了保全自己放弃了为他奋战的同袍，他们的虚伪被展现的淋漓尽致。

而随着罗马元首们逐渐接受基督教，基督教在帝国内的地位逐渐提升，本就实用主义的多神教徒们也出于利益信仰基督教，如君士坦丁，也如片中的总督。

他可以说是希帕提娅的知己，但为了名利最终信仰了基督教，从原来善于质疑的天文学生，他变得不在乎真理，而更加关系世俗政治生活。

在于希帕提娅的交谈中，他表现出对老师研究的漠不关心，面对江河日下的帝国，行星到底是怎样运动又有什么意义呢？

他的作为其实无可指摘。

片中的基督信仰就如希帕提娅研究行星运动，过度追求完美，无疑会失去更多重要的东西。

基督徒们对信徒纯洁无暇的要求，让他们失去了宽容，希帕提娅对行星运动轨迹真理的追求，也让她失去了享受人类世俗生活的权利。

本片无疑是反对党同伐异的，面对多神教贵族的压迫，那个奴隶捡起武器，高喊着I am a Christian，反抗自己的主人，数年后，面对基督暴民的辱骂，总督惊恐地四下张望，高喊着I am a Christian as you are，时过境迁，以信仰为名的党同伐异从未停止，其所带来的灾祸也从未停止。

希帕提娅的心中无疑有一个能够供人们自由信仰、追求真理的Agora，他在学生们因为信仰起冲突时要求他们尊重对方，他在多神教徒与基督徒的战斗中要求学生们不要参与，她在混乱的社会中隐藏于自己的住宅，依然不放弃追求行星运行的真理，死到临头，她依然不愿意为了苟活而放弃去质疑的权利，质疑、追求真知的权利，对她来说原本生命重要，是她和千千万万哲学家的价值追求，如那饮毒酒而死也不愿违法逃亡的苏格拉底，也如那不远委屈于教会而被烧死的布鲁诺，本片通过塑造希帕提娅崇高的形象，表达着对信仰自由的赞颂。

除了立意崇高的故事、演员精湛的演技与还原历史的布景、服化道，本片的摄影也是一大亮点，俯拍如同蝼蚁般战斗的暴民们，控诉着党同伐异的罪恶，上升至太空的俯拍，反映着人类斗争的渺小和希帕提娅所追求之物的伟大崇高，基督徒骑马踏入被洗劫的大图书馆时的镜头倒转，言尽文化之劫的悲痛······保有宽容，才能让对真知的追寻不致湮没在党同伐异的战火中。

现实世界在本质上是精神病场，问题在于怎么应对它。

……本文偶有虚写，不缚实情。

哲学的慰藉·历史的雾霾——《城市广场》的科学、信仰和正义文=空语因明唯有哲学，带来自由的正义，却总有人被奴役，甚至被，虚浮的哲学奴役。

——《哲学悲剧集》页七

在哲学所遇到的悲剧遭遇中，希帕蒂亚之死要比苏格拉底之死可悲得多。

如果说苏格拉底之死成为哲学寓言，那么希帕蒂亚之死则铭刻了文明的顽疾。

他们都是由于不信世俗秩序中的神灵，并且被认为蛊惑人们的想法，而被谋害的。

苏格拉底被审判，因为被认为不信城邦的神，而被判死刑。

至少，苏格拉底可以申辩，审判是按照文明的方式，按照当时的程序正义来进行的。

而且那些污蔑苏格拉底的人，后来遭到了报复。

然而，希帕蒂亚之死，却是被残忍的基督徒们，以野蛮的方式杀害的——据说她的头发被硬生生地拔掉，皮肉被刮去，残骸被侮辱。

而且那些进行残忍谋杀的基督徒们并没有被报复。

相反，那些信徒更可能觉得自己在进行一场圣战。

现在，基督徒们漫布世界，甚至占领了历史纪年。

恰似抗争之人面对着命运的诡计，哲学理智沉浮在历史的雾霾中。

《城市广场》讲述了希帕蒂亚被谋害的过程。

虽然这个电影故事不能被当做历史纪录片来看，部分情节作了简化和浪漫化处理，但是它展现的精神还是可靠的。

它展现着，希帕蒂亚的哲学精神；它展现着文明与野蛮交织的历史精神，在希帕蒂亚之死事件中，由偏执的宗教信仰驱动的群民（基督徒们）的疯狂，对理智文明的破坏。

除了世俗情感的线索外，该影片主要由两条情节线索构成，一方面是希帕蒂亚在哲学中获得的慰藉，她对哲学-科学的热情，在哲学-科学研究上的探索，另一方面是希帕蒂亚在历史尘暴中的脆弱，她在与偏执的基督教信仰对抗中的惨败，以至于惨死。

其实，世俗情感的线索也已经渗透在这两方面线索里了。

【哲学的慰藉】 影片《城市广场》从宏阔而静谧的太空开始，希帕蒂亚在课堂上讲述着亚里士多德的自然哲学。

虽然影片开始的希帕蒂亚讲述的是亚里士多德的哲学，但她实际上是个著名的新柏拉图主义者，她进行天文观测和数学研究。

亚里士多德更加重视地球-经验秩序，柏拉图主义更加重视天文-数学秩序，恰似拉斐尔在《雅典学院》里绘画的那样，柏拉图以手指天，亚里士多德用手覆地。

它们之间看似冲突，实际上是互补融贯的。

亚里士多德主义认为天体按照完美的圆周运动运转，而地球上的事物则被各自的自然位置所“牵引”。

柏拉图主义认为人间事物是不完美的，应该用数学或理型去认识太空和现实。

与静谧的太空相比，人世则显得纷乱而吵杂。

哲学-科学的起源就在对太空-人世的沉思，太空的有序运转是自然的理智的体现，自然的理智为人世的纷争提供了参照。

人世总归是缺陷的，而哲学在沉思中发现了理智的完美。

甚至可以说，对应沉思中的完美精神而言，现实世界在本质上患有精神缺陷症，世界就是巨大的精神病场。

哲学是一种理智疗法，为在人世纷杂中苦恼的人提供疗愈或慰藉。

在某种意义上，基督教和其它某些超越民族的宗教，其中蕴含的精神里也有类似的看法，将尘世看作精神缺陷场，为信徒提供慰藉。

然而，哲学的慰藉与宗教的慰藉有很大的区别，哲学的理智有更优越的生命力，哲学不会给某些人编撰出来的神怪故事提供专断的权威，哲学也不会纠结应该怎么处理某个先知的人性和神性之间的关联。

在《城市广场》故事的历史背景中，关于耶稣的神性和人性之间的关联的争论是引发纷乱的原因，而这并非只是信仰上理解差异的冲突，更是为获得世俗权力而进行的争端。

与宗教相比，哲学更具包容，但不会包容蒙昧。

这大概也是宗教能获得更大权力的缘故之一，让人盲从，奉献自己的力量。

虽然在哲学的开端，哲学理智就已经批评人神同形同性论的看法，但是宗教神话和世俗的融洽并不是哲学所反对的。

哲学中往往也会陈述神，但那往往是自然理智的象征。

在影片《城市广场》中可以看到，希帕蒂亚的学生中既有基督徒也有异教徒，他们通过分享柏拉图主义的理智而融洽相处。

《城市广场》给出一种感觉，似乎希帕蒂亚只是个教师，更多关心的是自己的学生，偶尔通过自己和执政官的友谊去发表看法。

不过实际上，希帕蒂亚是个公共知识分子。

根据当时的编史作家的叙述，希帕蒂亚也会在亚历山大城的城市广场上向任何有兴趣的听众宣讲哲学。

当时的亚历山大城是一个混杂许多种信仰的城市，如果没有共同理解的思想基础，难免会有冲突。

而哲学就可以在基督徒和异教徒之间提供可理解的思想基础。

向公众宣讲哲学可以被看作是维系民众秩序的一种努力。

然而，这种努力与权力欲或权谋相比是非常脆弱的。

既然一个哲学家在给社会带来和谐的努力中遭到了阻碍，那么就在哲学中获得慰藉。

这类似“达则兼济天下，穷着独善其身”。

但不同的是，“独善其身”缺乏哲学精神。

在哲学中沉思，学习和创作为希帕蒂亚带来了难以被剥夺的哲学慰藉。

唯有哲学让这个思想者体会到了自由，让她成为自己。

希帕蒂亚为此舍弃了世俗的情爱，终生单身，因为与哲学理智相比，处在尘世中身体是不完美的。

希帕蒂亚不仅自己用哲学的慰藉舍弃情爱的慰藉，也教育她的学生，去意识到哲学慰藉超越情爱慰藉的地方。

这表现在《城市广场》中，希帕蒂亚拒绝学生求爱的过程。

求爱是情爱慰藉所引发的冲动。

对此，希帕蒂亚先是比较含蓄地拒绝了他，让这个学生转向对音乐的爱。

在当时的哲学语境中，音乐是自然的数学式和谐的体现。

这个学生似乎没有领会到这个建议的含义，于是改用演奏音乐向希帕蒂亚求爱。

对此，希帕蒂亚则采取了直接的方式，去拒绝求爱者。

希帕蒂亚给了这位求爱者一块血布，它象征身体的不和谐或不完美或不洁净，以此提醒那个学生要追求和谐而完美的理智，而不是不和谐而不洁的身体。

《城市广场》可能是意识到去表达身体的不洁，带有类似基督教的禁欲主义色彩，并且和现代的意识形态不照应，可能会引起误解，故而对这段话表现得比较含蓄。

只是让他追寻真正的和谐。

希帕蒂亚所处的五世纪，正是古典文明终结，基督教文明开始主导地中海文明的时代。

希帕蒂亚试图用哲学传播思想的和谐，试图照亮哲学灯塔，但在时间的迷雾中，只能是失败的。

那些身体的欲望都难以得到满足，更没接受过多少教育的基督徒，根本难以领会哲学式的和谐，他们已经沉迷于一神教信仰里幻想式的应许。

于是，他们推倒毁坏异教徒的神像，烧毁撕毁异教徒的典籍，有《圣经》就够了。

然而，对于古希腊哲人而言，《圣经》是野蛮人的记载。

《圣经》并不是什么神的启示，而是不同的记录者和幻想家们写成的故事汇编和伦理准则。

其中充斥了虚构和矛盾，因此后来人可以从《圣经》里摘取几段话，进行符合当时情境的解释，就会看起来合理了。

即便如此，尤其《新约圣经》更多地是文学或伦理内容，它不会告诉信徒们地球是圆的，也不会告诉他们什么是数学实在，不会告诉他们圆锥曲线论。

不过明确的是，中世纪知识分子所领会的《圣经》，和文盲所领会的《圣经》是显著不同的。

没有写进基督教教义中的内容，是不能胡乱说的。

可能就是因为如此，在《城市广场》中，当一个不了解古典文明的基督教信徒宣称“地球是平的”之类的看法时，曾经跟随希帕蒂亚的男奴虽然知道亚里士多德主义的解释，但也不会告诉这些信徒，如何用目的论来解释地球可以是圆的。

几百年后，基督教会采用了亚里士多德对地球和天体运转的解释，并且成为神圣不可侵犯的观点，不再属于理智，而属于信仰了。

与独裁的宗教不同，宽容的哲学会按照理智去修正理论。

《城市广场》虚构了希帕蒂亚反思亚里士多德的地心说理论，发现行星运转的椭圆轨道理论的过程。

影片中的希帕蒂亚，在领悟到太阳中心论的可行性和行星的椭圆轨道后，满眼泪光地目视太阳的升起，满怀欣慰。

她走出了束缚着灵魂的洞穴，哲学理智像太阳那样明朗，又神秘；似乎永远难以企及，又在不经意间显现。

实际上，希帕蒂亚没有什么思想成果流传于世，开普勒发现行星椭圆轨道的过程也没有那么简单。

然而，这个情节的意义已经不限于希帕蒂亚自己了。

它以虚构而合理的科学成就，让对极端宗教之野蛮的谴责变得直达星空。

如果没有极端宗教对文明的破坏，很可能科学发现会提前几百年，甚至上千年。

这个情节也让哲学的慰藉，可以在太空中俯视尘世的疯狂。

然而，就算她并非貌美，也没有思想成就，希帕蒂亚也更具精神意义。

希帕蒂亚的悲剧之感动，不应该是由于她的美丽或她的科学成就，而是她在哲学的慰藉中所获得那种和谐。

【历史的雾霾】抛开哲学的慰藉，唯有历史的雾霾。

希帕蒂亚之死的意义已经不在于她自己了，甚至已经遮蔽了她自己。

有看法认为她的死代表了古典文明秩序的衰亡；有看法认为她的死代表了宗教的邪恶，或极端宗教的邪恶；也有看法不看重她的死，而看重由她的死所导致的她的名气，可以从她作为公共知识分子的生活经历中看到女性主义的主张或知识分子的价值。

影片《城市广场》比较偏重的历史意义是展现极端宗教的邪恶。

影片里的基督徒的衣服更像当代的极端主义恐怖分子，而不是古代的信徒。

不过对于很多无神论者而言，这丝毫不会减少对古代基督教之疯狂和极端的厌恶。

从现代早期开始，希帕蒂亚之死就被无神论者用来谴责和批评基督教体制了。

可是基督教已经渗透进了历史，甚至在信徒的心中已经取代了历史，并仍然掌握着某种现实。

然而，疯狂并不限于基督教，或其中的极端思想，而在于人们建立秩序的时候所附带的那种野蛮。

希帕蒂亚并没有要求现实必须纯粹，我们也不应该要求历史能够纯粹。

城市广场，是古希腊社会生活的重要场景，辩论和演讲咸集于此，论坛及民主观念，就是发端于城市广场。

导演阿曼巴在一个并不合适的历史场景里，以《城市广场》为名，来描写埃及女性科学家Hypatia的故事。

观影过程是纠结和困惑的，令我不得不写点文字。

背景：先讲讲塞拉皮斯神庙，塞拉皮斯本来既不是希腊神话中的神，也不是埃及本土的神，而是本都海岸锡诺普居民崇拜的神灵，埃及国王托勒密被托梦之后，把他请回了埃及，本来埃及人民是拒绝它的，托勒密家的找祭祀走后门给塞拉皮斯编了一堆本土化的故事，这才被埃及人接受，后来更在亚历山大城的高处修建了宏伟的神庙，并发展成一体的图书馆，在埃及的希腊化时期，学者们用古代的众多典籍充实了这座图书馆，它因此名声显赫。

电影涉及的故事，时间跨度为公元391年-415年。

381年，君士坦丁堡宗教大会，三位一体的神学体系圆满完成，随后的十几年间，罗马皇帝提奥多西二世（也就是电影中提督前来颁布诏书的那位皇帝）颁布一系列反对异端的禁令。

在这一时期，亚历山大城的信仰状态是混乱的，但是，基督徒是绝对的主流，所以，不存在电影中异教徒惊讶的问：为什么那么多基督徒这种情况。

本来，基督徒对于异教徒采取比较宽容的态度（部分原因是因为埃及基督徒对保佑农业的异教神也心存畏惧），但是，时任亚利山大城主教的提阿非罗（Theophilus，也就是电影中骑马的白胡子主教）乃是一个强硬的宗教头领，在面对小股拿武器保护神庙的异教徒激怒之下，毁坏神庙及图书馆的行为就在提阿非罗的领导下发生了。

而cyril（也就是电影中大反派）在历史上，是提阿非罗的侄子，乃是著名的神学家，反对聂斯托利派异端的主力，在这个电影里被描述成如此小流氓式的坏蛋，是比较令人诧异的事。

后半截所说的故事，具体事件大致如此，只不过Hypatia的死只是被猜测与cyril有关，基督教史一方面为此诟病cyril，另一方面对Hypatia的学识风度也是充满崇敬。

电影故事本身没有大的毛病，诚如导演所言，历史资料的匮乏恰好给了他大胆创作的空间。

但是，历史故事总是涉及到对历史状态的表现，这一点上，导演明显缺乏整体的历史认知，因此，这个故事在不明真相的观众看来，基督教是阴险的文明杀手，而Hypatia则是古典文明的捍卫者，善恶分明，铁证如山。

事实上，基督教在早期，是非常复杂的状态，一方面，长期罗马官方的屠杀和迫害，使信徒变得顽强和坚韧，在不断壮大之后，这种顽强和坚韧在和别种信徒的交锋中就成了强大的优势——吉本写道：“如果异教徒也具有原始基督徒所具有的那种无所畏惧的精神，那基督教的胜利便必将沾满了鲜血。

”——吉本说“如果”，也就是说，事实并非如此，多神教的散漫、松懈被基督教皇帝们的禁令轻松地瓦解。

问题就在于，《城市广场》把吉本所说的“如果”，演绎成了血淋淋的事实，从创作上来讲，这一切是为了烘托视死如归的Hypatia的英勇形象，但是，如此诠释当时不同信仰之间的矛盾，过于戏说——一位大主教亲自拿着石头率众伏击犹太教徒，未免有点游击队的味道了。

并非为亚历山大城图书馆的毁灭翻案，事实上，那是基督徒良莠不齐导致的痛心的历史错误，但是，学习希腊文化，在宗教文化中融入希腊文化，也是早期教会随处可得的场景，这种思想和社会行为的混乱，正是那个时代的特点，真正的基督徒、皈依的带着异教气质的野蛮的皇帝们、各地不同文化背景下的底层人民，早期基督教处在自我肯定、更新和树立标准的年代——《城市广场》面对这么一个复杂的年代，却如此简单粗暴的将基督徒描述为暴徒和毁灭者，对历史的理解，是片面和苍白的。

至于Hypatia被当做女巫处死，是一起罕见的宗教迫害，但是，它并不能被当做基督教反希腊古文明的标志。

电影的曲解，出于作者的刻意或者是无意，在我看来并不重要，但这个曲解，却成了这个故事最重大的看点：热爱文化的人必然对基督徒的野蛮痛心疾首。

与此同时，对于Hypatia的塑造，倒是相当苍白的——史料记载，Hypatia的学识与风度，折服和影响了众多学生，威名也远播，从她的学生辛奈西斯写给她的书信可以洞见，但是电影中鲜见此方面的描写，她的为师，也就是初中教师的状态，学生的仰慕则止于美色，毫无深刻的理解和认同。

到了最后，将情节设计为，两个学生聊尽人事的警告Hypatia之后，就目睹她出门赴死，这份猥琐确实反衬了Hypatia的刚烈，但此二弟子的形象，足够遗臭万年了。

电影命名为《城市广场》，从物理位置上说，亚历山大城的广场并没有构成宏大的主要场景；从内涵上说，“广场”似乎意在彰显Hypatia所代表的希腊文化的民主、宣讲，但是在电影中，从女主角的身上，却无法彰显承载这种文明的魅力，Hypatia既无力以理性和辩才制止奥林匹乌斯煽动的冲突（这一情节很是有损她的历史令名，史载她有杰出的口才），面对不同信仰的冲突场景，她也只是苍白辩解和默默退下，此外的活动，无非是传说中思考天文学的问题（这一部分也是出于完全的虚构），从人物性格上来说，苍白是显然的。

对一位原本形象丰满的女科学家的失败描述，辅以看似宏大实则经不起推敲的故事背景，造就了如此奇怪拼凑的一部历史传记电影。

导演阿曼巴曾经以《小岛惊魂》直面人性深处的孤独，令人赞叹，面对厚重的历史题材，却露出了底蕴不足的马脚——类型，局限性，永远是有才华的人需要慎重自省的课题。

没事儿，我这是写给自己看的。

不像影评没关系，没用没关系，不全面没关系，祥林嫂没关系。

这个电影里头我顿悟到一个对我来说特重要的事儿。

那就是人民群众永远是无知愚昧不善于也拒绝思考的，都是用煽动性的语言可以鼓动成巨浪，不去问问前因后果就飞奔向前狼奔豕突的。

从古希腊时代到今天皆是如此。

电影里的振臂一呼云集响应的各种就不用说了，所以演讲术多么重要无须赘言。

苏格拉底最鄙视教这个东西的智者，大概因为其努力的方向不是真理，而是燃烧愚昧的人民群众的荷尔蒙。

时至今日我们已经有了飞机大炮原子弹能上月球也能把地球炸毁几十次（地球一次就毁了，能炸毁一兆的一兆方次也用不上），广大人民群众其实还是一样的愚蠢不热爱思考问题只集体无意识地一拥而上摆pose。

无论是抵制日货还是抵制家乐福并且把俄罗斯国旗拿到家乐福面前焚烧，这和乱石打死哲学家的思考过程没有任何区别。

在上一句话里面，没有思考过程也是一种思考过程。

文明的进步只是人类当中的一小撮，别有爱好的一小撮，走路会掉进井里会撞树树上掉下苹果还要问个为什么，这样的一小撮推动的。

从驴车牛车到磁悬浮，和老百姓没一毛钱关系。

你别拿社会化大生产解放劳动力这些说事儿。

过去我老理解不了为啥有人觉得社会不但不会进步而且还会倒退，现在我理解了。

因为人民群众是一个稳定的愚蠢集体，这种愚蠢在某些时期被独裁者利用之后，社会不倒退才怪。

再来几次红色高棉或者文革试试，看倒退不。

有时候我真觉得“精英”是一种天分，现在好多受过所谓国内一流高校高等教育的人的理解力，都能让我气得吐血。

对于事物本身的是非曲直的兴趣，对于这帮人来说是一件十分难以理解的事情。

具体的事件实在懒得说了，我真发现我这样的人或者哪怕仅仅是能理解我的想法的人都比我原本想的还要少，真他妈的……没事老子习惯了。

支撑大部分人日常思维判断的总归还是各种固有的偏见、毫无根据的谣言、只言片语、感觉、偏好等等，逻辑真是一件稀罕物。

当然我更见过无数没有输入端的，说啥都没用的。

这种人真不配当作目的来对待，因为你丫就是行尸走肉。

hypatia还是蛮美的，我怀疑她的发型是大脸妹救星。

然而最后一幕的时候我一直在想的问题是，人类那么早的时候就知道捂住口鼻可以让人死掉了？

这么高级？

我觉得真实场景好像大概其实就是乱石打死吧。。。

这和苏格拉底挺像的。。。

其中科学发现的几处非常激动人心，至少深深打动了我，我又重新发现了一遍椭圆（之前学的都忘记了）。

并且她表示过，朝闻道夕死可矣，嗯，很乖呢但是也很孤独。

让人想起尼采叔本华啥的，只能靠狂妄自大勉强混日子，非常悲催。

还有个疑问是她到底结婚没有男人没，长那么好看不结婚可惜了啊（当然可能只是演员好看而已）。

不过没有灵魂伴侣但是又期待有也很悲剧，我的意思只是说有人xx还不错。

反正最深刻的印象就是两个，一个是人民群众永远愚蠢千年不变，另外一个就是喜欢科学和真理的人真他妈的孤独。

最后的情景还让我想起席慕容的几句诗最后是我微笑着含泪灭顶于探访你的路上相当应景。

这诗叫《尼采的戴奥尼苏斯》。

————————————————————2011.5.24我要补充一下，我觉得那个hypatia滴那个老奴深得我心。

当她问，你觉得这样是否是对的，老奴思考了一下，说，那应该就是对的了。

我靠，这么聪明！！！

尼玛真幸福！！！

那种年代里还有这么会思考的人陪伴在你身边，真是纵做鬼，也幸福……我跟放这个电影的老师表示，我真喜欢那个老奴啊……他说，你口味真重……以及标题参考1L改了，原来的标题是乱起的。

人类的历史到了今天，在短短的时间里制造了滔天的屠杀，战争，宗教迫害。

每一页都用无知与偏见蘸着鲜血写成。

因为信仰而造成的屠杀尤为触目惊心。

仅仅因为观点的不同，就可以夺取别人的生命，在现在看来，应该是不可想象的。

不过我的确能体会到一些，我有一些朋友就是教徒，与他们在一起，我从来不去评论他们的信仰，他们的神，当然我也有自己的想法，就算他们传福音，我只是耐心的听，而不去反驳，毕竟在我看来信仰的分歧是小，朋友的情谊是大。

宗教屠杀，可以算是历史上最为卑劣的行径了，在三大宗教当中，基督教应该是屠杀最多的了，以宗教的名义发动战争，十字军的东征，对美洲土著的屠杀，异教徒，因为他们是异教徒，所以应该下地狱，那就由我们来执行。

可笑的是尽管犹太教，基督教厌恶其余的人，但是他们自己也模仿阿拉伯人和埃及人的割礼，跟阿拉伯人和埃及人一样重视区分不同的肉类，采用他们的净礼、列队仪式、祝圣舞、替罪羊、红母牛。

亚伯拉罕之孙雅各若无其事地娶了两姐妹为妻，她俩都是所谓的偶像崇拜者，异教徒。

律法的先知摩西自己也取了一个崇拜偶像的祭司之女。

更可笑的是根据《利未记》27章所说“凡人中当灭的，都不可赎，必被治死”这个摩西在米甸找到了32000个处女，下令把所有的男子、妇女、儿童全部杀死。

在这对上帝无限忠诚的行动中，摩西可曾忘记，他是米甸大祭司叶忒罗的女婿。

还是这个摩西，借口犹太人跟米甸女人睡觉，就把她那一族的24000人啥了祭神（民数记25章），嫩之子约书亚杀死了艾城的12000名居民，用当地的31个国王祭司天主。

现在我们来看看犹太人在沙漠流浪直到抽签选出国王这段时间里，有多少人因为上帝的命令被消灭了：利未人膜拜摩西兄弟所铸金牛之后被杀死的犹太人——23000犹太人因可拉事件被烧死——250因同一事件被杀死——14700人因与米甸女生发生关系而死——24000在约旦徒涉处，因不会说“示播列”一词而被杀死——42000因进攻便雅悯人被杀——40000被其他部落杀死的便雅悯人——45000耶和华的圣约柜被非利士人抢走，为惩罚非利士人，使生痔疮，于是他们把约柜送回伯士麦，并向天主献5个金肛门，5只金老鼠，这时伯士麦人因偷看约柜而被处死——50070一共239020人很客观的数字，而且这是他们自己的圣经上所载的。

这只是沙漠流浪到扫罗之前的一段时间。

十字军东征，异端裁判所，清除女巫运动和清教徒在美洲对土著的屠杀就不计了，因为很难统计，这里并非针对基督教，我只是对宗教狂热十分反感，正如伏尔泰所说“人类的大部分过去是、而且将来很长时间也仍将是荒谬而愚蠢的：而最荒谬的人可能就是那些企图在这些荒诞不经的神话中找出某种意义并在宗教狂热中掺进一点理性的人”房龙在《宽容》的序里面号召人们对与自己意见相左的人保持应有的尊重，说得很对，无奈人的愚昧于偏见是何其的大，甚至到了性命相搏的地步，我只希望不同信仰的人能有一种出于对生命的基本尊重，基督徒不要称呼我们为偶像崇拜者，不要成为穆斯林和佛教徒为异教徒，无神论者也不要指责教徒是愚昧无知。

无论你信与不信，信什么教派。

人类的屠杀不是归咎于某一个宗教，宗教本身不是原因，人的狂热才是罪恶的根源，宗教无法粉饰人性的恶，他们所犯下的杀戮，都是我们所有人的罪恶，在这里我们都只有一个名字——人，英国十七世纪玄学派诗人约翰·多恩的《For Whom the Bell Tolls 》里面写道“任何人的死都使我缩减， 因为我参与人类之中，因此我从不问丧钟为谁而鸣，它为我，也为你”

我在读本科最后一学期的时候上过一门科学哲学课，上到最后产生了一个奇怪的想法：科学哲学是一门伦理学。

我把这个想法讲给辅导员听，他觉得我的想法有问题。

然后这门课就结束了，我也本科毕业，硕士读了别的专业，没有继续思考下去。

现在想来，“科学”是人类提出的一种方法论上的规范，而只要是规范性质的东西，全都属于伦理学的范畴。

你会反驳说，科学的目的是寻求“真理”。

但是科学家确实有比如对美学的考虑，比如E=mc²，跟E+a=mc²+a都“正确”，都是“真的”，但是后者可以把两边的a消掉，从而使得公式更加简洁。

在此，“简洁”作为一种美学价值，是科学家提倡的。

我们可以把“科学理论”放在一个伦理学的框架之中进行评估。

比如有两个理论，第一个类似于我们今天的科学对世界做出的解释，第二个类似于某种宗教性的解释。

我们可以在各个方面把它们的价值比较一下：优美：科学是很优美的，虽然很多学生在数学课堂上昏昏欲睡。

希帕蒂娅在两根柱子之间绑上绳子，在沙土上画出一个椭圆，就像天上的星空一样迷人。

这种魅力对于她来说，是不言自明的。

当奥利斯底斯问道：你为什么要痴迷这些？

她反问说：你真地认为这些都不重要吗？

奥利斯底斯跟她在星空之下谈心，本来是一个浪漫的场面，但是她却看着星空产生了灵感，开始在纸上奋笔疾书，使得奥利斯底斯悻悻离去（女学霸注孤生）。

科学的优美还在于它有一种“深度”：世界居然这么复杂难解，且与数学具有某种联系。

对世界的考察在很大程度上满足了人类的智力冲动，调动和发展了人的理性功能。

当然，这只对内行来说是如此，对外行来说，科学就像是无法理解的天书一样。

科学的深度越深，它就因此越使人劳累，令人生畏。

与此相比，宗教的解释是乏味的。

它比较“肤浅”，更多地停留在“现象”的层面。

比如说，大地有四个角，神在大水之上，作为文学可能是优美的，作为科学理论简直幼稚得像是介于幼儿园中班和大班之间的课程。

“世界是这个样子，是因为神把世界造成这个样子”，而世界是什么样子，只是来源于一些粗浅的观察。

而宗教显然无法像科学那样积累和深入，过了一千年，保管还是“世界是这个样子，是因为神把世界造成这个样子”。

但是这种肤浅乏味也有其优势，即易于被教育程度低的民众理解接受。

另外，宗教的解释往往可以衍生出一种“意义”，比如“之所以有兔子，是神为了给人提供食物”，一下子就把人类摆到崇高的地位上了。

这种宗教提供的意义是科学往往不具备的。

实用：培根说“知识就是力量”，美国掌握了相对论的知识，制造出了原子弹，往日本投了两颗，就结束了第二次世界大战，知识的力量就在此显明了。

不过还有一种力量，就是权力（在英语中都是power，我觉得它似乎应该被分成两个词汇）。

比如说，某知名科学家宣称“吃蒲公英根能增加寿命”，第二天，全国的蒲公英被挖掘殆尽。

他作为知识的权威，可以改变我们的世界观，从而影响我们的行为。

这种权力就是福柯所说的power-knowledge。

宗教把power-knowledge发挥到了极致。

教会可以宣称一种对自己有利的世界观，比如神把一把金钥匙交给了自己，从而取得对他人的权力。

罗素在《西方哲学史》中说，欧洲的政治势力不敢得罪教会，一个原因是他们害怕自己死后进不了天堂。

教会在操纵知识上面过了火，不让凡人读经和解经，阅读和解释权都在自己手里。

后来改革家印了一大批《圣经》，人手一本，人们饥渴地读完之后发现很多事情跟教会说的不一样，使得教会颜面扫地。

培根说的那种力量倒是没有什么，以至于欧洲在很多时候都不如阿拉伯地区发达。

如果科学能够打败宗教，其原因有两点，一是人对事实（“真理”）的渴望和追求，二是科学带来的力量。

第一点未必可靠，因为人会对世界产生各种扭曲的看法，会撒谎，会自欺欺人，会喜欢安慰性的故事而不是伤害性的事实。

“当信主耶稣，你和你一家都必得救。

”（徒16:31）还有比这个更安慰的东西吗？

最终依靠的还是第二点，即科学带来的实利。

那些虔诚的信徒，不就追求走火上不烧，逢凶化吉这些实利么。

那么，为什么希帕蒂娅的时代，科学输了呢？

一个原因是当时的科学还很幼稚，人们对地心说还是日心说哪个正确都还搞不清，各种奇谈怪论层出不穷。

这使得哲学家——科学家看起来很像是一群奇怪的闲人。

而且科学转化成技术，从而产生实利也是一个复杂漫长的过程。

《人类简史》的作者说，假如一个人掌握了我们这个时代的全部科技知识，穿越回了古埃及，那么他是做不了什么的。

比如制造枪炮，你就首先需要铁，而要制造铁，你就首先要说服法老把铁矿开起来。

也就是说，知识产生力量，是需要一整套的社会制度和物质基础的，而支持社会制度和人们行为的又是一套世界观和价值观。

这个人可能很快被大祭司的一套“真理”辩驳得哑口无言，从而被当成疯子对待了。

在那个奴隶制的年代，大多数奴隶在成长的过程中思想已被刻上奴隶的烙印，我不知道这样理解是不是在拔高一个人物，虽然影片没有交待，但是我倒愿意这么想想一下Davus从小生长在Hypatia家庭，从小伴随着相对而言算是对他不错的Hypatia，没有人刻意为他戴上奴隶思想的枷锁。

然而这并非福气，正如Hypatia后来所说，我必须怀疑，所以她从小也是如此成长的，在这宽松环境里成长的Davus思想也相对独立自由一些。

所以当他那份爱弥散开来时，他会矛盾而压抑，普通的奴隶大概直接会用习惯性思维扼杀掉自己的感情，但是Davus不会，他只会痛苦。

因为爱情的痛苦他开始想获得平等的地位，或许不敢奢望得到Hypatia的爱，但他至少可以去爱她。

然而平等的地位几乎是不可能的事，所以他开始思考，为什么？

越思考越是动摇了那些生而为奴隶的理由。

Hypatia再是智者思想还是带有时代的烙印，片中她几次把奴隶当作低劣的比较物，从Davus那深受伤害的表情我们可以看出他的内心更是受到煎熬的，他连爱她的资格都没有而这时基督教给了他一丝光芒，或许他根本不关心这些教义，信奉的理由只有一个，给与他自由与平等，他不再是犹太教民的奴隶。

而当他获得地位上的平等时，一方面拉近了自己与Hypatia的距离，另一方面也是生而为人所获得平等自由的解脱。

我始终觉得Davus是个巨大的悲剧，Hypatia可以为自己坚持的东西而死，但是有些人却活在夹缝中，恨无法干脆，爱不得彻底当最后他亲手了解Hypatia的生命时，那是一种怎样的心痛，不仅仅为所爱的人，也为了自己，看得我也潸然泪下了

Agora一词意指古希腊的“广场”，那时候的Agora肯定不会像我所在城市的广场，白天标语口号铺天盖地，黑夜老太太们问乐起舞。

那时的广场是人民的聚集地，他们在那个地方谈论政治，也许还会召开“公民大会”。

周围的廊下应该穿插了些许聪明人，他们谈话、学习、交流思想。

不过，用Agora来命名一部女哲人生命历程的电影，却注定了希帕提娅的悲剧命运，别忘了，希帕提娅的前辈苏格拉底正是死于公民大会的审判。

如果剥离掉《城市广场》这部电影中的宗教因素，那么偌大的广场上就会只剩下一个必死的哲人和一帮必然要她死的民众。

哲人必死，是因为哲人的智识。

毫无疑问，希帕提娅正是位哲人，因为古典时代并没有现在乱七八糟的学术分科，你就别把希帕提娅当做一位少有的才貌皆备的理科美女了。

所谓哲人，古代的含义是爱智慧的人，就是指运用智识探究万物的人。

不过，就像薇姿把希帕提娅一不小心扮演成了僵化的女武神，哲人的傲慢也容易被智力平平的人一不小心理解成傲慢。

正如影片一开始，甚至还是在画外音中，希帕提娅就高姿态的说，有多少傻瓜会问自己，为什么星星不从天穹上坠落呢？

被她当做傻瓜的人们当然不会这样问自己，黑夜天空中的星宿，除去被哲人们探究外，在古代人眼中更多的是象征神灵与命运，天空就是神性的世界，是人力无法达到也无法了解的范围，从帕修斯到赫拉克勒斯的形体，从英雄到凡人的命运，天空、星象都是神意给平凡人们的指引。

希帕提娅对星象的解释只有科学的精确度，却没有世俗化的美感，前者只能在教室中发生，学生老师传道授业，如此而已。

而后者却要在广场上兴盛，对传统、神意的相信，都是穷苦民众赖以生存的理由。

浩瀚无垠的天空对应着希帕提娅的学堂，单纯到不染一丝尘埃，他们争论的是万物本源，但是万物本源却和万物要生存及如何生存无关。

喧嚣的广场肮脏杂乱，熙来攘往均是人间烟火。

黑衣传教徒凭借信仰走过火坑，呼声四起，这才是民众最想要的东西。

在苦难和贫穷的双重夹击下，人们要么选择在传统的生活方式中劳苦一生，祖辈先人们都是这样过来的，我们别无他法；要么把希翼寄托于超自然的神恩，祈求外在力量的救赎和改变。

传统和神恩，是广场上的民众所能想到的办法。

所以，广场上从来无法生长万物本源的理论，只有讲明如何生存的戏法才能吸引群众的围观，广场上的人们什么都需要，唯一不需要的就是哲学。

哲人必死，还因为哲人拥有怀疑。

影片的背景是基督教和异教徒之间的冲突，更深层次上的原因在于政治上的统治。

从早期的罗马统治者屠杀基督教徒到君斯坦丁大帝成为第一个基督教徒的罗马皇帝，说到底都是为了统治。

开始是为了维护罗马宗教思想的统治地位而将基督教视为异端，后来因为基督教壮大，又不得不承认其存在然后加以笼络。

基督教徒成为主流后，反过来用异教徒的鲜血为自己的势力铺路。

当时希帕提娅所在的亚历山大港，基督教徒已经占据了上风，一神教的主旨容不得有信仰其他神的人存在。

政治的场域本身就是各种力量的角力，当基督教徒一尊独大，名义上的总督也要为其统治的合法性寻求宗教上的支撑。

希帕提娅能够在前一天发现地球运转轨道的真理，第二天在议事厅中却无法洞悉政治领域的奥义。

她对成为主教的学生说，她必须怀疑。

没错，怀疑是哲人的动力，没有怀疑，哲人永远无跨出研究万事万物真相的第一步。

但她的学生回答道，你以为我不知道你教导我们的那些愚蠢的真理，比如太阳运转的规律之类的，但是接下来是什么呢？

哲人永远怀疑，却永远不知道他们犯下了人世间的大忌。

探求真理是永恒的第一步，但关键在于第二步是什么？

因为哲人的哲学是危险的，他们探究万物的秘密，告诉人们星星不坠落不是因为诸神存在，而是因为他们一直依照自己的轨道在旋转。

当哲人把神灵逼退后，又不能给出比传统和神恩更好的解释来保障平凡人生活中所要求的平安和希望！

哲人第二步当然是继续追求真理，但是人们却不能靠此而继续生存。

就算我们熟知星辰运转的秘密，难道凭这个就能慰藉下层人民穷困的心灵？

在哲人的真理中，我们的传统实际上是历史神话，我们的神话又成了对自然的多情幻想。

哲人才不会告诉我们接下来怎么办，他们不闻不问，或许要为世俗的苦难皱一下眉头，但接着就去穷究数理了，我们却要面对传统的丧失和信仰的危机哲人必死，更因为哲与普通人相比就是异端。

电影给了我们一个很好的理解角度：爱情。

如果哲人连普通人的爱情都理解不了，我们还能希望他们带给我们什么？

俄瑞斯特斯大胆表达对她的爱情，希帕提娅的反馈不同常人，或是叫他去追寻缪斯女神，或是丢给他带经血的手帕，看吧，这就是哲人表达我对你没兴趣的方式。

十几年过去了，他已经成为地方总督，却仍然在她周围。

夜凉如水的晚上，深情的握住她的手，缓缓表达爱意。

他想，此刻世界只剩你和我在传情达意。

她说，此刻世界只有你和我注意到地球正在转动。

希帕提娅无意间泼的不是冷水，是强酸，永远销毁了普通人理解哲人的途径。

虽然她自己也在感叹，这些年来，我一直研究，没有了自己的生活。

可是她的感叹更像是一种誓言，一种发誓放弃世俗生活，把一切奉献给研究的承诺。

所以，当广场上热闹非凡的时候，她要求学生们忘记争吵，静心思考，因为“我们不是奴隶或者暴民”，她居然会忽略身边那个得到表扬的人就是奴隶。

当俄瑞斯特斯提醒她，完美的理念为什么不能分给我们一点时，她立刻联想到地球公转的轨道如果不是圆形又会怎样，全然不懂俄瑞斯特斯说的是理念世界不能带给世界一点点的公平和正义。

当基督教的势力如同“兵临城下”般危急，她还是回答地方主教，她信仰的是哲学。

她的确不同于常人，也就必须承担起她不同于常人的命运。

也许，希帕提娅的藏书中没有古希腊喜剧作家阿里斯多芬写的《云》，不然，她会用审慎的态度来对待她的生活和理想。

在喜剧《云》中阿里斯多芬用嬉笑怒骂的方式表达出对“哲人”的劝解。

《云》里面的苏格拉底开办了一个“思想所”，前来学习的学生什么也没有学会，只学会了打自己的父亲，因为他懂得了万物平等，传统和宗教的观念再也不能束缚他了。

阿里斯多芬用此来告诫哲人，哲人的工作不能不分清楚时间、地点和人物，如同柏拉图在《理想国》中的教导一样，哲人要对民众讲述“高贵的谎言”。

作为新柏拉图学派的希帕提娅，全然不应该忘记这番事关生死的叮嘱。

即使希帕提娅的死亡被导演阿曼巴刻意杜撰成一个扭曲的爱情回应，她的坚持与消陨仍给我们以震撼。

是的，正是因为哲人必死，才成为我们不能否决哲人的理由，他们的所犯的忌讳正是推动整个世界发展的力量。

正是因为哲人必死，后世哲人才能够借此学会如何更好的在民众中言说和生活。

正是因为哲人必死，杀害他们的庸众才更需要反观自己的内心，对未知的恐惧是否真的是凭借杀戮就可以消弭。

不很清楚历史的真相究竟如何，想是在生死关头，必不会有人让希帕蒂亚免受乱石砸身的惨烈与苦痛。

关键时刻的一双手，让我不禁吁出了一口气，也感动于导演的慈悲，让这位智慧卓绝的女学者不至活着遭受凌辱，保全了精神上的完整和尊严。

也免除了观众在心理上的煎熬。

片子拍得很纯净，执着于学术的理科女，不解风情然而又深怀着人性的大慈悲。

她是开在庭中的皎皎玉兰，与她相比，周围的每一个男性几乎穷尽龌龊之能事。

与她心怀的宁静博大的宇宙相比，周围的世界不过是大镜头下的自私自利和蝇营狗苟。

希帕蒂亚是风暴眼，周围的急风骤雨奇异地搅出了她这一点相对的真空，让她得以在一段时间内全心致力于学术研究。

然而时代不会放过某一个人，只要你还处在这个时代之中。

对于希帕蒂亚这个懵懂不知世事变化的人来说，灾难是轻易的也是必然的。

在她身边出现过的男人们要么死于宗教的争斗，要么面对强势举手投降，要么出于报复改变信仰，只有这个女人，执着坚定地守护着她的真理。

信基督的，以耶酥之名行卑鄙残忍事；而不信基督的，却以人的本性实现着宗教所宣扬的慈悲。

不知是宗教在讽刺着那些所谓信徒的“虔诚”，还是希帕蒂亚的智慧和慈悲在讽刺着宗教。

导演终究不忍，于是那清醒过来的一双手捂住了希帕蒂亚的鼻子和嘴……殉于道者，此生亦圆满了吧。

这是导演的慈悲。