风骚女子第一季

女权主义到底是应该坚决的的割席还是妥协发展。

感觉这个剧有些问题还是没彻底讲明白，虽然消费男色让人爽到，可是现实世界对乔伊斯的看法就很讽刺，干了半天被搞个色情的独裁者的形象。

虽然有家庭主妇平衡工作和职场，学院派和女主派（姑且这样称呼），性解放等等问题的探讨，但是我觉得对于女性群体的挖掘还是太少，大多都是聚焦中产的青中年妇女，年少的女性年老的女性、中产以下的女性视角有点缺乏，或许那时候的欧美女权运动也是这样的？

整部剧看下来，感觉缇娜和斑比是最心累的，各种干活跑腿，个人感觉她们的成长和学习结果比主角要大，其实整部剧好像也是以乔伊斯的成长为主线的，从最开始的学院派慢慢成长为实用主义女权。

不管咋说，我感觉每个女性从父权制模板女性成长为女权主义者，经历和心路历程和乔伊斯差不多，乔伊斯以及她的团队遇到的问题其实就是我们过去现在未来都会遇到问题，这部剧给我带的启发也很多，乐观一点吧。

昨晚在看完电影最top解说的上半部后，我又去看了一遍《风骚女子》原剧。

我觉得这部片是每个要做自媒体的人都该看看的。

下面我来复盘一下他们杂志成功的原因。

乔伊斯首先是女权领域的专家，有深厚的理论基础，这意味着她能针对问题做出符合女权观点的判断，评论，也能保证杂志的内容倾向和调性一致。

但是，所有理论家都有一个通病，爱写理论教育人〈俺也一样，虽然不是家〉，或者进行严肃探讨。

然而，读者更愿意把内容当做一种消遣。

这个问题在色情杂志出版商道格面前，却不是问题，因为他最知道市场想看什么样的内容，于是色情成为了乔伊斯那些内容的糖衣。

之后通过一系列运营后，她们的杂志火爆售罄。

杂志的爆火，除了过硬的内容外，还有一点就是摸准了市场变化风向，和其他内容做了定位区分，抢占了市场先机。

看到这里是不是又头疼了，对，以上就是理论家通病的表现。

市场变化：60年代末的美国，女性已经有了足够的消费力和一定的话语权；定位区分：相比较起其他色情杂志，她们是做女性向的，相比起其他女性杂志，她们更接地气，更能满足女性的消费欲望；市场先机：他们是第一个做面向女性的色情杂志的；但是火爆的关键在于什么？

答案是：性。

只有出格的内容才有话题性，才能激发起别人的兴趣，而性是最具有广大话题性的主题，另两个是钱和暴力。

翻开今天的热搜榜，也逃不过这仨主题。

光有话题性还是不够的，还需要添一把火，在剧中他们把性从“need”的洞察，转变成了“want”的口号，这使得杂志由“打动”升级成了“煽动”，吸引了更多人的追随，用今天的话讲叫女性的“互联网嘴替”。

现在的读者已经不再满足于“你懂我”了，他们更想要“你说了我想说但是说不来〈需要理论支持），或者不敢说的〈性，突破世俗约束）”。

乔伊斯他们做到了，便已经胜券在握了。

当然，胜券的兑换还需要运营的努力。

纽约时报说，minx杂志并不存在，该电视剧有可能是根据 playgirl，viva 两份存活时间极短的杂志改编成的。

这两种杂志的母公司是play boy 和 penthouse。

男性果体杂志现在都是给男gg们看的，这样的杂志还挺多，给女性看的，则依然没有了。

男主女主都很喜欢了，男主是zoe的那个男友nick，女主也演过很多大热美剧，这次总算演女主角啦！

本是当喜剧看，可看完后，却让我有一定要说些什么的冲动。

说什么都好，发声，是女权主义的第一步。

原来，仅仅是一个属于女性的声音，就这么重要，这么难得。

不发声，可能有些人不知道自己能拒绝婚内性行为；不发声，可能有人不知道自己可以避孕；不发声，可能有人从没想过：“为什么孩子做家务能拿到报酬，而母亲却不能？

”。

一个问题，例如女性能否拒绝婚内性行为，只有被提出来，一次又一次的提出来，才能让人意识到问题存在和严重性。

任何女性，只要一想，都会立刻做出答复：能！

但若是不提这个问题，从小受男权社会教育的我们，又怎么能意识到呢？

剧中的妻子们，听到做家务是无偿劳动，立刻就想到了自己；听到可以在不想要的时候，拒绝性行为，立刻就身体力行。

她们只要一意识到自己应有的权力，就是女权主义者。

发声的力量非常强大。

单单是看男权社会的既得利益者有多“破防”，就知道了。

只是因为一本色情杂志，让男性成为被凝视的对象，他们就可以游行，打砸。

因为妻子不再温顺，拒绝了他的性行为要求，他就对杂志提起诉讼。

杂志不就是说了些实话吗？

对于女权主义，如果只是在书房里研究，那就永远是空中楼阁。

哪怕想的再好，无人知晓，就是无用。

只有散布在社会中，哪怕加了杂质，变得世俗、甚至扭曲，那也有用得多。

因此，发布剧评。

我上高中的时候，有个同班女生和我说，“我们现在这么辛苦上学、考试、工作，以后还要承担妻子母亲的工作，一整天既要照顾家又要顾好自己的工作！

但是古代没有妇女平权的时候，只要照顾好家里就可以了！

是不是还不如不要平权啊！

”我把这个听到的想法分享给了我妈妈，我妈说，“不能听别人瞎说，现在上学上班的机会来之不易！

以前的女人只能依附于丈夫，没有地位，很可怜的！

”我在国外读研的时候，我留学的朋友跟我说，“我一直以来受到的教育都是，女孩子要独立自强，不能依附于男人。

但是我有个表姐，她的心思都在保养自己，然后找个金龟婿。

现在她成功了，每天不用辛苦工作，老公对她死心塌地。

我看到她那么幸福的样子，真的会怀疑我被灌输的这些观念有没有问题。

”我和周围的人交流这个想法，有不少人都还挺认同的，虽然不一定真心会效仿这样的行为，毕竟如果真实情况真的如我朋友所说，当事人要做得到也需要一些天赋。

虽然2022年了，谁都看得出，女性活下去全都靠运气。

社会新闻时不时让人觉得自己回到了旧社会。

这部剧说实在剧情挺让人失望，看到结尾，boss renetti说自己把minx给Joyce。

Joyce笑纳。

看起来还是毫无女权主义的诚服关系。

我倒是很喜欢其中取悦女性的杂志这个idea。

我觉得这真的是女权的觉醒。

我不由地想到那些耽圈女孩，喜欢看男孩子间的爱情、感情关系、心无旁骛地审美，这怎么不算女权呢，这百分百是取悦女性吧。

第二季都出了才想起来补第一季……去年刚出的时候就很想看，一直忙忘记了，不过我觉得也是中文译名的锅，可能是想蹭风骚律师，就起了个风骚女人，但是蹭得真的很不行……HBO也是一贯的很敢拍风格，不知道这算不算历史上含鸟（特写）量最高的美剧[笑哭R]消防员小哥出来的时候有点被惊艳到，一看脸熟，果然是星条旗和皇室蓝的男一号。

顺便跑题一下，虽然都是最近出的lgbt题材，星条旗跟鬼家人实在没得比——天天面对贫穷压力的人实在是没办法共情王室成员的痛苦，👋🏻这几年洋对面拍的很多复古美剧都很好看，怪奇物语，旺达幻视，美国夫人，还有Minx。

第一本女权杂志的唯一感兴趣杂志商，是个靠女凝杂志发家致富的男人，真的很讽刺。

而女权杂志面向社会的第一步，是试图通过男凝和物化男性来获得市场，“猛药外面包裹的糖衣”，其实也挺符合现实的。

虽然激进女权一直猛烈抨击女性为偶像明星等消费和买单的现象，可大多数人的觉醒也确实是从这一步开始的（虽然很容易被消费主义利用）。

不管怎么说，为别人花钱，主体还是自己，不管是为流量小鲜肉花钱，还是为了某抖千万网红花钱，都是为了取悦自己，已经是对“女人要为了家庭和孩子省吃俭用自我牺牲”的规训的反抗了。

大多数女人可能连这第一步都跨不出去，这时候拽着她们的胳膊对她们怒吼男权社会的歧视不公和女性的困境，只会把她们吓跑——这里也想吐槽一下芭比那段反洗脑的长篇大论，并不是所有人都是受过高等教育能被一口气骂醒的（受过高等教育的也不一定……在我看完的这两集里，女权理论传播和现实的矛盾表现的很好。

高知女性有着丰富的理论和觉醒的头脑，但对现实一无所知。

更重要的是这位女权思想的传播者也处处体现了精英阶级的傲慢，动不动就是: “我们不想吸引低端读者。

”怎么？

底层的命不是命吗？

穷人和教育水平低的人就不配女权思想了吗？

也是挺奇葩的……不过也确实，思想的传播和理念的坚持常常是相违背的，在50年前如是，在现在这个信息时代更加如此。

Joyce迫切的想要传播女权的理念，但在那个女性普遍被物化、女性视角普遍缺席、掌权者都是习惯了女凝的男性、女性为了自身的呐喊被打上“疯狂”、“情绪不稳定”、“宠物居然会说话了”的标签，被爹味十足的资源和地位控制者们一笑置之的年代，一味的对抗只是以卵击石。

但利用和迎合就会被当做妥协，更会被同样的学院派斗士们所不齿。

Joyce做梦被Gloria砸番茄的痛苦很能让人理解。

想起来很久以前一个朋友曾经说过，有时候为了实现理想不得不去努力获得权力和话语权，就不得不不断向现实妥协，但很可能在这个过程中逐渐失去了理想。

那个俱乐部的老板肯定是在内涵爱波斯坦吧！

揍得好！

学院派的写作风格也被吐槽了:“我觉得这些文章并不想被人读。

”“哪怕我试图去读都会惹它们生气。

”“我觉得我还不如直接读字典。

”哈哈真会说话。

新参议员的角色有点像美国夫人啊，真实梦幻联动了

国内对女性主义问题有兴趣但又觉得困惑，总觉得自己是对的但又没那么坚定，被许多问题缠绕着的人（比如我），看这个剧会觉得非常有意思。

我很喜欢剧集以女主在窗口对前男友的俯视开头，又以她在楼梯上对前生意伙伴（男性）的俯视结尾，意味深长的两次拒绝勾勒出故事的主线，似乎这就是一个绝对理想主义的女权故事，但事情正好相反。

这部剧恰恰讲的是理想的女权主义如何在接触到社会语境、预备发挥影响时处处“碰壁”，进而丰富自身又具备实际生产性的。

女主是有着完备理论知识的学院精英派，起初她只是想办一份女权主义杂志，给那些同样精英、优雅、聪慧的受教育女性读者看。

从结果来看，这份杂志最终发行并大获成功，但和她预想的完全不同：它以男性色情照片为卖点，文章措辞并不学术，话题不全是严肃的，甚至充斥着低俗的连连看小游戏；上流读者喜爱它，但仅仅将其视作女主的一份田野实验（并认为女主总有一天会“回到纽约”重返精英生活），学院里激进的女权学生看不起它，而它真正的读者是护士、家庭主妇和街区里的年轻女孩；色情看点使杂志风靡，也使它饱受物化男性的诟病，甚至被抨击不够女权……但反过来问，谁才有资格为女性主义代言呢？

之前那个对女权问题激情挥毫，却同时呆板、保守、不敢正视自己欲望的女主吗？

还是写着不入流东西却大受欢迎的女权明星作家温迪马？

抑或是男女难辨的那位女性议员？

女主设想的那种理想读者又是否真的存在呢？

问题就在于，女性问题就是在家庭主妇、年轻女孩和护士们身上才能获得真正广阔的切身性，在疲于料理家事的女主姐姐、潇洒性感的色情照片模特、临危不乱头脑清楚的黑人秘书、意大利黑帮厨房中的妻子、用辣椒帮丈夫快活一下的胖太太身上，所以它必然是复杂的，又是柔软、灵活、坚韧的。

女主在剧中更像是女权主义的一道干瘪象征，在具体的实践和女性交往中逐渐获得了丰富的理解和饱满的肉身，因而她明白了很多问题并不是由理论口号——生活实践这种非黑即白的通路来解决，而有着更为幽微的部分。

随着剧集的发展，女主的梦境逐渐摆脱了普利策奖的缠绕，这正是她放弃精英叙事和知识分子评价体系的开始。

我喜欢剧里面两处“女性主义”细节，一个是女主不是标准意义上的“上镜身材”，女主的造型毫不遮掩她腹部的赘肉和不算完美的比例，但丝毫不影响镜头对她的美的传达，盯着她腹部时我不由自主地想起傲骨贤妻、麦瑟尔夫人等“大女人剧”，我终于明白后者传达的紧张感源自何处：一个仍然拥有s 型身材、能把自己挤进一套完美礼服的事业女性，很难讲是起到了解放作用，还是为观众带来新的压力。

另一个细节是女主姐姐在斑比的引导下正视自己身体的美，并情不自禁地和她上床。

就在大家以为她们要成为秘密的一对时，姐姐选择了像妈妈一样收拾好东西并离开，回到并不能满足她的丈夫的怀抱，which不是一个满足预期的发展，但是柔和有力，又足够reasonable，像我们遇到的许多女性问题，像是对荞麦投稿下“这还不离？

”评论的一记刚柔并济的耳光。

（但我仍然期待后续的发展）斑比训诫她粉丝的场景也有很深刻的影像借鉴意味，猥琐愤怒的男人跪倒在大仰拍镜头的色情女明星膝下，让人想起大都会，不过是一种反讽的作用。

斑比说出埃及艳后的台词震撼众人又用“我不懂”推翻，再一次轻巧地动摇了那一套inspiring 的女性话语体系。

折叠又反复矛盾，这部剧中女性主义不是作为先验的概念存在，而是作为一道等待被内部否定的目光不断地自省、持续改变的，这正是这部剧的宝贵之处。

看似平平无奇的海报，却让人在看完第一集后惊呼这是什么大胆奔放的神剧！

“小黄台”HBO新出的美剧《风骚女子》，不仅依然尺度豪放，还兼具现实深度——女人也好色，但这隐藏在她们的大脑里。

相对于市面上大多数严肃的女性题材题材电视剧，它另辟蹊径，用尺度大开又笑料百出的方式，讽刺着这个社会对于女性的不公——什么是真正的女权主义？

我们又该如何去谈论女性的权利与欲望？

相信这部剧会给你答案。

此外，我在追剧的时候积累了一些地道的口语表达，一起分享给你1 float someone's boat 喜欢做什么事，使某人感兴

字面意思看是“浮起某人的船” 。

关于这个表达，有一个来源说法是美国总统肯尼迪在1963年的一次演讲中说的一句话：A rising tide lifts all boats. 目的是鼓励美国人民勒紧裤腰带努力工作共克时坚，因为只有水涨起来了，大家的小船才能浮起来。

想象一下，某样东西使你内心的小船浮动了起来，那你一定非常感兴趣，这时候就可以用float my boat来表达啦。

比如我们可以用“whatever floats your boat”来形容想做什么就做什么，随心所欲。

人生苦短，实在没有必要思虑过多，你心里想去做什么，就去做吧2 crash and burn 一败涂地

crash and burn的字面意思指“（汽车或飞机的）撞毁/坠毁起火”，比如，the plane crashed and burned. 飞机坠落烧毁。

还可以被引申用来形容突如其来的彻底失败。

英英释义：

3 slip one's mind 遗忘，忘记了

slip one's mind 多指忘记了那些本来应该记住的事情 。

slip本意为：滑落，摆脱。

也就暗指某件事一不留神，从脑袋里滑落了。

特别形象的用法了～通常会在这句短语前加上如“completely”（完完全全地）或”totally”（百分之百地）这样一些词语来表达。

比如：It totally slipped my mind!我彻底忘记了！

或者是：That completely slipped my mind!我完全忘记那件事了！

4 hang up on sth 一心想做…，沉溺于…，投入于…

hang up on 比较常见的意思是“挂电话”，还可以用来表示“一心想做…，投入于…”。

挂完电话后，你是不是会一直想着刚刚电话里说的事呢？

所以当这个词组后面接某件事情的时候，就可以引申为“一心想着…” 。

比如说：I still hang up on the exam. 我还是一直想着这次的考试。

5 blow sb. away 震惊，使某人印象深刻

在这里，blew是blow的过去式。

blow sb. away可不是把某人吹走的意思哦，在这里的是指“使某人感到震撼”。

试想一下要是都能把人“吹走”了，那一定很让人吃惊。

比如说：You blow me away. 你震惊我了/你让我很服气。

再比如：His performance blew me away. 他的表演震撼到我了。

6 spin one's wheels 白费力气

spin做动词时表示“转动”，spin one's wheels最初形容的是车轮空转的场景：当车轮陷入很深的雪地或泥沙中，无论司机坐在车里怎么使尽全力发动机器，车轮也只是在雪地泥沙里空转，而车身寸步不动。

于是后来，人们就用spin one's wheels来形容白费力气，白费精力，做无用功～举个栗子：To be honest, I've just been spinning my wheels here for the last couple of years. 说实话，过去的几年我一直在这里做无用功。

7 pull sth. off 克服困难完成某件事，努力实现

pull sth. off或者pull off sth.都可以用来表达完成有难度的事情。

比如说：We pulled off the deal. 我们做成了这笔交易。

或者：I never thought you'd pull it off. 我真没想到你把这事办成了。

在朗文词典中的解释是：to succeed in doing sth. difficult，韦氏词典的解释也类似：to carry out despite difficulties: accomplish successfully against odds.意思都是圆满地完成有难度的事情，侧重点在“有难度”上。

所以pull sth. off不仅仅表示成功完成了一件事，而且是一件很困难的事哦，总之就是很棒棒了

8 lean and mean 高效起来，豁出去

lean作为形容词时，意思是指“人或动物瘦的，脂肪少的”；也可以指“公司、企业等缩减成本，精益求精”。

mean是指“吝啬的，小气的”，也可以指“灵巧的，熟练的，有效的”。

lean and mean经常用来形容工商业机构“高效率的，精练的”，也就是我们国内常说的“小而美”的意思。

在俚语中，lean and mean通常还可以用来表示“抱着豁出去、破釜沉舟的心情”。

比如说：Keep ourselves lean and mean.让我们豁出去吧。

｜本文作者：Zohra｜审校编辑：Juliet

像所有美剧一样，《风骚女子》第一集用“污”来吸引眼球（想想《权力的游戏》第一集结尾那个美女与野兽的亲热戏吧……），但在“污”的外壳下吸引我的是《风骚女子》对女性解放过程中多重视角、多重矛盾和多重困境的深刻探讨。

简单地说，《风骚女子》并不只是简单地把女性解放等同于性解放，也并不简单高喊欲望即是自由，而是在喜剧的表达中忠实中保留了这个问题的复杂性。

让我们把时钟拨回到《风骚女子》所展示的1970年代的洛杉矶。

一位永不言败的女性主义者乔伊斯（Joyce）在向出版商们——一群白人中老年男性——推销自己梦想中的女权杂志：“不要再教我们如何做饭如何保持身材如何化妆了，时代变了！

让我们来谈谈女性权利吧……”当然，老白男们没有买账。

反而是一个看起来就老油条也确实老油条的色情杂志出版商道格（Doug）主动邀请乔伊斯来创业——创办一份面向女性的裸男杂志。

他敏锐地意识到，时代确实变了，二战后欧洲、北美甚至全世界的女性正在走向办公室，走向社会，她们的钱包鼓起来了，那是一个尚待开拓的广阔市场。

乔伊斯起初认定男性色情（male erotica）杂志有悖自己的理念。

在她眼里，女性主义应该是批判的哲学加战斗的姿态，政治权利的获得加经济地位的提升。

但当她看到男影星一组露大腿的“艳照”就在上至白发老奶奶下至套裙淑女的女性读者中卖疯了时，她才意识到，时代变了，在这个新的充满生机的时代里，女性渴望的或许不止是政治经济权利，不止是那些高大上的议题和严肃的哲学讨论，还有最世俗的欲望的表达和满足。

于是，《风骚女子》第一集便出现了黄暴又搞笑的场面：这群要办女性向色情杂志的女郎们围坐在一起欣赏男模特展示自己千姿百态的弟弟们，女性凝视暂时地颠覆了生活中无所不在的男性凝视。

而乔伊斯甚至比一丝不挂的男模特们还尴尬。

当一个身材火辣的消防员因为被前台要求全裸着进来面试而娇羞地用外套遮住要害部位，乔伊斯开始反思这样是否合适，而艳照模特斑比（Bambi）则尖声抱怨道：但他们曾这样要求我一百次！

显然，这指向某种因为太普遍所以被人们轻易接受的不平等现实。

磕磕绊绊兜兜转转，杂志好在是风风火火地办起来了。

杂志的名字是正是剧名《风骚女子》（Minx）。

杂志拉到的广告是震动棒。

显然，1970年代的震动棒还没进化出今天各种小巧玲珑的流线造型，还是男性生殖器的逼真仿制，把乔伊斯惊得面红耳赤。

虽有恋爱经验但在性方面显然相当传统的乔伊斯还是在姐姐的分享后才尝试了一次她们要打广告的产品，然后心满意足。

而在杂志推进的过程中，老油条出版商道格和女权主义理论家乔伊斯间的多次碰撞乃至冲突是最意味深长的：“时代变了”对道格而言首先是赚他一笔的商机。

在色情出版业浸润多年的道格深知人性。

面对乔伊斯“贩卖男色是在贬低女性”的质疑，他直截了当地点出：“你只是对你有欲望的那部分感到害怕，因为那样好像显得你软弱。

”他没有说出的话是，你不需要担心显得软弱或不得体，因为商人们关心的只是能否从你的钱包里掏出钱来。

道格和老奸巨猾的广告商打交道拉赞助，和本地区一任任议员打交道搞好关系。

他为乔伊斯指出两层现实：广告商不会为动听的哲学付费，只会为利益付费。

厌女老白男不会向大喊和疾呼低头，但会向购买力低头；政客则相反，政客要拿选票就需要好名声，需要表面的堂皇和“纯洁”，因而不能容忍色情杂志这样的“低俗”产品“败坏民风”，须得用各种方式软磨硬泡获得其许可。

道格和乔伊斯间的碰撞和冲突直接指向女性解放的困境——不平等的现实如此沉重，以致于女性行动的空间如此有限。

要发出声来，首先要适时沉默；要开拓未来，首先要苟且。

你能苟且到何种程度？

首先你需要是个坚定的战士，但你也不能只是个战士。

你又要有毒蛇般的柔软，狐狸般的机变，变色龙般的适应性……但即使你八面玲珑，男性对你的期待或许只是“胸再大一些就好了”——作为男性的道格确实有见解和善意，但他永远无法完全体会每一天都被物化的处境——每个女性的处境。

当幼时即显露网球天赋的乔伊斯在网球场技惊四座，网球场的男性想的只是如何在打球时借机揩油；当乔伊斯试图用精心准备的陈述说服广告商，广告商想的只是让乔伊斯把辣妹同事送到他的创伤；当乔伊斯试图以不卑不亢的职业性介绍和握手回应建筑工男的骚扰，建筑工男只是在握手后变本加厉地骚扰，或许他将乔伊斯的不卑不亢解读为挑逗。

何况他那些关于购买力才是王道的教诲，何尝不是一种基于男性经验的爹味儿传授？

《风骚女子》里展现的1970年代已经相当美好了。

那时，美国女性已经在讨论避孕的主动权、愉悦的主动权和设置议程的主动权了。

这些话题在有的国家刚刚开始被讨论，有的还处在半遮半掩的阶段。

因此，在看到这些场景时，笔者着实羡慕那个生机勃勃的年代。

笔者猜测，这个1970年代或许投射了创作者对当下的某些希冀。

但乔伊斯的生活还是“今天又是被物化的一天呢！

”显然，这样的生机还不够。

于是，尽管《风骚女子》的喜剧基调注定了乔伊斯和道格间的理念碰撞会不断和解，我相信和解后两者依然会不断碰撞，而后者也将成为《风骚女子》之后的最大看点之一。

如果说道格对乔伊斯的启发反映了上世纪女性解放的视角拓展之一（强调经济地位的重要性和欲望的解放），那么乔伊斯面对道格的妥协和坚持则反映了当下女性解放的维度：今天，时代也变了。

高喊“污起来”（Be dirty!）和“给我康康”（Show me your dick）是很炫酷很叛逆但不够的。

只提高经济地位也是不够的。

而“购买力说了算”则彻头彻尾就是消费主义的神话，是对女性钱包和精神的双重收割。

买买买并不能赋权。

从女生节到女神节，从不化妆的自由到恋爱脑的自由，网民们吵得天翻地覆，还是关于“我们不要什么”，而当问题变成“我们要什么”时，沉默是今晚的康桥。

也许我们应该接受现阶段的沉默和迷茫，以便团结在“我不要什么”的发声中。

而乔伊斯的坚持则在说：“我有欲望”只是“我是我”的一部分。

我作为女性的存在有那么多、那么多丰富的内涵和可能性。

而乔伊斯的行动（在聚会上公开揭露广告商的性骚扰举动并在义愤中冲上去给他一拳）则在说：妥协是不可能妥协的，战斗是要战斗到底的。

《风骚女子》，“小黄台”HBO今年春季的新剧，活色生香、大胆奔放、尺度宽松。

一个知识分子接受色情业再教育的故事。

一个知识分子与色情业相互改造的故事。

激越的女权主义斗士，在自己的出版计划长久无人问津后，阴差阳错地接受了一家成人杂志的资助，创建了一份充斥着裸男生殖器官的、以女性为阅读传播对象的色情刊物——至少，它用反向的物化与逆向的凝视，看起来挑战了既有的性别宰制关系。

上述带有内容简介色彩的描述里，已经包含了太多富含戏剧性反差的要素。

但这不是最重要的，最重要的是，太多缠绕在一起的歧视链，以及对这些歧视链的再发现。

不仅仅是男性对女性的，还有知识分子对风情业的、学院派对通俗文化的、白左精英对市民趣味的、社会学和政治学对消费学的，等等等等。

女主是终其一生在反对歧视链的人，但这场经历让她发现，自己反对的只是其中一条，或者说，只是自己处于“被歧视位”的那一条。

而在另外那些里，她是有优越感的。

比如，第一次来到老板的工作地点，那位黑人女合伙人开的那个、很具有反讽意义的玩笑：当你不假思索地向一个有色人种说出“给我一杯茶”的时候，你是不是也陷在集体无意识中，默认某一个群体，就该替你们端茶倒水？

比如，当小男友学会了你的措辞，开始用“你在把我当一件玩物”来表达对你的责难，你显得如此难以招架。

然后，女权，好像也不是只有她之前所理解的那一种本本主义的、形而上的方式。

比如，在黑帮老大们的后厨里、在那一堆忙活着烹饪和哄孩子的主妇当中，见证了更复杂的、以非自觉方式展开的性别博弈。

比如，姐姐，那个养育着三个孩子的家庭主妇，在很多时刻和选择里，甚至都要比她坚强和坚定得多。

所以呢，当最后一切变成了一场保守派和激进派之间的又联合又斗争，女主的尴尬就在于，从性别平权主张而言，她属于激进派，从阶层与观念、教养而言，她又属于保守派。

这是一套无解的程序错乱。

你有偏见、你被偏见、你反对偏见、你不能觉知偏见、你带着偏见去拆解偏见、你关于颠覆偏见的偏见成了新的偏见。

破解办法一：直击主题、删繁就简、万火归一、用最明快和具象的方式与载体——肉身。

就业歧视、性骚扰、家庭责任和繁殖责任，但归根结底，“羞于言说的欲望”，是否才构成了最大的压抑和不公？

破解办法二：把所有对立都回溯到道德对立。

富人俱乐部里那个满口礼义廉耻却暗中渔色的老绅士，市政厅里那个食古不化的女议员，揭穿了一整个上流社会的假面：官僚、资本，又当又立。

女主终于明白，她在观念上忌惮和恐惧的那一边，却用呼之欲出的真诚和活跃，照破了她在阶层上从属的那一边。

有些人无论多么温文尔雅、彬彬有礼、饱读诗书、谈吐中没有一个下半身词汇，骨子里不见天日的地方，却依旧在坐享着父权和夫权制度的既得利益，这些，才是她性别平等诉求的真正敌人。

没错，所有反对思想解放和个性解放的东西，才是女权真正的敌人——无论它们贴着怎样的标签、把自己打扮成了什么样子。

于是女主不停地在触碰和逾越那些在她的信念中显得危险又不容冒犯的东西，从而对理论上的条条框框产生松动和怀疑：比如“所有权力不对等的关系下，性同意都会变得难以界定”——她偏偏就和自己的雇员与下属无法自控地发生了一夜情。

但她又像是以更加接地气的方式成功了：打开了自己，坚持了“每个人都拥有发声权”的基本准则，让自己睡过的男人也掌握了“父权”这个词汇。

就像她和红脖子们（苦逼又粗鲁的工人阶级）间的相处模式，第一集开篇时她是他们吹口哨爆荤段子的对象，到第五集，她已经在为他们改善工作环境提供着维权建议。

每一集的套路都是：我推进杂志业务的过程中，又遇到了一个细节（某件事的处理方式、某个版面的内容等等等等）冒犯到了我的女权信念，然后我天人交战、反应过激、退出在即，但最终我没走、我继续做了，结果我放下了我以为自己永远不会放下的信念，结果的结果， 我发现放下的我，反而在一个通达的形态上，践行和实现了我的信念。

直到你能让自己的主义，不再停留在引经据典、掉书袋和喊口号的阶段。

一定程度的松动，更高维度的坚持。

作者信息：微信公众号：邵邵的私人书斋新浪微博：@聆雨子豆瓣&知乎ID：聆雨子