钢之炼金术师

说到钢之炼金术师03版，就不得不提同根同源的另一部作品——钢之炼金术师FA。

同为骨头社出品，前者由动画制作组在同名漫画基础上重新演绎而成，后者则原封不动地还原了原作的所有内容。

但除了风格与世界观上的明显差异，很少有人注意这两部动画在一个核心的科学问题上有重要分歧。

这一分歧决定了钢炼FA是一部具有浪漫色彩的少年漫画，而钢炼03则更像一部冰冷的科幻作品。

分歧的本质在于——为何人体炼成被视为禁忌？

炼成之痛想通过人体炼成复活死去的母亲，这是主角爱德华与艾尔旅途的起点。

因为炼成的神秘副作用，他们分别失去了手脚与身体，为恢复原状而踏上寻觅贤者之石之路。

这是两部作品中主角的共同起点，却存在着微妙的差别。

这一差别就是——人体炼成的代价究竟是什么？

在钢炼FA中，这个问题很好解答——代价就是“实验事故”：爱德华失去手脚，埃尔失去身体。

在这里，人体炼成的代价更像是一个技术性问题，一如诺贝尔因炸药实验负伤，所要做的找出解决之道，让炸药变得更加安全。

这也是爱德华在剧终实现的最大成就——他牺牲自身的炼金术能力换得了安全完美炼成弟弟的方法，实现了当年做不到的事。

如果炼金术真的是科学，那这一操作将具备普遍性与可重复性，让人世间多了一种制造奇迹的手段。

但在钢炼03版中，代价可就没有这么简单了。

让我们借助FA中爱德华掘墓的情节理解一下这个问题。

FA中，当爱德华发掘出所炼成“母亲”的尸骨，发现残骸绝非母亲，换言之，他从未让母亲真正复活过。

于是爱德华哭了，不是为了当年的炼成失败，而是喜极而泣——他和弟弟没有把母亲再杀死一次。

但这个梦魇却实实在在于钢炼03版的平行世界中发生了：爱德华与埃尔真的再某种意义上再次复活了“母亲”，并再次“杀死”了她。

这也是钢炼03的核心精神，比起在实验事故中的身心伤害，人体炼成的真正禁忌之处在于它对科学伦理的亵渎：重新复活、或创造生命时，所带来的不可挽回之恐怖。

而断手断脚的代价仅仅是个开始，弗兰肯斯坦之殇即使身处现实，人体炼成也并非那么遥远。

我们早就掌握了匹敌于炼金术的技术。

克隆技术早就能培育复杂高级的哺乳动物，这足以证明其理论上可以适用于人。

同样，基因编辑让我们能在受精卵状态下修改生命——对基因的敲除和剪切足以改变生物未来的各种形状，乃至高等生物的性情，神经质、外向性等特质都能或多或少地能找到生理与遗传源头。

实行这些实验只需要技艺、设备与经费，并不需要研究者牺牲自己身体的一部分。

于是问题来了：为什么我们还没动手？

为什么我们不尝试复活伟人、复活死去的亲人，不尝试编辑一个超人、一个金刚狼出来呢？

束缚着科学家的就是科学伦理问题。

这个问题的出现甚至比相关技术更早，也是科幻文学中长久不衰的主题——创造人类。

第一次深入讨论这一问题的正是首篇科幻小说——玛丽雪莱的《弗兰肯斯坦》。

在这个故事中，年轻的科学家弗兰肯斯坦博士成功制造出了人造人——他外形可怖、力量惊人，却有着同人类一样的心智能力。

被科学家抛弃了的人造人在孤独中成长，被人类社会排斥抗拒，最终成为了凶恶的怪物。

由于拒绝为怪物制造同类，弗兰肯斯坦博士遭到了恶毒的报复，在复仇之旅中死去。

他的造物也决定随之而去。

这个故事充分说明了滥用科学于人类可能造成的灾难性后果——弗兰肯斯坦博士的人体实验害死了自己和全部亲人，甚至也深深伤害那个本不该存在于世的人造生命。

而这个故事，与其带来的阴云在两百年来一直撼动，也成了钢炼03版中人造人剧情的原型，人类是否真的有资格掌控生命？

如果有，这个界限又在哪里？

而借助炼金术这个外壳，钢炼03在前辈的基础上进一步演绎了人造人的产生人道灾难。

而其价值与创新之处，则在于对人造人【心理】的有力塑造。

心灵缺口探索人工心智是一件非常有趣的事。

想一想我们如何是如何获得如今的头脑与自我意识的吧：从出生起，我们的大脑开始高度发展，各种刺激让神经元间建立联结，形成基本的功能模块。

在社交层面，我们先建立同父母的依恋关系，其后在同龄人的社交圈里试水，渐渐获得起自己的社会形象与定位。

在心理成长上，我们在三岁左右获得第一次自我意识的飞越，在青春期的强烈孤独中自我感再次成长。

终于，伴随着大脑前额叶——最晚熟脑区域的成熟，我们在青年初期后心智渐渐稳定，我们终于基本确定了自我认知感——我是什么样的人，在社会中的位置何在，会向哪个方向前进。

这一切都建立在我们多年社会互动的基础之上。

而如果以此时的你塑造一个克隆，拥有和你一样的认知功能，却没有这么多年来在家庭于与社会中的一切生活经历，那会是怎样的情形？

这就是钢炼03中人造人的境遇，也是他们真正残缺、非人之处——他们在诞生的时候具备了智能与行为能力，却不具备人类在漫长成长中形成的自我认知，不知道自己是谁、要成为什么，只有人类的智力，却缺乏了常人应有的社会功能。

为此，为填补自身社会性上的残缺，几乎所有的人造人都在追求着自身存在的意义，一如弗兰肯斯坦博士创造的怪物也非常地追求着自己的社会身份一样，人造人也在追求通过成为人类获得自我认知，摆脱身份危机。

他们所欠缺的社会关系中，最为重要的是与他人间的依恋关系（Attachment）。

这也是为什么人造人角色看上去颇像精神病人——至少跟据精神分析学学说，人格障碍与精神问题大都来自于童年与父母间依恋关系的创伤。

与创造者赋予的记忆片段纠缠不清，这一问题成为了人造人心灵的缺口，也成为了他们寻觅自我路途上的真正障碍。

这集中体现在了以下三位人造人的身上：拉斯特、拉斯、斯洛司。

人造之心拉斯特是一个塑造最为典型的人造生命形象。

跟随剧情，我们逐步了解了她从诞生、获得信念、自我怀疑直到迈向毁灭的全过程。

而她的毁灭恰恰是一个不断获得人性、被人类同化的过程。

拉斯特的依恋关系注定是悲剧，她的创造者早已死亡，而记忆中另一个仅有的联系者斯卡也在她觉醒之时即将死去。

拉斯特在追寻自我的过程中逐渐走向孤独，联系自身的线索一点点断裂而去，当她的心理从麻木冷血的机器向人类转变时，对人性认识得越深刻，反而感受到更强的痛苦与绝望。

这种痛苦与被爱的错觉恰恰是人性的表现，但拉斯特在得到这些记忆时就失去了它们，只能在孤独中走向毁灭。

如果拉斯特的缺口是“孤独”，那拉斯的关键词就是“代偿”。

与拉斯特的依恋关系早已随创造者离去不同，拉斯的母亲与创造者依旧存在。

而对创作者的憎恨让她创造了一个代偿的母亲，另一个人造人斯洛司以弥补自己的需要。

以这种方法逃避着心灵的缺口。

而与拉斯面对痛苦之源选择逃避不同，爱德与埃尔的“母亲”斯洛司直面挑战，一劳永逸地解决自己的“缺口”。

她的关键词是“分离”，从和创造者艾尔林克兄弟的纠葛中解脱，获得属于自己的人生。

在这里，创造生命产生的伦理混乱得到了直观体现：爱德华与埃尔是斯洛司的“儿子”，又是她的父亲，她的创造者，是她理应爱着的对象，又是将她创造、抛弃的施害者。

所以斯洛司与爱德华兄弟，谁才是更正确的一方？

受害者有没有权利为获得独立的人生而复仇？

而轻易创造生命又将之抛弃的人，有没有理由将自己的造物毁灭，即使她具备和人类一样的心智，仅仅在生物学判定是“不是人”呢？

那样人与非人的界限何在，困于灵魂中的埃尔算人么？

还是即使拥有同样的心智，只有在子宫中出生的生命才有人权，炼成阵中诞生的则不配享受呢？

葛利德是唯一一个几乎不存在心灵缺口的人，因为他的社会需要更加淡漠，也更加确定自己的生存动机。

而安维则是将创伤反社会化的类型，将对创造者霍因海姆的愤怒泛化成了对所有人类的敌意与仇恨。

到这里，我们或许可以发现钢炼03与FA在人造人反派塑造上的巨大区别：反派是否有丰富的人性。

在FA中，人造人反派是符号化的、纸板式的。

他们的作用单纯在从剧情上给主角施压、推动情节进展，但人物塑造本身平面而粗线条、缺乏深度审美价值。

这当然也因为他们的设定就是符号化工具，是最终Boss执行任务的手和脚，不浪费多余的笔墨，只为服务于一个明快简洁的正邪大战主题。

但03版中，人造人却是高度人性化而立体的。

他们不是反派身上长出的蘑菇，最终邪恶计划的小齿轮，而存在着各自的动机、驱力与痛苦，是在文学意义上塑造出色的人物。

同样是追寻自我，有拉斯特那样的孤独求道者，也有拉斯以代偿自我逃避的小孩，有直面问题、向创造者复仇的斯洛司，也有将创伤泛化为反社会的安维，即使是最非人的格拉托尼也拥有对拉斯特的依恋，而但丁在去除他最后“人性”后惨遭后者反噬，恰恰是对其“人造人都只是工具”言论的绝好讽刺。

而在对人造人塑造方式的巨大差异背后，本质上反映了钢炼03与FA在创作上的核心差异：以什么样的方式处理人物？

或者说，我们更想让人物以哪一种方式出彩？

这就是涉及到了两部作品在整体架构上的差异：正邪大战vs人性之争。

正邪大战与人性之争从人体炼成的意义入手，我们发现两部钢炼动画对人造人的定位不同，是将其塑造为置身冲突之中、有敏锐人性的悲剧性角色，还是视其为符号化、功能性的反派。

而这一差异其实反映在了两部钢炼的所有角色中。

钢炼FA的形式非常类似19世纪的浪漫主义通俗作品。

它抛弃同时期少年漫画的普遍套路：同龄人组成的狭小环境、主角与宿敌的竞争、能力的开发与膨胀、导师和天降奇遇的出现以及实力线性成长的大小Boss。

相反，钢炼FA选择让主角直接进入成人社会，以追寻贤者之石为明线，军部的阴谋与权力斗争为暗线。

这种手法像极了大仲马小说——将主角的个人经历与时代浪潮结合。

爱德华加入国家炼金术师行列，挫败瓶中小人阴谋的情节，一如三个火枪手中，达达尼昂投身路易十四的火枪队，置身于英法两国的权谋斗争，挫败红衣主教黎塞留诡计的经历。

达达尼昂没有超能力、没有剑术修炼、没有天降导师，但整部作品却能靠着曲折的剧情获得读者的青睐。

而钢炼恰恰体现了对这类浪漫主义通俗作品的复古。

但FA比之大仲马的弱点则在于人物塑造：各类角色高度趋同，利用率极低。

这也是我认为FA不能被称为群像剧的原因：仅仅是人数多，但缺乏区分度。

这源于在设定上，钢之炼金术师采用了一种“正邪大战”式的人物塑造套路。

正邪大战在作品中最成功的应用即为指环王：整个世界观有两极组成，东方的黑暗魔君索伦，以及西方的众神与其代言人——人类。

善恶非常明显，正义方角色的一切都必然正义善良，邪恶方则必然奸诈贪婪。

全剧总共只有三种人物，主角阵营的好人，敌对阵营的坏人，以及洗心革面后的坏人，每种人的价值观与立场都高度统一，这往往造成了人物的雷同，因为人物的真正区分度在于其价值观、内在动机、内在弱点等核心特质，而非性情、习惯等表面特质。。

一个在后期高度正邪大战化的例子就是火影忍者疾风传。

除去佐助，木叶的十一小强的表面特质是棱角分明的，有人外向、有人内向、有人温和、有人暴躁、有人温和、有人傲娇、有人无口、有人爱狗、有人养猫，看似各不同相同，但其核心价值观却是一致的：服务于木叶村的“火之意志”集体主义。

这导致这些人之间没有真正的火花，虽然是写了十一个人，其实相当于一两个人。

而钢炼FA的人物相对平板，原因也在于其“正邪大战”式的结局，让主角与绝对非正义的敌人对抗，将战争简化为一个理所当然的问题，而为此减少了对复杂人性的拷问。

指环王的主要矛盾是善良中土生命与魔君索隆的矛盾，星球大战中是绝地与西斯的矛盾，火影忍者疾风传中则是地球忍者与外星人间的矛盾。

这些作品中敌人是如此之恶劣，以至于你完全不用怀疑为什么要让主角动手打他，以及主角阵营中各个角色的矛盾与差异。

通过让坏人异常强大，所有的正义势力都集结在了一起，他们间原有的矛盾也冰消瓦解。

但带来的副作用就是人物的趋同，每个类型的人物高度类似——正义阵营中，爱德华、马斯坦和斯卡在结局形成了几乎一致的价值观；在邪恶阵营中，几乎所有敌人都是忠心耿耿地服务于最终反派的计划；在改邪归正的阵营也是一样，被主角教育后，你分不清四个合成人大叔有何区别，马鲁克医生和主角一样热血能打，唯一一个特立独行的人造人葛利德也变成了复读友谊之光辉的俗套形象，使其结局更像是好莱坞式的合家欢大团圆。

而与指环王时代“正邪大战”相对，钢炼03对人性的探索和大量灰色人物的塑造更像是以《冰与火之歌》为代表的现代奇幻。

与前辈指环王不同，冰与火之歌从宏大叙事降维到了个人视角——与童话不同，世界上不存什么正义与邪恶，甚至不存在对错之分。

没有正义的女神引导你完成使命，并把正义和邪恶的标签贴在角色脑门上，人类只能在茫然无措中寻找自己的人生意义。

这体现了一种宗教统治退潮后的存在主义的价值观：世界是未知与混沌的，不会有上帝告诉你人生有什么先验的意义，只有靠你自己追寻，但能否找到这一意义，就是你自己的事了。

这就是钢炼03人物与钢炼FA中的最大区别——角色是否需要寻找存在的意义，或者角色说是否存在身份危机。

钢炼FA中的人物都是笃定的，在多数时候是极度理性而“智商上线”的，他们即使偶尔陷入迷茫也很容易想明白，要做的只是不断地推动剧情跑起来，更像浪漫主义作品中的人物；而钢炼03中的人物则是迷茫的，永远都在为寻找自我而痛苦，但这痛苦却恰恰体现了人性的光辉，有强烈的存在主义风格。

这也是为什么如果不看发表时间，我一定会认为03版诞生于FA之后。

但03版人物的非理性毫无意义么？

并非如此。

如古典悲剧一样，人的追寻与失败恰恰体现了人性的尊严。

非理性的尊严苏菲的世界中引用过这样一个例子来解释人类与动物的不同之处——人永远会尝试了解、掌控周遭的环境。

如果一只猫看到门的另一边有球扔过来，它会在小心侦察一番后开心地玩起来。

但人不同。

接到球后人会开始思索，他会好奇这个球是哪里来的，由谁提供给自己？

是谁创造了球，谁创造了这个房间乃至世界？

门的另一边是什么，门另一边的另一边又是什么？

是什么更宏大的造物在注目着我的一举一动，又是怎样难以名状的伟力在抚弄着我的生命之弦？

这种好奇与渴望征服未知的高贵野心正是人性的闪耀之处，却也是他们的悲剧之源。

如果不执着于门另一边的禁忌知识，爱德华兄弟或许能以普通人的身份平静长久地活下去；如果不执著于寻求人生的意义，得到为何存在于世的答案，拉斯特也可以作为非人之生物享受长生。

但他们无法放弃追寻，因为你没法阻止人向他们向往的方向前进，即使前方是万丈深渊。

与静静玩球的小猫不同，而拉斯特与爱德华是趴在门缝边，渴望窥见命运真谛的人类。

但人类会为追寻自我付出代价，猫咪则不会。

这恰恰体现了古典悲剧之美：英雄不是因为他们的弱点，而是出于他们高尚的一面受到惩罚，越是追逐命运，就越是深陷其中，越想逃脱预言，就越会被预言捕获。

但即使看似一无所获，人类却在与命运对抗的过程中彰显了猫咪不具备的尊严。

也体现了其核心元素炼金术的历史价值——炼金术的进步之处不仅仅在于为化学诞生提供的经验与实践，更在于同神学的决裂，认为人可以依靠自身而非上帝的力量改造世界。

如果说钢炼FA的结局中，主角与象征神的门达成了和解，03版则是和神彻底决绝。

当看到踏出禁忌之门的人类被命运玩弄时，全知全觉的观众可能会叹息：追寻虚无缥缈的命运却一无所得，真是丝毫不理性的傻瓜行为啊？

为什么不像小猫一样闷声玩大球呢？

一如了解历史的新时代年轻人也会感叹：自己的父母为什么如此没有先见之明，不在2000年倾家荡产去北京上海买房呢？

那可以让我们少奋斗多少年啊？

分岔的小径与似而不同的花园回到文章的末尾，让我们再次回顾一下本篇的内容：从“人体炼成”讲起，我们发现FA与03版分别侧重人体炼成技术副作用与潜在的人伦危机，通过对科学伦理的警惕，03版相对FA塑造了更具人性化的人造人形象，而这一点的根源体现在两部作品的结构性差异：是传统奇幻的“正邪之争”，塑造符号化但个性鲜明的人物；还是现代奇幻的人性之争，重在人物的心理塑造与对人性矛盾的探索。

了解了以上信息后，现在让我们尝试回答一个非常引战的问题：两部钢炼哪个更优秀呢？

我认为这个答案，首先取决于受众自己。

因为没有一部作品能满足所有人。

让我们尝试以科幻文学为例。

在科幻作者与核心受众看来，好科幻的核心是什么呢？

是优秀的科幻概念。

刘慈欣曾经盛赞过克拉克的短篇名作《冷酷的方程式》，一个拷问人性的伦理问题：一艘光速飞行的后援飞船上，驾驶员发现一位女孩偷渡上了飞船，想看望自己在异星的哥哥。

但飞船的燃料配送进行过精密计算，女孩多余的质量最终将使飞船在距目标若干光年前停下，害死更多的人。

所以驾驶员只能将女孩扔出舱外，任其葬身宇宙。

但从一般受众对科幻的理解来看，这是一个出色的科幻故事么？

显然不是。

通俗科幻作品的重点一是强大的视觉元素，如飞船对轰、光剑决斗、机枪怒扫外星虫人等，即使是流浪地球也需要加入追车、爬楼、逃难跑酷等毫无科幻价值的桥段；其二则是催人泪下的普适价值观，一如亲情、友情与爱情，也是为什么流浪地球原著中对民粹主义的辛辣讽刺在电影版中变为了父子情。

按一般受众的观点来看，《冷酷的方程式》全程发生在密闭空间，从头到尾是两个演员的对话，绝对是一部无聊的骗钱作品。

而在核心科幻粉丝看来，饱受欢迎的星球大战可能根本不算科幻。

而以上区别在两部钢炼作品中同样成立，我在许多评论中看到了类似的观点。

有的观众问“讨论伦理问题有什么价值时”，他就绝对不是钢炼03版的受众；同样当有观众质疑“动画怎能没有人性冲突”的时候，他很可能也不会接受钢炼FA。

这就是两部动画的定位差异所在：钢炼FA更像是少年版的大仲马小说，一个人类大战外星人式的正邪之争故事。

这个故事有积极向上的一面，但同时观念也比较平庸守旧，有很强的教化色彩——主角如伊索寓言一般教其它角色如何做人。

此外，人物塑造上也远不如浪漫主义的先贤，所有人都是用热血漫画的“好人”、“坏人”、“改邪归正”之人的模板生产出来。

你看完后会发现毫无值得回味之处，因为这部片的一切都是如此直白，每个人物都会用直抒胸臆的抒情法大声说出作者赋予自己的设定、动机与心声。

但这恰恰符合少年漫画的受众特征与审美观念——浅近直白的故事，缺乏深挖但鲜明突出的人物形象，其复杂度能让观众产生动脑思考的假象，却不用他们真正思考剧中的任何问题。

这是为青少年量身定制的出色产品——通过包装为成人形式的少年作品，给青少年一种迈入成人世界的假象。

而钢炼03版则是具备科幻色彩的现代奇幻，作为科幻这一类型文学尤其创新与贡献，而对人性的深入刻画则彰显其文学性上的优势，不同人物在其价值观、立场上有细致入微的区分度。

抛弃正邪对立的概念，大胆设置大量灰色人物与矛盾的抉择，则成为了整部作品的引入深思之处。

所以我认为，判断两者孰优孰劣，要看判断的维度。

从少年漫画的角度来看，钢炼FA更为成功，因为它更好地契合了潜在受众的心理需求；同样的理由，从科幻作品的角度看，钢炼03更优秀。

但如果从文学性的角度来看，我认为03毫无疑问地优于FA。

在我看来，FA的剧本完善而匠气，03则既灵性也有瑕疵。

但我个人认为即使在剧本写作技术上，03也更为优秀。

虽然两部钢炼在剧情上都有问题，但FA的问题是刚性的——它在结局的情绪调动上有着较大的不足（详见昙花一现的精彩、平庸无味的终局——从剧本设计角度浅谈钢炼FA的结局之缺憾），而03版与之相反，虽然在细节上有不少纰漏、赶工与矛盾，但对整体情感基调的把控更有结构之美。

所以观赏这两部动画时，请扪心自问，你是哪种受众？

喜爱看爽朗明快的动作戏，还是聚焦内心的心理剧？

更喜欢把动画作为消遣，还是剖析的对象？

喜欢享受科幻的新异元素，还是寻找其核心概念？

更期望在动画中获得信念，歌颂光明，还是寻找问题，质疑人性？

跟据我个人的经验，这两种倾向往往难以得兼。

就像20年前，爱德华兄弟尝试炼成死去的母亲。

他们的人生之路自此开始分岔：FA中的兄弟免于科学伦理的诅咒，开始了明快的冒险，03版的兄弟二人则背上了终将杀死“母亲”的沉重负担。

从这里两个平行世界开始了分岔与偏移，创造出了截然不同的浩瀚景观——绽放着相异花朵的两座花园，吸引着驻足观赏的往来行人。

而生为过客的我们，更应该常怀感激与谦让之心，走自己的路，享受属于自己的宁静与快乐。

首发于B站专栏：https://www.bilibili.com/read/cv4672630

在一个与现实不同的世界里，有着等价交换的原则，还有为这个原则付出巨大代价的兄弟俩。

刚开始出现的两兄弟形象让人感到倍外的温暖的亲切，那也只不过是两个普通不知事的小孩。

为了心中那单纯而悲恸的想法：让妈妈复活。

等价交换便是那个炼金世界的基本原则。

没能让妈妈复活的他们却付出了沉重的代价，弟弟失去了肉体，哥哥失去了一条腿和一只手。

从那以后，让妈妈复活的泡沫彻底破灭，两兄弟踏上了寻找可以换回身体的贤者之石的道路～从来就不觉得看动漫是小孩子的专利，而且也不认为他们可以真正地看懂其中的内涵和底蕴。

炼金术士亦是如此。

讲的虽是两个少年的故事，却其中蕴含着的细腻情感、爱恨交织、兄弟亲情以及伏笔。

这些使它不失为值得一看的动漫。

在看的其中，不断地被兄弟俩的真挚亲情感动。

也许这便是选择两个小孩子的好处。

小孩子总让人感觉到童趣和真诚。

但片中的小孩子成长为少年之后，却做出了许多决然的选择。

有着明确目的的他们虽有走过一定的弯路，但心中追求的理想总会让他们回到正路上的。

也想自己能再回到童年，也像他们那样好好地活上一场。

但人生便是在不断地悔过和现实中生活着。

但更重要的就是要有追寻的理想。

没有了目标，也就没有了希望。

最近在家闲来无事，又把《钢之炼金术师》重新回味了一下。

真的觉得这个动画片很好，很感人！

也很值得人去思考。

在看第二遍的过程中，自己也领悟到了以前不曾有过的情感。

在我看来，它已不是单纯为了娱乐而欣赏的动画片，更多的是成为内心深处迷茫时的一种指引。

片中不乏有战场上的无情与无奈，更有血腥的镜头，但往往有时候正是这种让人震惊的画面，才能给我们“麻木”的心灵带来些许的触动吧？

……“只要活着，生命就总有一天要走到尽头肉体回归大地上面长出花草灵魂就化为回忆在人们的心中继续活下去世间的一切都在不停的流逝着 循环着人的生命也是如此……”人类总是为实现自己的欲望而忠实地活着。

虽然人有生老病死，在遇到灾难降临的时候人是那么的脆弱，那么不堪一击；虽然人类有时的思维和行为是愚蠢的，但人类之所以依然存活在这个世界上，且是世界唯一地主宰者，正是因为人类有为自己值得去保护的人去奉献自己生命的精神！

无论有多艰辛、自己将承受多么大的痛苦，宁愿牺牲自己也要为值得守候的人而奉献。

你可以用鄙夷地神气说，在面临阻碍与困难时，人类那双依然执著的眼神是愚蠢的，你也可以轻而易举地将肉体毁于一旦，但真正的精神与灵魂将永生！

人是多么的渺小啊，为了生存，人类一天一天的努力，为维系这血脉而奋斗了一辈子又一辈子，即便等到了地求毁灭的那一天，世界依然运转正常。

有时我不理解，就算地球毁灭了，一切从零开始，那么人类的灵魂又将由谁来解读呢？

也许现在的我不应该考虑如此遥远空洞的事情，也许，朴实的人类在付出代价之前，并没有考虑在世界消亡的那一刻自己将会收获什么。

因为存在即是眼前的事实，唯有“生存”是必须付出代价的理由。

钢炼03的结局给我的感觉更多的是苦涩。

比起来原作09/FA凝练的剧情线，他编织的世界网确实也让人深思。

尤其从头到尾都在说原本以为等价交换是真理，到后面才知道原来不是最后反派反问。

等价交换真的是真理吗？

每个人付出的努力都会得到一样的成果吗？

每个人都能通过国家考试吗？

手里要挟的婴孩生来就是要死亡的吗？

一切的内容都指向公平二字，和原作反战的内核略微有些不同，更多的浸染了对于公平的议论而对于其他角色的刻画个人认为03注重反派的刻画，重在表现人造人的扭曲的补偿心理，是有一定的范本的对应的。

而09更多的是根据反派的icon做出补偿性心理的对应，所以也流传出那句出名的七宗罪：色欲爱上敌人暴食被人吃掉嫉妒羡慕人类懒惰战斗至死愤怒归于平静傲慢一直苟且贪婪获得满足但是我个人更喜欢09较于03对正派其他角色的刻画。

坚强的温莉，赎罪的霍恩海姆，期待变革的马斯坦。

他们在09有更丰富的表现。

但是前几年牛姨爆出的骇人事件也让人不得不反思这一部作品。

作者和作品的关联是一个老生常谈的话题了，我认为适当的分开讨论是有必要的，这是她观念的一部分但不是全部部分。

但其中所潜在的观念问题也值得反思比如我此前看有人讨论道，作者在解决反战问题的思维上仅仅是通过让好人代替掌权，却无法想到共产的视角。

对于公平的思考我个人也觉得浅尝辄止，想起来此前《精英的傲慢》里面提到让道德权高者执政是反抗精英主义的可行性其一，但我看钢炼时不由自主的表达对这种的不信任，这或许也是我被精英主义影响的一大内化前意识吧我之前就说过，《精英的傲慢》一书太过于理想，何为道德高尚，如何品评较量就是很困难的事情。

可是我也想不出何为良策，我也不想想出何为良策，我不过是政治黑洞，守序中立罢了（虽然之前还是守序善良[喵喵]也是因为我不在外化自己的价值观了吧）回到钢炼。

我觉得最后的剧情还是很耐人寻味的。

等价交换也是一定程度必要的，只要努力，只要坚持。

就算是过去的经历，而不是实质的物质，也构筑了当下或者未来的结果吧。

以及真的不要有战争了🙏🏻

想给六颗星，从10岁开始看动画以来，20年之间看过的有最正的三观，最坦白的人性展示，最现实的规则呈现的动画，不管是13版还是FA。

对丑陋的不遮掩不美化，世界就是这样，有它美好的一面，如果真心以待，会有温暖相伴性命交付的伙伴。

也有异常丑陋的一面，为了私权私利，将人性中的贪婪与冷漠演绎到极致的动物。

每一个选择不随意评论对错，也不随意评价公平，也不说什么小孩才分对错，成人只看利弊。

让你自己去判断到底是要分对错，还是应该和所谓的“成熟人士”一样，行事只看对自己的利弊。

它只默默的告诉你任何选择背后都有对应你要付出的代价，不管代价是什么，在什么时候需要付。

它总会让你pay back，也许是以另外一种方式。

任意情况下不轻易绝望放弃，即使面对强大数倍的敌人，心理怕的忍不住撒腿想跑。

只要咬牙剩忍下来，也许就有一点小小的希望，最后可能成为奇迹。

如果放弃，那么即使那万分之一的小希望也会随之破灭。

在回顾了03版的《钢之炼金术师》之后发现相较于09版的有许多优越之处。

当然作为原版09版也有自己的优点。

从个人的喜好和关注点出发基本上可以从以下几个方面发掘。

首先是关于人物设定方面。

相较于09版“正邪分明”的人物个性，03版的人物性格特点更加鲜明并带有感情色彩，在表现上也更加立体更有感染力。

在这一点上，09版的就显得些许单调乏味，人物的感情主线没有可以把握的地方。

最具有代表性的就是七宗罪——7个人造人的人物设定。

03版和09版在这一方面的主要区别集中在Sloth，Wrath 这两个人物身上：Sloth是爱德华兄弟母亲的代表，同时Wrath则是爱德华失去的手脚和伊兹米老师死去孩子的化身。

这样的人物设定我个人是非常欣赏的，与故事的主线紧密相连，不仅起到了首尾呼应和隐藏伏笔的效果，人造人的存在更是超过了其本身的存在意义。

同时正邪双方的情感产生剧烈的摩擦,对与错在亦正亦邪之间扣人心弦。

当然也博取了不少眼泪水。

而在09版中，根本没有Wrath所代表的那个小孩，并且Sloth仅仅是一个挖土的大块头，而且连2个肌肉男也打不过，匆匆出来一会会就死掉了。

对于这样的设定我个人是觉得有点扯淡，至少也应该给Sloth赋予一些和故事主线相关的多一点意义吧。

另外Pride所代表的人物也不同，03版的Pride代表人物在09版中的则是Wrath，即为大总统金布拉德雷，而09版中的Pride是大总统的小孩并且被定义为初代人造人。

其实对于这个人物设定我还是很喜欢的，不仅出乎意料，而且Pride在09版中是个非常厉害的角色，但是最后死的却很莫名，这要在后面的部分详细说明。

我个人非常喜欢03版的Lust这个人物。

她的内心有爱也有恨。

亦正亦邪的情愫立刻把人物形象塑造的立体和丰满起来，感情线路也特别有感染力，尤其是亲手杀掉深爱自己的男人的时候，一句：“你是我一处小小的瑕疵。

”道尽了心里的无奈何悲愤。

她是怀抱着爱的魔鬼。

这个角色我特别喜欢。

当然到了09版里面除了邪恶还是邪恶，最终被大佐狠狠烧死的那一段还是非常好看的。

除了人造人的设定以外，主要人物的性格设定在09版中也不够具有特点不够立体。

比如我个人比较在意的是温莉和马斯坦大佐这两个角色。

温莉在03版中是个活泼开朗有时候有点搞怪的女孩子，即使知道了大佐是杀害自己父母的仇人的时候仍然表现出了乐观和坚定的情绪。

但到了09版里面基本上出场10次有9次在哭，俨然成为一个怨妇，并且在知道了杀父仇人是Scar（09版的设定）之后表现的也太不淡定了。

总之温莉在09版中变成了一个使人心神不宁的角色，并且也失去了在03版中特殊的人物个性和作用。

而大佐也是同样的道理，在03版中搞怪的那个抱着疾风号说：“咦哟内”的双面焰之炼金术师到了09版里面成了面无表情的“铁公鸡”，在故事情节的发展中的作用变得单一。

当然09版中大佐的两次发飙还是灰常帅气的！！

恩恩！！！

大佐控其次是关于故事情节方面。

03版和09版的剧情到了后期发展，除了人物相同之外是完全不搭界的。

个人认为在大方向和故事主线上确实各有千秋，都很好看。

03版是一点一点的向最终目标步步逼近不留喘息的空间，09版则是一层一层把真相抽丝剥茧慢慢展开惊人的面目。

主要可圈可点的方面都在一些细节上面。

比如说03版里面不到最后真正的贤者之石都没有出来过，而在09版里面连人造人都人手一个贤者之石；03版里面爱德的爸爸光之或因海姆真的是神秘的不能再神秘的人物了，09版里面成了没事就出来的欧几桑；03版里面艾尔的身体最终成为了贤者之石，09版里面则是或因海姆；03版里面人造人是人体炼成失败的产物，09版里是烧瓶中的小人用或因海姆的血分离出的七宗罪；03版反派人物的目的是为了制造真正的贤者之石得到永生，09版的则是用贤者之石打开世界观大门得到神的力量获得全世界。

这些区别我个人是认为都可接受的，因个人的喜好而异。

但也有个别的是我所不能理解的，比如说在03版里面真理大门有事没事就出来然后人造人随便在门两边跑来跑去这也太扯了，09版这个问题上就合理很多，要打开一次大门还是不容易的。

但是03版把门的内涵诠释的很好，一边是我们现实的世界一边是炼金术的世界，虽然对于等价交换有点们混过关的意思，导致最后等价交换和门好像也没什么关系了。

09版在门这个问题上虽然很抽象甚至出现了透明的“真理”小人，但是把等价交换诠释的很严谨。

关于结局方面。

这一点一定要和剧情分开来说。

03版的结局一直令我感到很悲痛是因为第一次看的时候居然没有看到最后一集，以为倒数第二集就是结局了。

其实03版的结局是很有感觉很不错的。

兄弟二人在门两边的世界继续为了相见而努力。

虽然有遗憾的地方但是把整个故事的内涵全都诠释出来了，包括门的意义，等价交换，兄弟之情，世界观等等。

当然到这个时候已经背离了最初兄弟为了找回失去的身体部分的初衷而高于表面剧情本身了。

而这一结局在剧场版《香巴拉的征服者》中再次得到了升华。

（兄弟再次联手战斗的时候那个泪奔啊！！

）最后共同生活在门的另外一边，比起TV版应该说有了更高一层的意义，但温莉就有点杯具了。。。

这部剧场版的创意和剧情也是非常精彩和具有感染力的。

将TV版的人物脱离原有界限全都串联在一起，并将门的意义做了最终的更新和诠释。

到这个时候这个“门”的概念真的已经被实体化了。

言归正传，对于09版的结局大家的争议很多，很多人说是烂尾也不无其道理。

09版是以大团员作为结局的。

对于等了那么多年的钢迷来说，至少也是一个交代：兄弟找回了自己失去的身体（除了爱德的腿），爱德也长高了（不容易啊），或因海姆和特里夏在另一个世界得以团聚，两兄弟终生大事也有了着落，世界和平，旅途却在继续。

也算是回归到故事原有的主题和初衷，并揭示出“钢之心”这一层最终含义。

对于这些内容本身我没有太多的争议，并且我个人是能够接受的。

但是在一些细节上面不得不说真的是有很烂的地方。

比如说最后的大决战，Pride那么强，结果就这么轻易地死掉了，完全没有料想中激烈战斗的场面。

如果说Pride的死是自身贪心造成的，最后“父亲大人”的战斗更加令人咋舌。

正如周XX先生所说的，一开始受到攻击的时候完全不还手偏要找贤者之石，最后居然被爱德徒手干掉。

实在令人难以接受，之前渲染出来的强大的气焰最后居然就这样磨灭掉了，整个结局有点虎头蛇尾匆匆收笔的感觉，导致之前的铺垫和伏笔显得过于罗嗦和冗长，和03版的精彩度相比实在是逊色的一塌糊涂。

（03版至少爱德和艾尔都死过一回了。

）不过，09版中，或因海姆跪在特里夏的坟前，带着幸福的笑容死去，以及艾尔的灵魂和身体接触的一刹那，铠甲化为碎片灰飞烟灭的场景，以及兄弟在门的那一边重逢，爱德说：“艾尔，我来接你了。

”实在是榨干了观众的眼泪。

最后是制作的方面了。

关于这一点，存在年代和技术的原因，也存在个人喜好的原因因人而异吧。

画面的制作上，我个人比较介意的主要是03版的人物做的不是很好，爱德显得特别矮小（虽然人家本来就是豆丁。

）眼神也很呆滞，艾尔的眼睛居然是红色的，霍克艾中尉也怪怪的。

但是03版在炼金术的炼成过程中运用了大量的电脑特技，场面非常好看宏伟有气势。

一些场景，比如爱德和但丁对峙的场面也用了旋转的一镜到底的手法，非常有特色和可看性。

而09版中这些方面没有被重视，稍显逊色。

也许是因为09版剧情前面的铺垫过于冗长。

但09版的画面是非常精良的。

在音乐的制作上，我个人觉得不得不说09版的远胜于03版。

歌手及制作团队阵容强大，以YUI的《again》为代表的主题曲，可谓首首精彩。

当然03版的《兄弟》，《I Will》，《motherland》也是非常优秀和经典的。

最后自己做个总结，如果硬要说到底喜欢03版还是09版的钢炼，我只能说真的都喜欢。

从初中就开始关注钢炼，爱德华兄弟的故事已经是我生活和人生经历的一部分。

不管别人是褒还是贬，我依然会用自己的眼光和心去看待和接受。

期待新的剧场版。

我第一次看的非中文配音日本动漫是《死亡笔记》，当时我觉得我惊呆了，日本人居然可以把动画片做到这种程度，日本人居然可以把配音配到这种程度，日本小朋友居然就看这样的动画片长大，从而感动深深地自卑，望着国内的动画片，或许《黑猫警长》和《葫芦兄弟》已经是优秀的了。

死亡笔记以后很久我都没有看过动画片，日本很多动画片其实也就那样，耳熟能详的也是热血系居多，每次主角都是大喊一声自己的必杀技的名字然后直溜溜的冲过去，主角光环的无视魔免控制让对面的敌人直挺挺的站在原地接受心理治疗，或者是每天都在死人堆里使用麻醉针变声器的柯南？

这些我都比较反感。

这也是一直不爱看动画片的原因，没有真实感，前几天无聊看完了《进击的巨人》，感觉也是一样的，莫名其妙的出现自己的人类天敌这种设定让我感觉挺无聊的。

而后是阴差阳错之下看到了钢炼，看完第一集也是出于好奇继续看了几集，然后就不可自拔了，甚至有了一种觉得自己看的很喜欢的诸如《死亡笔记》这样的动画片也就是动画片而已的感觉。

如果国人把钢炼当做动画片，那么国产电影是什么？

婴幼儿启蒙片？

还是爱国教育片？

我一直不喜欢日本那些超长的动画片，比如柯南比如哆啦A梦什么的，从小就不喜欢，毫无剧情可言，和《猫和老鼠》一样。

大多超长连载的动画都有这毛病，剧情不紧凑完全是看着轻松的。

钢炼要不要这样让我难受。。。

看到尼娜被他爹练成狗我惊呆了，我心里想着的就一句话：“你他妈的还是人吗？

”这句话爱德说过无数次，这部动画片不适合小朋友，阴暗的角色太多了，善良的配角们动不动就死一个，丝毫不吝啬。

据说原著动画片没有这么凄惨，但是先入为主的我听到钢炼就难免的想到这几天在旧版钢炼动画片里看到的一幕幕。

等价交换给了这个比较科幻的作品一个看着还挺能解释的理由，没有人是万能的，没有无中生有，东西都是提取同样的元素进行重组罢了。

主角也不强大，虽然为了煽情刻意赋予了他们俩有些强烈到让人反感的情感，不过还是无法消弭这部作品的魅力，如果不是一不小心看到第一集或许我就错过了这么精彩的一部作品，如果看到这篇文章的你没有看过，而且你觉得自己已经很久没有获得一些感动，那就找时间慢慢的看完这部时而好玩时而阴暗恐怖变态的动画片吧。

哦，不，这绝不止是一部动画片，至少我是这么认为的。

时间：公元2004年10月2日晚6点30分（准确的说是早10点就开始）——2004年10月3日凌晨5点事件：早上10：00成千上万的“钢炼”迷白热化式地讨论最后结局；18：30后疯狂下载RAW版；19：30后疯狂寻找字幕版；凌晨过后字幕版还未出；公元2004年10月3日9时左右字幕版出。

经过：10月2日，是《钢炼》最终话的日子，一大早就从床上爬起来的我开始摩拳擦掌翘首等待。

当然等待的期间也不闲着，忙着在国内各大动漫论坛游并走不时窜进日网，观望最新动态。

在官方口风如此严密的一个星期里，我还是对《钢炼》的结局完全摸不着头脑。

50话里爱德的死对我打击慎大，“沉浸”在巨大的SHOCK中不能自拔，用最悲凉的心情猜测可能是“善后”的最终话；平时从来不会少的下集预告在50话时居然被直接跳过，没有任何征兆的，50话在爱德惊惧空洞的眼神和血泊中落幕。

接下来——当然是大叫“怎么可以这样！！

”随后而来的是不安失落愤怒迷茫等复杂感情的交织；然后——一个星期的漫长等待....11：00在日站“闲逛”时突然发现官方的预告！

欣喜若狂，很快把文字译出来——当然是吊人胃口的文字——第51話一边在大总统府，为了所谓荣誉的阿切尔（现在变成人和机器的合成体了|||原国家炼金术士）闻讯而来，大佐将要面对接二连三发生的事。

另一边在但丁的府邸，恩威（ENVY，即会变成任何人样子的人造人，是爱德父亲另一个儿子的人造人）为了与光之霍因海姆（即爱德的父亲）相见消失在门的另一边。

而爱德，为了唤回最重要的东西再一次击响双手....到底是怎样啊？！

有点浑浑噩噩的度过了下午其实是在拼命练习钢的新ED为了看最终话酝酿感情北京时间4点左右，也就是东京时间5点左右，动漫论坛上已经有贴子开始感叹日本观众先堵为快了。

北京时间18：30！！

日本网友写剧情介绍（观后感笑）突然蹦出帖子然后也知道一阵疯狂翻译调整终于出来象样的文字了这个剧情介绍写得太虚，自己都晕过去——钢炼最终回从爱德的死开始古拉德尼（狂吃的人造人）把拉斯特（刀疤哥哥的女友人造人）的尸体吃掉了。

[插花：这个镜头好象没有看到|||]这时一切故事疯狂展开。

阿尔为了使爱德死而复生张开了巨大的炼成阵，阿尔死亡，到了门的另一边。

场地转到莉莎（大佐的侧近）和阿切尔（人和机器的合成体，原国家炼金术士）对战在大总统府中大总统VS大佐大佐不管几次杀死大总统，大总统都死不了。

战斗中ブラッドレイ殉职，最后莉莎侧近把阿切尔杀死，她跑向在玄关处倒下的大佐竭力呼叫。

镜头又转回到莱拉（但丁）乘坐电梯的途中被古拉德尼抓住并吃掉了。

插花：没有明确看到但丁S了]之后镜头再转到爱德把曾失去的右手左脚拿了回来。

镜头再转到门“真理之门”ENVY走向门。

镜头看到残影一点点伸向门的深处（？

）变成龙在游走。

[插花：这一点有些诡异为什么会是一条龙？

……后来才想到这条青龙是炼金术的标志物]镜头又到现代爱德与光之霍因海姆（爱德老爸）对话。

[插花：说过是德国慕尼黑1921年我们的世界？！

]这时ED的音乐响起。

有着强烈记忆的声音在回响，阿尔回到了原来的摸样，但是记忆已经不复存在。

画面闪过大佐和莉莎一起买东西的场景，说不定已经结婚了呢（笑）最后爱德向天空牵起阿尔的手，结束。

-很乱很乱心虑焦脆19：35 RAW版出来了（即没有做字母的片源版）疯狂连接加速20：00 下载大功告成，然后放下手头一切事务（这是废话|||）屏息凝视，心脏移位了（形容太夸张了||||）20：30 我的钢炼终于公德圆满了接下来“观后感”贴层出不穷，还没有看到的FANS应该快急红眼了吧然后有关真假字幕的贴刷到快2页的惊爆场面一时间“字幕”“钢炼”成为最热门的名词、最抢手的话题。

而这个时候的我就激流涌退了退出第一战线，深深舒了口气。

在热情还未减退的时候抓到好友狂侃起来先是钢炼接着就天南地北了飘走|||回过神来时已是公元2004年10月3日凌晨5点顿时一惊！

10月3日！？

——爱德银怀表上刻着的不就是“Don't forget Oct.3rd”？！

看来这辈子是忘不了了长叹....PS：以上纯属乱涂画，4个小时睡眠后爬起来写的迷糊文字如果现在不写，也许下一秒激情就退了。

那么就“斗胆”将此文献给10月2日——10月3日为钢炼而忙碌的人们。

****************一晃居然过去2年多了，但是对钢炼仍然有爱！

2007.01

一个 简单的故事...以漫画式的结构...却能如此伤人...的确厉害...以后一定要让我的 孩子看看...

在门的那一边，有一个炼金术高度发达取代了近代工业的世界。

在门的那一边，有一个被称为香巴拉的圣地。

在门的那一边，活着与这个世界一样的人类，他们爱着、恨着、笑着、哭着、复仇着、毁灭着。

在门的那一边，人们因爱人而杀人、因爱而触犯着神的法则。

在门的那一边，人类犯着同样的错误、发动的同样的阴谋与战争、拥有着同样的原罪。

于是，因着七个不同的理由，人造人诞生了。

骄傲、懒惰、嫉妒、愤怒、贪婪、饕餮、淫欲。

Pride、Sloth、Envy、Wrath、Greed、Gluttony、Lust。

从创世起就伴随人类的七宗罪，在阴谋、爱与绝望的合力作用下，化成了 7个不同的人型生物。

他们以人类为食，即使是在表面上被伪装成是名为“红石”的吸人精力之物，还是名为“贤者之石”的上万人绝望与生命的集合体。

这样看来，还是古拉特尼（饕餮）更直接一点，直接问完可以吃么就吃掉。

这是对人类罪孽的报复。

逐渐的，人造人摆脱了控制者，拥有了自己的记忆。

（但是大总统好像没有，所以人造人里个人最讨厌的就是这家伙= =即使他出招真的很帅……扯远了）但丁毁在了自己完美的杰作身上。

从古利德开始，看着这个恶劣的家伙笑着被爱德华刺穿，慢慢悠悠的吐出几句话：“我的名字是贪婪，想要一切事物，金钱、女人、权力，还有我自己的生命；我要选择我自己的死法，不想被什么人控制。

”（具体台词记不清了= =）为了自由，他被背叛、被追杀，看着身边的合成兽伙伴一个个被杀而愤怒，不由觉得比起背叛他的两个“国家炼金术师”和他们的上司阿切尔，古利德这个人造人和他的合成兽伙伴们更配称之为“人”。

即使方法过激，这个人造人一直是我最喜欢的一个，因为可能这是我作为一个凡人的七宗罪里最重的一个吧，笑）之后是拉斯特，与斯卡在一起的日子让她逐渐找回了自己的记忆（尤其是斯卡上去挡子弹那段太感动了555，要是我我也会那么做的OTL，被踢飞）；爱与被爱的记忆纠结在头脑里，最后惨笑着消失在拉斯的炼成阵中。

斯洛斯，动画版原创的人造人，作为大总统的秘书而存在。

斯洛斯是两兄弟故事的开始，也是（用爱德华说）他们所犯下的罪孽。

于是最后对斯洛斯的战斗是我看过的最压抑的战斗之一，从一开始爱德华挖坟开始，压抑的氛围笼罩了整场战斗，亲手杀死自己最爱的妈妈，即使是人造人，爱德华所背负的压力可想而知。

斯洛斯“升华”以后，拉斯哭着喊把妈妈还我的时候，爱德华的叹息“她并不是他的妈妈，他却哭了，而我却一滴泪也没掉。

”并放走了疯了的塔克。

这时候钢炼给我的感觉就是：这片，真的从头到尾就不是给小孩看的。

大总统略过。

即使在剧场版弄了个一模一样的家伙出来平反我也很讨厌他= =。

尤其是最后丧心病狂杀了自己的养子那段。

古拉特尼，一开始估计没几个会对这家伙会有好印象，完全作为“恶”的存在，几乎所有因为人造人挂掉的角色都是被这家伙吃了，除了“我可以吃么”几乎找不出第二句话。

但是动画的结尾也有了但丁所谓“人类愚蠢的感情”，郁郁不乐的喊着“拉斯特、拉斯特……”却没有一点食欲，毕竟，在心境上，古拉特尼还是个孩子。

拉斯作为最后一个登场的人造人，更接近于人一些。

后天对于母亲的爱战胜了但丁的控制，而且剧场版帅的一塌糊涂，毕竟孩子，是无罪的。

（为什么我更喜欢古利德？

可能是因为他杀了拉斯特吧= =）恩维，大多数人最讨厌的人造人，说实话我也非常讨厌这家伙，把它放在最后可能也是因为我不太想写这个“人”。

他利用人类的弱点变成对手心爱的样子而杀人，这一点非常令人讨厌，但是这个人的复杂性就在于它是爱德华的同父异母兄弟（这差的也太远了吧XD），对于爱德华的嫉妒、对于光之霍恩海姆的恨超越了一切人性，只剩下仇恨。

面对着自称为神的母亲和抛弃而失踪的父亲，也许，恩维才是最需要爱的。

剧场版中盘，恩维和霍恩海姆同归于尽，消失在了门前。

最后一个因人类罪孽而形成的人造人消散在风里。

--我是我烦了可不可以让我摘抄的分割线-而因为理性与非理性而存在着的冲突，所造成的悲剧，又不仅仅是7个人造人。

利奥尔镇的迷信崇拜，显示乌合之众的群体非理性；马尔哈德术士不断用假玩偶复活自己的爱人，则关注爱在本体和表层的话题；塔卡将自己的女儿做成合成兽，反应了绝对理性面前人类理性的丧失……影片选择的那个年代，刚好是达尔文的进化论被大肆扩大化和社会化的年代，人类对自己的信心无以复加，直到残酷的世界大战将人类——特别是欧洲人猛击一拳，灰色的城市，物资丰富（看看温丽在圣特拉尔的眼神），但始终笼罩在一种颓废中，而明丽的乡村，却早就被兄弟俩的大火烧去了最后的家园，如果说什么是影片次主题的总结，那么可以说是在现代化的路途中，人类该如何处理科学、理性与人本身的关系。

以上1段摘抄自上面的简评，因为个人实在不能在总结得更好。

至于铁血、红莲和阿切尔，在03版里算是三个败笔，如果说铁血和阿切尔这种军队命令高于一切的军国主义分子还是存在的话，那么红莲这种就是喜欢听爆炸，嗜好把人做成炸弹然后进攻，看人炸成粉身碎骨的疯子也太假了吧，还好原作的金布利还有点人性= =。

比起他们和把自己妻子、女儿和狗炼成合成兽声称是伟大科学的塔克，是不是人造人才更像人一点？

--我是03、09版之争的分割线不管09众怎么喷，没有考究也好，原创支线剧情太多也好，大佐不够腹黑也好，个人还是喜欢03版，尤其是人造人的设定；没有考究，也比弄出个神话中的瓶中小人造出7大人造人要来的现实，03版的感觉，就像是在我们身边的人做出一样的事，给人极强的代入感，而不是天马行空的幻想世界。

因为门的那一边，就是我们，犯着一样的罪孽。

2005年，爱德华·艾尔利克，生活在德国某处。

完。