租赁猫

夏木前几回，那些鬼只是感叹：寂寞啊。

整片平铺直叙，主题也不算很明确，治愈寂寞的猫？

各种寂寞的人？

偏巧这种神经质的电影我也不讨厌。

很喜欢小庭院，很美，猫猫也不错，主角的话又是有性格的脸型，查一下居然是模特出生，难怪。

找不到能填补寂寞的那个人的话，那个洞就自己想办法就别想别看了吧，老看着才会更寂寞。

像八股文一样又臭又长。

整部片三分之二的对话是重复的，租猫的程序化语言和表情套餐无意义地重复了三遍。

荻上直子一人身兼导演编剧二职明显力不从心。

市川实日子的长相很富有灵气，然而这个角色却别扭生硬，不明所以。

她的表情和微笑都是程序化的，感受不到租猫的唱词也异常难听，声调扭捏，令我有恶心欲吐之感。

只是堆砌夏日风物就能成一部电影，然而镜头却呆板枯燥，导演本职功力都没体现，还要加入单薄又片面的价值观。

说是不要对人分等级，但导演自我满足式地对主角的设定十分矫揉做作，就算是街头拉车的也可能是商界精英。

真是渣也不剩。

被浪费的生命不会再回来。

009|《九条命》&《租赁猫》周末在朋友家撸猫，乐此不疲地玩了一天“你的手不能放在我的爪子上”的游戏。

虽然他前一秒还发出呼噜呼噜的声音感觉被摸得很happy，下一秒就用爪子推开我并伴随撕咬，但总体来说人猫氛围非常和谐。

除了翻脸比翻书还快，其实猫的各种行为都让人猜不透。

他们好奇心旺盛，不好好吃猫粮却喜欢溜进人类的厨房，要爬上人类的餐桌。

他们上天入地，会想方设法去到自己想去的地方，拿到自己想要的东西。

莫名其妙地就跟某样东西过不去，非得闹个“你死我活”。

还会搅乱毛线团、用颜料作画、偷偷喝酒、在你准备睡觉的时候不停挠门并伴以惨叫，甚至随处大小便……有时候人也纳闷呢，这猫，是疯了傻了还是成精了？

电影《九条命》里，编剧给这些日常生活中的怪异行为强行安排了一种解释：猫的身体里住着人的灵魂。

故事讲述了狂妄自大、忽视家庭的的工作狂汤姆·布兰德，某天阴差阳错地被困在一只名叫绒毛裤的宠物猫的身体里，为了重新回到自己的身体，他只能听从宠物店老板猫语者的要求，尝试在猫的身体里做一个称职的丈夫和父亲。

这是一部非常老套的奇幻喜剧，故事情节很弱智，bug也很多。

但是假“绒毛裤”在家里的所作所为，还是能引起许多猫奴们的感慨。

不听话的时候它们太可恶了，可在你伤心难过的时候，又是这些毛茸茸的小家伙们，软软地趴在你怀里，陪着你。

长期被父亲汤姆·布兰德忽视的女儿说，绒毛裤在的时候，觉得好像自己的爸爸就在那里，并且这种感觉比以往任何时候都强烈。

在电影里，这句台词是想表现女儿与父亲心有灵犀，她感知到了布兰德被困在猫的身体里。

不过我想，即便这是一只普通的猫，带来的慰藉其实也是一样的。

人是需要陪伴的，这是宠物存在的最大意义，当然，这种陪伴是相互的。

在日影《租赁猫》里，女主角小夜子因为太有“猫缘”，家里聚集了许多流浪猫，于是她便开展了“租赁猫”的生意。

之后，她遇上了独自生活将不久于人世的老婆婆、被女儿嫌弃脚臭不能和家里人一起生活的中年大叔、把一切事物都分等级对待但内心空虚的租车店店员和曾经有过医务室之缘，如今变成小偷的同学。

这些人的生活简单乏味又无趣，今天虽然活着但明天就可以去死，是小猫们的出现，填补了他们内心的那个洞。

导演荻上直子行事的风格，是从来不会让电影中出现的人物被他人治愈的，人物都是通过自我纾解，努力自愈。

但唯独猫，是可以给人力量的存在。

市川实日子推着车，拿着扩音器一路喊着“租赁猫啦”，小奶猫们软软的，挤作一团，这画面只看到就感觉要被融化了。

猫不像狗，互动性不强，脾气也更各色，它们的存在，是一种默默的陪伴，它们的出现往往很神奇。

有一年我独自出外旅行时，被领导突如其来安排的工作打乱了计划。

那一整天，我都没有出门，就窝在青旅的大客厅里加班，到晚上心情简直糟透了。

老板的两只猫，不知道从哪玩回来，一只娇羞的小可爱，一只霸气的山大王，全跑来我身边，趴在我的腿上，陪我工作。

这只是小可爱我跟它们絮叨了好多废话，山大王像听懂了似的，完成工作后，它还陪着我走回了房间，目送我进门，喵喵叫了两声，转身走了。

这只是山大王《流浪猫鲍勃》里，鲍勃也是神奇地出现在男主角的厨房里，赶也赶不走，还陪着他去卖唱，一人一猫的组合十分吸睛。

鲍勃的存在，不仅仅改善了男主的经济状况，还帮助他成功戒毒，重新做人。

日影《为什么猫都叫不来》里，梦想当拳击手的亲狗派光雄，在家门口遇到了被人遗弃的双胞胎小猫。

视网膜破裂的光雄无缘拳台之后，一度颓丧不已，小黑叼回了一只壁虎交给光雄，这意味着小黑是在“向比自己地位低下的、不擅长捕猎的对象教授捕猎技巧”。

这个举动燃起了光雄的斗志，刺激他重新拿起画笔，走出了拳击梦的阴霾。

《面包和汤和猫咪好天气》、《咕咕是一只猫》、《老师与流浪猫》、《山中的汤姆先生》、《猫咪后院之家》、《猫和凶相大叔》、《猫咪跟踪狂》……日影里关于猫的电影，真的太多了，风格都很相近，剧情寡淡，但温暖人心。

我不知道猫是不是有感知人类情感的力量，也有可能它们并不知道自己的所作所为已经深深打动了这些四脚兽。

猫的存在是如此的神奇，它们厉害啊，和老虎是一家子！

可是它们又柔软得很，肉乎乎暖暖的。

我猜，猫可能是上天赐给人类的礼物吧。

感谢特邀嘉宾炉石的出镜。

以上，首发于公众号（Ji-Danny）

■Rover曾经看过小玉由起一部叫做《Rover》的短篇漫画，讲一个叫优美子的女孩，在踏入社会后偶遇之前的好友幸田显，与其说是好友，不如说是憧憬的对象。

而与憧憬不符的是，幸田显过着居无定所的游民生活，优美子哭着对她说，求求你回到正常的生活中来吧。

幸田显回答说，正常，什么叫做正常？

我过得很自在很优雅。

故事的最后，幸田显去往了圣地亚哥，一个有着碧波荡漾的马波乔河和终年积雪的安第斯山的南美城市，仍然是过着衣不覆体，食不果腹的流浪生活，只不过地标由东京迁徙至智利。

她给优美子寄了一封信，信上写，我会没事的。

以前总是会格外羡慕幸田显这样的人，仿佛在他们身上，现实社会的束缚和规则是无效的，物质和金钱不会令其烦扰，生活的重压难以加诸其身，于理想生活的云端，他们活得轻盈安宁。

在荻上直子的新作《租赁猫》里，过着独居生活的小夜子就是这样的人，她白天沿着河滨出租猫咪给心灵孤寂的人，即使被叫做“奇怪的猫大婶”也不以为意，夜晚则化身股票买卖者、神秘占卜师和广告作曲人，在愉快的想象中收获意外的欣喜，忙碌赚钱和生计负累之类的事情仿佛早已从她云淡风轻的世界里隐匿无踪。

电影没有跌宕起伏的情节，不关涉沉重的议题，每个镜头都充满着柔和的调子，每帧画面都似一首歌咏生活的短章。

荻上直子始终关注的是生命之间微妙情感的互动与交流，在凡常琐事中勾勒着最质朴的生活本真。

在她的世界里，世间之冷仿佛暂且退场，每个人怀抱着同样多的善良和孤独生活着，不由看得人心头一暖。

■心的空洞“有很多非常寂寞的人，有很多无法救助的悲伤，所以今天也想借给寂寞的人猫，填补内心的空洞。

”当人们对所有能引起感伤、乡愁和怀旧的事情投以轻蔑的目光，当“清新”、“治愈”等词语逐渐变得廉价而庸俗，当所有人都在告诉你生活就是不断地战斗，否则只能流下属于失败者的泪水，在这般强力和充满胜负感的社会中生存，就连精神都会变得贫瘠。

正因为在这个被二分为赢家和输者的世界里，脆弱、柔软被认定为陈腐和孩子气的东西，所以才要毫无疑虑地拥抱荻上直子，坦率承认每个人内心的软弱。

在小夜子的顾客中，有老伴去世后便独自生活的老婆婆，有被女儿嫌弃浑身“老人味”的中年男人，有多年如一日在车租店工作的单身女店员，有总是撒谎的旧日同学……影片将抽象的“心灵的空洞”具象化为现实的洞：果冻的凿空，棉袜的破洞，多纳滋的圆孔，蚂蚁归家的窝……它们似乎都在静静的时光里散发着寂寞的气味，验证着每个人行走在生命之途的孤独无助。

也如同一面映射之镜，投影出租赁猫咪，分享悲喜的小夜子内心难以填补的空洞。

“奶奶去世后，让人生气的刺眼的清晨到来，天黑时缠人的月亮升起，让人呕吐的春天结束，疯狂的夏天过去，像傻瓜一样肚子会每天饿三次，日复一日，充满悲伤。

”就像埋葬着猫咪灵魂的孤零零的坟墓；就像空荡荡的保健室里安静摆放的画满小动物图案的鞋子；就像车租店女店员的喃喃自语，“任职12年，一直是一个人，没有人在等着我”；就像走在青草蔓长的河堤，仿佛被世界抛弃了一般的瞬间真空。

也许每个人的内心，终究是有着猫咪的温柔也无法治愈的裂口。

■女性与自然从06年的《海鸥食堂》到07年的《眼镜》，从北欧芬兰的幽绿森林与日光海岸，到南方小岛的碧海青山和黄昏暮色，荻上直子捕捉着庸常生活之外，由澄澈之心牵引着人们前往的世外之景。

从05年的《果然还是喜欢猫》到10年的《厕所》，有着柔顺被毛和萤色双眼的猫咪也总会成为荻上直子电影的温柔注脚。

大抵相信着“万物有灵且美”，女性和自然的微妙关系始终是其电影的关注点。

1974年，法国学者奥波妮在《女性主义或毁灭》一文中首先提出了“生态女性主义”这一概念，它围绕着“女性”与“自然”这两个焦点，认为女性更接近于自然，女性治愈着人与非人自然之间的疏离。

正如影片中的小夜子，身着绘满绚烂花朵的衣衫，与数只活泼猫咪相伴，居住在绿意盎然的旧式宅院里，每日嗅着泥土和树木的香气，体味着栽种蔬果的乐趣，聆听着夏日不停歇的蝉鸣，途经河滨的微风和阳光，朴素生活的质感源自心灵与环境的契合。

就像影片中邻居老太常常哼唱的那首歌“花是红色的，天是蓝色的”，影片仿佛在用镜头诉说着女性与自然天生的亲密性。

此外，生态女性主义还认为地球上的生命是一个相互联系的网，并无高低等级之分。

影片中有这样一个情节，就像人们习惯于划分等级：那个人是名牌大学毕业的，所以等级高；那个人穿着昂贵的衣服，所以等级高；那个人的胸部是F–Cup，所以等级高。

在小夜子的梦里，所有的猫也依据血统和品种被划分为由上至下的三个等级。

这样的划分毫无意义，不被爱的话是无法了解的。

借助小夜子之口，荻上直子表达着自己对宇宙中所有生命形式共享平等性的看法。

■透明之夏回溯记忆中的那些夏天，明晃到近乎迷幻的光线，不曾停止的树间蝉鸣，满目绿意涌动的世界，时间的脚步逐渐放慢然后停顿。

当生活仅仅是晴日里闻着晒好的被子上散发出的太阳味；夜色中偶遇猫咪的集会；炎炎午后趴在地板上滚来滚去，什么事也不用想，什么事也不用做。

当一切可以这样澄明简单，就连燥闷的夏季影调都变得通透柔和。

影片中，小夜子遇到中学同学吉泽，一个总是叫她“邪巫女”的撒谎精。

吉泽告诉他，如果不喝冰啤酒，那么连夏天的2/3都没有享受到。

就像在年少时代的保健室，他将偷来的冰棍递给小夜子，感叹道夏天还是和冰棍最搭配那样。

被微风轻轻吹拂的洁白窗帘，庭院里盛开的花团锦簇，在空气里流淌出悦耳声响的风铃，流水素面、麦茶、冰棍和啤酒。

这是荻上直子镜头里的夏天，也似一个关于理想生活的纯真想象。

将自己的目标“今年一定要结婚”贴上墙的小夜子，偶尔也会出神凝视吉泽，让我们开始期待一场爱情的发生，然而，圆满甜蜜的爱情故事从来不是荻上直子所要表达的重心。

影片最后，随着那张写着“结婚”的纸悄然自墙壁滑落，小夜子的生活仿佛又回到原点。

“慢一点，不妨停下脚步。

”也许这是荻上直子试图传递给我们的讯息，当“剩女”这类令人讨厌的词汇充斥耳畔，当能否结婚成为评断女性的附加码，影片却似乎以与猫咪同等的温柔说着，结不结婚没关系，做你自己喜欢做的就好。

犹记得一部同样温柔的剧集里有这样的台词，“昨晚我做了一个梦，从火星上面看到地球的梦。

从火星的星空上面看到那个蓝蓝的星球，给人非常寂寞的感觉。

我们知道，在直径几十亿公里以外的宇宙，除了我们以外没有其它的生物，什么都没有的痛苦的感觉，仅仅孤零零的一个人，但是人类也必须生活下去。

”就是这样，春夏秋冬，雾雨雪晴，我们也必须在这个由蓝色所覆盖的星球上生活下去。

荻上直子非常工整呢，关于洞，老太太在果冻上挖了一勺，然后用坚果填补；中年大叔的破袜子，接着用粉线歪歪扭扭地缝起来；主动出击的租赁汽车前台小姐，想着怎样吞掉甜甜圈中间的洞；最后是谎话男同学，一脚踩掉蚂蚁洞。

女主角常挂在嘴边的话是，“不，你要填补的是心里的洞。

”她的心里有没有洞呢？

她感到寂寞空虚吗？

那位邻居老太太（男扮女装）说了，没人爱呦没人爱。

有了猫儿之后，大家变好了吗？

老太太去世，儿子世界的框架倾倒了；大叔和家人团聚，却没有好脸色看；前台小姐去了夏威夷，然而还是要回来面对一尘不变的无聊吧？

谎话男，嚷嚷着要去印度，结果又偷了啤酒回来被警察找上门。

夏天到底是什么呢？

童年的冰棒，一个人吃凉面，以及第一口啤酒。

心口的洞，是天生就有的，还是长大后不得不弥合的伤口？

“来，给姐姐抱一下。

”最后，市川调戏着小鲜肉，哈哈哈。

没关系，大家都有洞。

和中国人常把猫冠以好吃懒做的名号相比，日本人对猫似乎有种特殊的情感，这一点从风靡大街小巷的招财猫就可见一斑。

日本著名作家夏目漱石有本小说叫《我是猫》，如果换做其他动物，想必效果将会大打折扣。

说来日本的导演也很爱拍猫，像纪录片《猫咪物语》，动画片《甜猫私房照》等都颇受欢迎。

仔细想想猫咪慵懒随性的形象倒是很契合倡导慢生活的日本电影，所以当看到以创作日式小品见长的荻上直子选择以猫为主题拍摄出的这部《租赁猫》时，一切都显得那么顺理成章。

电影《租赁猫》的情节十分简单，小夜子是一个很有“猫缘”的姑娘，为了不让络绎不绝的猫在家中堆积成山，她决定把租赁猫当成自己的职业，就这样小夜子过上了每天拉着小车沿着河滨为猫寻找值得托付的主人的日子，在这期间她接连碰上了老伴去世后独自生活的老婆婆，家人长期不在身边且有着香港脚的中年大叔，喜欢把任何人和事分等级实际上内心很空虚的租车店女店员，以及现如今沦为小偷的中学同学，这些人无一例外都过着无人慰藉的人生，正是小夜子和她的猫的出现为他们填补了内心的空白。

从大体的故事上来看，影片走的是典型的治愈路线，对于向来不缺乏此类风格的日本电影来说本片想要脱颖而出的确需要些过人之处，但这一点对于已经有着自己一套的荻上直子来说并不是个问题。

从刚出道的《吉野理发之家》，到风格确立的《海鸥食堂》，再到把简约发挥到极致的《眼镜》，一路走来荻上直子都很坚定地遵循着自己内心的声音，也因此攒下了一批固定的拥趸者，从她一系列的作品中观众能够感受到一种乐观豁达的人生态度，并会潜移默化地被片中的人物所影响，虽然这些角色不会单举着拳头大叫干巴爹，但她们随遇而安的处世方式却为如今这个快节奏的世界注入了一丝宁静。

所以当观众看到《海鸥食堂》里认真制作料理的小林聪美，《眼镜》里大跳广播体操的罇真佐子，或是《租赁猫》里拉着小车手拿扩音器的市川实日子时，心中就会出现一个叫自己慢下来的声音，自然而然地心态也会随之变得平和起来。

虽然影片在剧情上力求从简，但细节上的巧妙插入使得片子看上去丰满了许多。

比如片中有多处对“洞”的隐喻就起到了强化主题的作用，无论是中年大叔袜子上的破洞，还是租车店店员吃的甜甜圈上的洞，亦或是小夜子自己衣服上的破洞，这些看似巧合的安排都是为了与心中寂寞的洞相呼应，而缝补这一动作则暗示了心中的洞已被慢慢填平。

在片中还有一处梦境照进现实的桥段，不管是梦中为猫分等级，还是现实里为车分等级，小夜子对这种分级的做法都表现出了深恶痛绝的态度。

在她看来人的价值是取决于被多少人爱，而不是靠外在的物质条件取胜，哪怕自己是个不折不扣的C级女人，只要心存善念懂得感恩就会拥有A级的人生。

我想这个观点同时也是导演想通过电影传达给观众的，因为在社会上存在着太多的世俗偏见，像一个女人如果脸蛋好身材好就能被划分到A级，但这个标准在哪里却没人能说得清。

除了这种带有寓意的细节设置外，对仗工整的段落式结构也是本片的一大特色，虽然在不同的段落中小夜子都会遇见不同的租猫客，但编剧刻意安排了犹如排比句式的相似桥段，让观众在不变中感受到变化的戏剧张力，同时也为影片增添了喜感。

说到喜剧效果，荻上直子的作品向来不属于能令人捧腹的类型，甚至它的笑料还透着些怪里怪气，但无疑这种另类的幽默也成为了其标签之一，所以当我们看到片中住在小夜子隔壁的大妈是男扮女装时，应该就没那么意外了。

说到底电影表面上是讲猫，最后却还是要回归到人的本身，而作为片中绝对的主角，小夜子的情感脉络一直是电影的主线，这个白天租赁猫，晚上替人占卜，偶尔还会炒炒股票，写写曲子的单身大龄女青年怎么看都觉得有点儿“不务正业”，而她墙上贴着的“今年一定要结婚”的目标又暴露了其恨嫁的心，也难怪在奶奶死后小夜子日日与猫为伴，寂寞之情自是无以言表，记得张楚有首歌叫《孤独的人是可耻的》，歌中这样唱道：这是一个恋爱的季节，空气里都是情侣的味道，孤独的人是可耻的。

要是照歌中唱的那样，落单的小夜子无疑是个“可耻”的人，就连隔壁的大妈也说她上辈子一定是只蝉，所以这辈子才会讨猫的喜欢而不是男人。

如果本片走的是爱情励志的路线，结尾肯定会为小夜子安排一段完满的爱情，可荻上直子偏偏属于那种会让主角自我愈合的导演，这也正是她作品的独特之处，毕竟在现实生活中没有编剧为你安排称心如意的桥段，自己心里的洞往往还是要自己去填，当然这个填并不是要你关上门来自我疗伤，相反它是一种心态上的彻底打开，是一种通过治愈他人来完成自救的途径，正如小夜子通过租赁猫来安抚每一个孤独的人的心一样，她们用互相取暖的方式证明了孤独的人并不可耻。

是有多久没有安安静静的坐在电脑前码字了，就像是有多久没有平心静气地一口气看完一部电影中间不会时时按暂停去喝水刷微博上豆瓣一样。

作为猫奴爱上每一部和猫相关的电影着实不是一件奇怪的事，就像会不自觉地为每一只偶遇的流浪猫驻足一样，但这却是第一次有那么多蓦地涌上心头的温暖感，敦促着我一点一点地记录下来，为这部电影。

是啊，是部程式化的电影吧。

情节模式的设置啊，镜头语言啊，叙事手段啊，均不稀奇吧，要是抱着猎奇或者看大片的心态，恐怕百分之百要失望了。

“什么啊，这些情节不用开始叙事，我就知道结尾了。

”“无非就是孤独的都市人寻找慰藉，以肤浅的方式表达出来而已。

”拍拍手，我表示赞同，可导演和编剧的初衷亦不是深层地表达多么严肃的问题吧。

平铺直述地叙事，简洁明了的画面，市川实日子的素颜，以及时时入画的猫咪们，打动我们的，往往就是那些不期而至的小细节。

猫咪啊，外婆啊，这些不都是催人泪下的死穴么。

可日本的小清新电影，总是很会拿捏分寸。

多一分让人觉得做作煽情，少一分又觉得刻板生硬。

倚靠着冰箱吃着甜品的儿子，灰色袜子上缝补的红色线条，和煦午后的一根冰棍，一口咬定自己前世是蚂蚱的隔壁大妈？

大叔？

，又或是那个怎么看都奇怪的摆放在祭坛前的凤梨，顺着流水缓缓而下白嫩嫩的凉面，甚至是略微诡异的“rent a cat”的口号和原来真是小偷啊的初中同学，一切一切的小细节，就算现在想起来，仍然让我忍俊不禁。

就是这样点到为止了吧。

就连最后的最后那个真要扑上去在小夜子胸口哭个痛快的青春期少年，电影在此结尾简直妙绝。

对外婆的思念日积月累而缓缓形成的洞穴，就像那些小小的猫冢一样，是淡淡的克制的忧伤，却又充满着积极的正面的能量。

“好想要结婚”的念头也可以明目张胆的张贴在墙上。

生活本来就是这般细水长流波澜不惊，哪有那么多轰轰烈烈，却又处处充斥着色彩斑斓的小细节，不知为何，看完此片又有了更加安心的执念。

作为独自一人奋斗在帝都的大龄未婚女青年，借由此片怀念离去四年有余的外婆，在青岛骄横顽劣的老猫蔻大姐，感谢踩着我肚皮陪我看完这部电影的臭猫大黄，以及为自己的生活与理想再狠狠地打一次气！

夏天很炎热，日本人却很爱在以夏日为背景探讨治愈的问题。

最有名的莫过于夏目友人帐了，大多数故事发生在夏日背景下。

有人嫌女主不够漂亮，希望苍井优。

拜托，所有治愈系的片都是苍井优的话，烦人不烦人。

实日子据说是导演执意等她出演。

这个正面稍微有点怪，侧面倒还过得去，纤瘦高大的女演员，演绎得其实挺到位。

小夜子深藏的忧伤和淡淡的寂寞，怪怪但随意的个性，被她表现得很到位。

里面有好多度夏的方式，趣致无穷，日式风和夏天的闷热慵懒总是配合得恰到好处。

和背景的绿色相衬的是女主永远花花绿绿的森女系装扮。

我是分片段看完的。

非常适合夏日看的电影。

自从泰国回来，对猫星人的看法完全改变。

猫真是慵懒温柔神秘的动物，难怪要把女人比为猫。

那么，男人比作狗吗？

这篇评介是我的猫李察德写的，他非要跟大家分享自己的私猫片单，说：这些都是猫咪如何把人类变好的故事，恐怕以后他也会经常写猫片吧……电影的名字叫《租赁猫》（又名《吉猫出租》），讲的是一群猫在人类开设的“60元吸猫店”里卖身的故事。

乡村宅女小夜子祖传一屋猫，从奶奶开始，她家就做着“廉价租猫”的生意，由此她们都被叫做“猫婆婆”。

猫婆婆招猫有绝招：随身带零食猫婆婆大龄、高瘦、长得不好看，但却有个能羡慕死猫奴的特异功能：她的招猫体质。

各种温柔可爱的小野猫四面八方向她投奔而来，她也来猫不拒，统统收留下来。

住可以住，租金照付！

但猫咪怎么赚钱呢？

出去卖啊！

于是乎，这些“素人”小猫咪们就在一次次被装进筐里，被车到田间小路上，用小喇叭招客的过程中沉沦……哦不，成长为一个个知性、疼人、进可攻退可受的职业技师。

“轻重可以吗？

哪里不舒服告诉我”“租猫了，租猫了……寂寞的人想租猫吗？

” 这是猫婆婆的循环小广播。

这年头，小广告几乎没人搭理。

要做生意必须得主动。

而猫婆婆总能在人群中发现最丧的那颗星，走上前，热烈得像久别重逢那样问一句：“60块租猫了解一下？

”（日币1000圆）。

呐，片中讲了这样四个租猫的小故事：

①寂寞是人心的蛀洞 橘猫婆婆14岁了，这天她被一个田园风精致打扮的老太太看中，带回家。

老太太很温柔，擅长做果冻，家里有钱房子很大，但儿子离家后只剩她一人。

老太太原本有只叫桃子的猫，老伴去世后陪了她很久，然后桃子也走了…… 她说：“一个人生活很寂寞，很寂寞。

”

老太太本来不敢再养猫，怕死神随时带走自己还断了小猫咪的活路，她知道儿子是靠不住的，他猫毛过敏。

但橘猫婆婆不一样，她贴心地安慰：“老姐们憋怕，没准我走在你前头。

” 在一人一猫两个婆婆互相解闷取暖了一段时间后，老太太去世了。

租的猫有个好处，就是有单位能回，橘猫婆婆很快被接回去。

还猫当天，老太太的儿子打开冰箱，发现自己母亲生前留给自己的整整一柜果冻，这是他小时候最爱吃的。

每一颗果冻上被挖掉的洞，都填上了奶油。

这晚，老太太的儿子靠在冰箱上吃着果冻，后知后觉，自己的心被挖去了一大块。

②你看得出我寂寞吗 几个月大的奶牛酱刚出道，怯生生的，但越是这样的幼齿越招大叔喜欢。

奶牛酱的第一次，给了个脚臭到能把袜子腐蚀出洞的独居大叔。

臭大叔因为太臭，常年无法跟妻女亲密接触，自从家里有了狗，他的地位又降了一级。

奶牛酱跟臭大叔的包养期是一个月，属于短租，这之后他就得回到妻女身边同住。

一想到从此以后就要身处被嫌弃的低气压里苟活，臭大叔就控制不住计几了，他要放纵一次！

没想到，一个月后臭大叔跪着向猫婆婆讨求，要给奶牛酱赎身。

他说，自己脚臭，没想到奶牛酱竟好这口，他俩是天生的羁绊。

没见过世面的奶牛酱就这样，接了一次客就从良了。

而臭大叔这边，因为他还是很臭不受家人待见，但有猫每天对他迎来送往的，他变得很快乐。

所以，永远不要为自己改变不了的那部分羞愧，真正爱你的人会同样爱你那不规则的形状、刺激性的味道。

③没有人在等着我 一两岁的长毛三花妹妹是公认的“心机婊”，她深谙消费心理学，知道出场顺序决定地位高低，所以她从来不跟罗罗们抢着在第一时间迎客。

她总是静静地在不近不远处观察客人，端庄、娇媚却一声不吭。

这样，当客人不经意瞥见她那如画一般的模样，都会心里一咯噔：“天啊噜，哪里出现那么美的猫？！

”（虽然这招遭到其他喵强烈控诉。

） 这天，她便是这样俘获汽车租赁公司职员眼镜妹的芳心的，妹子见到三花妹妹时惊得甜甜圈都不要了。

眼镜妹工作12年，天天向客人解释汽车的高中低档区别，她习惯了用价格标识身份高低，渐渐养出副势利的眼。

而单身、平胸、矮个的她却也在分级制度中沉底，自卑。

相比高档会所里的名种猫，三花妹妹虽然被分为“低级”，但直戳眼镜妹爱的靶心，甚至在中箭的一刹那，击碎了她固化的优劣概念。

“窝告诉你们，再贵的猫拉粑粑都是臭的”三花妹妹让她明白，只要是自己喜欢的就是最高级的，反过来看被三花妹妹看中的自己……也许也赛高了吧？！

人一自信就容易走运，后来眼镜妹抽中了自家公司提供的夏威夷旅游大奖。

所以，千万别拿他人的标准为自己定价，在南极的企鹅看来，北极熊跟萨摩耶也没两样。

④骗子也有真寂寞的时候 “好想结婚啊”是猫婆婆一直挂在嘴边的话，这是她心里的洞。

她成天忙着管理团队、做买卖，上百个猫经由她手交给了别人，而她却给不出自己。

这天，有个帅帅的混混要租猫。

猫婆婆不借，因为这人从小偷鸡摸狗。

他俩中学时总是凭实力在保健室相遇，一个管对方叫女巫、一个管对方叫骗子。

“夏天让你想到什么？

”骗子问她。

“大麦茶，”她的回答老气横秋。

“当然是啤酒啦！

” 骗子说喝酒就来瘾，去买了几瓶跟猫婆婆喝。

被风吹过的夏天、猫咪、帅哥、冰啤酒……哪个女人受得了这种诱惑？

平日里，猫咪们用爱供养着猫婆婆，他们能力都很强，有的帮她炒股赚了几亿，有的帮她给客人做占卜，有的跟她一起编曲混音…… 她看上去什么都不缺，就缺一个爱自己的人。

会占卜的猫师傅但骗子到底是骗子，之后再也没来找过她。

他走前问她叫什么名字，她害羞地说“小夜子”。

“嗯，我会记住的，”他说。

但谁会相信呢？

他是个骗子啊。

不信归不信，喜欢归喜欢。

猫婆婆在失恋中发现：“原来这世上还有猫咪填补不了的洞啊……”

对于逝去的热爱也好，还未达成的梦想也好，一生中最快乐的时光也好……这些曾安放过幸福的洞，空着就好。

这样，我们就能顺着洞的通道回到最初，在那里重见美好。

这就是猫咪x院的服务宗旨：治愈你不是为了让你停留，而是，让你加油！

PS：关于租赁猫这生意，国内已经有人做了，但因为有动物保护人士抗议“频繁更换生活环境有害猫咪健康”，该生意貌似是黄了。

欢迎关注这只小猫咪写故事的公号

整部电影呈现出的极简风格直接令人感受到了一种生活的常态，段落式的小故事令整部电影小巧精炼了，或许导演也是考虑观众在缓慢节奏下耐心，这样的设置本身就很贴心。

尽管在导演的镜头中猫似乎没有刻意的成为主角，也没有费尽心机的摆弄可爱的小萌物，但正是这种最原始的记录令整部电影呈现出一种不同以往的效果，猫咪在画面中的不被限制的随意进出成了影片的一个特点，导演似乎用这种还原式的方式最大程度的表达了对喵星人的热爱，静态的镜头仿佛是在纪录着生活的细节，无需过度的修饰。

其实这部电影并非传统意义上以动物为主角的电影，整部电影的四个故事还是以人为核心的角色，而猫咪在其中扮演的仅仅是一种心灵上的慰藉，无论是爱猫的老奶奶通过猫来怀念亲人，还是碌碌无为的中年男女，电影似乎是拍给寂寞的人，告诉他们治愈寂寞最大的良药就是通过可爱的小猫，的确死寂的生活中若能有这样的一只可爱的萌物能令生活重燃生机，电影多次重复了一句话“填上心中的洞”，现在社会的人心中总有着许多难以愈合的伤口，都在拼命的弥补却越努力越徒劳，从猫身上人或许能找回失去的爱，以此来填补自己心中的洞。

很喜欢这样安静的电影，尤其是镜头、画面中所传达出来的那种感觉，从一部电影中得到的一个小时的满足可以支撑平时生活的繁杂，或许就像影片讲述的那样，人们似乎的确需要点儿什么才能得到一份片刻的宁静，尽管电影中给出的答案是猫，但影迷的答案却是电影。