了不起的狐狸爸爸

2009年出现了不少优秀动画片，2D、3D、黏土各有所长，现在定格动画佳片里面又多添上一部《了不起的狐狸爸爸》。

身为作者导演，以往的韦斯·安德森擅长冷幽默和怪异视角，处理家庭题材更是他的拿手好戏，这些个人特征丝毫不漏地搬到了动画片中。

狐狸爸爸风趣幽默，会讨妻子欢心，面对儿子又无可奈何。

狐狸爸爸西装革履写专栏，狐狸妈妈打好围裙做家务，叛逆的狐狸儿子喜欢啐一口唾沫渣子，这些卡通形象完全是拟人化运作，应有尽有。

小家庭以外有律师、搬家工人和比赛运动，各种动物们组成了一个自给自足的安详小社会。

有人说《阿凡达》是反人类反社会反人类文明，《了不起的狐狸爸爸》也有“三反五反”的影子，当然它们反的都是人类的罪恶一面，而不会是真善美。

狐狸一家所住的树屋对面有三个农场，三个农场主富得流油，很不巧还刻薄无比。

说是人类，可还没出现就被打出的字幕说成是负面人物，完全是标签式功能。

至于怎么个罪恶法，哪里伤天害理，容后再说，略过不表。

简单来讲，在这样的电影里，人类是以丑陋的敌人面貌出现，他们能做出许多破坏性举动，搅得天翻地覆，好比中间围攻树屋一段。

相反狐狸爸爸一直在强调自己的动物天性，就好比龙生龙凤生凤，老鼠的儿子会打洞。

狐狸一定会要偷鸡，也得会刨土挖洞。

这些举动其实在暗指一件事情，人类消失了一些美好的天性，遗忘了上天赐予的本能（狐狸爸爸也是人类的形象化身）。

好比狐狸当了爸爸，它就要约束自己，不能靠“手艺”吃饭，改当卖字干活，由武到文，这是多么讽刺的转变啊。

它本来有一身强健筋骨和绝好本领，能上蹿下跳、翻墙入地，可偏偏因为妻子怀孕了，它需要承担一个人生和家庭的无形责任，只有选择了放弃，安居乐业。

可总有一天，它还是按捺不住，想要追求更充实更高远的生活，那还等什么，狐狸爸爸立即带上合伙人，重操起旧业。

如果不考虑这一层意思，那《了不起的狐狸爸爸》依然是个好玩的动画片，能逗乐大家。

呆头笨脑的负鼠，它的眼神变化会出卖它的灵魂。

当保镖的老鼠，以西部片的耍酷架势出场。

这几个小角色都异常搞怪，就连那只被狐狸表哥几下猛揍、打倒在地的大个海狸，亦是好笑至极。

狐狸爸爸计划再袭农场时，它们做了精心策划，万无一失。

简单的几个蓝莓就解决了看门狗儿，顺带药倒了农场主。

说是有电勿近，可爬了一回网被电个痛快，下来时也安然无恙。

再有决战时刻的枪击战，动画片就是这样的“不合常理”，它要的就是故事流畅，幽默搞笑。

家里面，奇装异服的儿子是个倔强小萝卜，不知天高地厚，时常出言不逊。

他对前来寄居的表哥充满敌意，对方能文能武，叫他妒火烧得猛旺。

看到这里，聪明点的观众就会明白，最后故事发展肯定是狐狸爸爸给儿子上了精彩一课，催它赶快成长，做个有本事又不服输的好狐狸。

有本事是能领会了，不服输在哪里呢？

其实奥妙就在狐狸爸爸的那条尾巴，它被打掉，给人类当了领带。

儿子捡起被撕得破破烂烂的尾巴，系在了挎斗摩托车后面，有如得胜归来的旗帜信号。

这还不说狼的招手，电影用意昭然若揭，赤裸裸的野性传说，拿出勇气和尊严而活着。

每个动物都有属于它的生存法则，是天演进化的结果，外界强加改变不得，人类莫不如此。

狐狸爸爸大点兵的时候，所有动物都派上了用场，各司其职，这不正是好莱坞励志的典型做法吗？

电影里的狐狸妈妈是个有趣角色，能管得了狐狸爸爸，气场强大。

它喜欢画一些气象万千的大景象——雷电交加、风暴来临，向着它们居住的原野袭来。

那是不是作为暗示手段，隐晦透露了对人类社会的忧虑。

【北青报】

我累了……这种症状尤其这两年常常出现。

大概真像某人预言的那样，当突然发现梦想离自己远去的时候，很少有人真的仍然头破血流往前冲，找一个壳缩进去才是普遍的做法。

如果不能再坚强一点的话，可能都剩不到做“败犬”的时候。

于是选在这种心情下去看这片就是个失策。

原著是Roald Dahl，这家伙之前被搬上屏幕的最有名的作品是《查理的巧克力工厂》。

其实也只有TB和JD这种明显童年受过什么创伤的组合才能中和掉RD作品里透露出来的那股子温馨味道。

也许因为RD是北欧人，成长的环境不是高楼林立极端工业化的城市，所以他写的生活方式永远都这么简单，他笔下的家庭总有非常非常特别的爸爸和非常非常温柔的妈妈……那都是不错的童话故事，平时读起来也很治愈系，只可惜今天我的心情不对盘。

片子设定的色调是秋天，傍晚，夕阳晚霞，有种一季要丰收时，炊烟正升起时，家家户户呼儿归的味道。

夕阳很讨厌啊其实在城市里是不会注意到的，可是在没有高楼的地方，很大颗像蛋黄一样被田野吞下肚的夕阳，和散发在落叶上的花，是跟家庭和温馨紧紧联系在一起的。

狐狸一家又是这么的完整和正常，爸爸虽然以前被抓过，但这是狐狸的生活方式么，为了让家人住上大房子而铤而走险的狐狸爸爸——如果以农民的角度来看自然很讨厌了，可惜以狐狸这种生物来说，是个多么有责任心又聪明又厉害的爸爸啊。

这也是RD可爱的地方，或者说我喜欢他的地方，他极少去否定别人的存在，而把每个人/动物都认为是特别的。

也因此，我一直以为美国人——“正常”的美国人——并不好来改编他的作品。

因为有时候，从别的电影作品里，会觉得美国人太不懂得别的他们所不了解的人和事物了，他们的家庭观念只是出于一种清教徒的想法，他们甚至都很少拍农民的生活，乡村的故事。

这部片子一开始至少有亮出人物造型绝对不走寻常路。

我们小时候都喜欢过《鼹鼠的故事》，不是因为它逼真，而是因为好玩，幻想的世界如果一板一眼地照搬真实世界就不好玩了嘛。

所以走路姿态僵硬，毛毛看上去也绝没有《功夫熊猫》那种技术含量的狐狸多少唤我一点濒死的童心。

另外配乐选取得实在本土化得来又很有乡村的味道——就是很难分辨年代就是了，无论城市如何变迁，乡村总是在这种丧心病狂的飞速发展之外提供一片平静的不变的安宁的地方——当然狐狸一家以狐狸年冒险的历程多少还是见证了农村的变化。

这些可爱的动物们毕竟要躲到地方去了。

有一幕是狐狸妈妈拉爸爸去地道旁边的小室里吵架，那里面闪闪亮亮的都是钻石，只要弄出一点去足够他们买成千上万个树屋了，可是狐狸爸爸根本不知道，对着这些能让无数人疯狂的石头视若无睹，继续去偷他的鸡，这是“野生动物”可爱的地方——对于它们来说最珍贵的东西并不是这些饿了不能啃冷了不能穿的石头，而是可以带来饱足，带来温暖的东西。

就好像他们不要苹果上的星星，而要苹果。

狐狸先生，还有狼先生，是自然界的代表。

跟他们比起来，喜欢闪闪亮的石头胜过香喷喷的烤鸡的人类有时候确实是比较难以理解。

狐狸妈妈一开始还是嬉皮打扮，后面就一直穿着一件前面有兜兜的主妇装。

虽然说“我爱你，可是我不应该嫁给你的”。

可是帮老公缝作口的时候感觉还是很幸福啊。

做一个家庭主妇，每天睁开眼就是煮饭打扫洗衣买菜，闭上眼就是老公孩子柴米油盐不知道会是什么感觉。

会不会轻松一点至少大概不会有觉得“我撑不下去了，我不知道明天在哪里”的疲倦和迷惘吧。

从小立志做家庭主妇的同学们，说不定是下了个好志愿呢。

我现在也好想在msn的个人信息里打上“求包养”之类的（众；汗！

）

狐狸老爸做的事被发现后，妻子悲愤的问他为什么，他说，因为我是狐狸，这是我的本性狐狸象征着很多东西，大多数人认为他是经历着中产阶级中年危机的人群的代表，我觉得，他更像一种理想本性和生活方式 ：“我们嘲笑敌人，偷窃，用狡猾和智慧战胜比自己更强大的敌人”。

但这只是一种理想。

选择这种生活方式，迟早某一天会被抓到，都会死。

更何况他们还有了孩子。

这就是很多人到一定年龄面对的选择，是放弃风险，选择生活，尽管会很穷，会在地下，会很寒颤，但会和家人一起 “we are poor but we are happy” 。

还是坚持理想，坚持本性，但会因你的棱角遇到各种阻力，也许还会死。

特别想提一下老鼠和狼两种意象，老鼠出场两次，比狼更让我印象深刻，老鼠象征了一种人，他们对上层生活充满向往，为此甘愿堕落做上层人们的保安，干脏活，自己也能偶尔享受享受。

最终却在下水道里无声息的死了，临死狐狸问他一生追求的是到底什么，“苹果酒”，那是上层社会 权利身份的象征，是老鼠放弃荣誉，堕落，追求的享受的东西，然而在他孤独的死去的时候，却也是他唯一拥有却未曾真正拥有的东西。

而他最终也只是“中国餐馆后面垃圾堆里的一只老鼠罢了”而且狐狸给他的最后一口也只能是泥浆。

狼那里，不管对电影有没有研究，观众多少都能看出一点象征的手法，有恐惧说，有理想说，我个人觉得，狼象征的是一种生活方式，无拘无束，自由，本着本性。

这正是狐狸向往的生活，但狐狸不能这么做，他有家庭和责任，而且他也意识到挑战权贵的毁灭性的代价，尽管过程很有趣，尽管人类损失不少，但被迫住在地下的是他们，所以他无法完全的投入那种生活，但他对狼的选择心怀敬意 （注意这里只有狼是四肢走路的而且不穿衣服）明知前面是一个可能挺不过去寒冬，仍要这种本我的生活，“多么美丽的生物啊”《见字如面》里有这么一封信，父亲写给儿子，父亲年轻时候本想做摄影，但为了生活决定放一放，先挣钱。

但他“太低估了钱的力量 等我有时间安顿好一切回过头来想要重拾摄影的时候 却发现再也没有当年那个心态了”。

所以他告诉儿子，若他将来选择理想，他支持。

若选择生活，他也支持，但当他选择生活的话，“不要把意识到这一点 把这种选择当做值得骄傲 值得炫耀的事” 。

能做自己，做自己想要的事的人，是艰难的、值得尊敬的人啊

应该是自己作为野生动物的一种内心原始的呼唤吧。

一点兽性，一点自在。

狐狸爸爸以前说他怕狼的，可是发生了那么多事，也遇到了很多挑战，最后也都一一绝处逢生。

救完自己的小侄子，在逃跑的路上看到了自己认为的最怕的动物，我想，那时候的狐狸爸爸可能突然才明白，自己其实是不怕狼的了，或者是根本不像自己以为的那么怕狼。

并且感谢自己和狼一样有野生动物的韧劲。

所以，他给那只灰狼打招呼，并鼓励他加油。

《了不起的狐狸爸爸》（Fantastic Mr. Fox）是挪威裔英国作家罗尔德·达尔的著名童话作品。

在这个1970年出版的儿童故事中，狐狸爸爸带领着生活在地下的动物们对抗三个又坏又吝啬的农场主，充分发挥了动物挖洞的天生本领，大获全胜。

2009年，美国导演韦斯·安德森以玩偶停格动画的形式将《了不起的狐狸爸爸》搬上银幕，增添了很多充满个人特色的“韦氏”情节，比如狐狸爸爸向狐狸妈妈保证不再偷窃，却又爆发中年危机，忍不住固态重萌；狐狸爸爸不顾獾律师的劝阻，非要贷款把全家从地洞里搬到风景优美的树顶华厦；独生子的小狐狸阿什不满狐狸爸爸对表兄克里斯托弗森的非凡运动天赋大加赞赏，又嫉又妒，复杂的恨意参和着延绵的亲情，五味杂陈。

这些边角家庭问题的加入，使原本单纯风趣的儿童故事具有了新的层次，新的角度，打上了强烈的韦斯·安德森烙印；不仅如此，罗尔德·达尔的原著中对“了不起”的解释也从“化险为夷”、“大获成功”的非凡能力升华到了认知自我，欢庆个性的高度，既富趣味，又有深度。

片中有几个特别令人忍俊不禁的小细节。

一个是为了表现狐狸爸爸的野性，西装革履文质彬彬的他在早餐时突然间变得狼吞虎咽一片狼藉，让人边笑边错愕。

另一处是动物们的眼睛，公寓管理员的负鼠凯利一走神瞳孔就变成一圈圈的螺纹，农场主比恩家的毕尔格猎犬吃了含有安眠药的蓝莓果，眼睛上立刻出现个红X，倒地就睡。

狐狸妈妈宣布自己怀孕，狐狸爸爸说她“神采焕发”，画面上便出现特别的光，照着狐狸妈妈脸发出小灯笼似的橘色光晕，可爱极了。

除了这些搞笑的细节，我尤其喜欢的一个场景是克里斯托弗森刚到狐狸爸爸家，被安排到阿什的房间过夜。

一心想当运动员的阿什嫉妒克里斯托弗森的运动才华，不满自己房间被占，对表兄的态度又生硬又冷漠，不仅不许他移动自己的火车模型，让人家睡到硬地板上，还哗地关了灯，屋里一片漆黑，只有两盏橘色的小夜灯发出莹莹的微光。

寄人篱下的克里斯托弗森在黑暗中躺在模型下的地板上抽泣。

几秒钟后，阿什从他的单人二层小床上爬下来，用手电照照克里斯托弗森哭泣的脸，默默坐到他身边开动了模型火车。

安静的夜里，一辆闪着暖光的小火车在椭圆的轨道上呼呼前行、转弯、回返，循环不休。

克里斯托弗森不哭了，也坐起来，和阿什一起看小火车在轨道上跑，叮叮咚咚，闪闪烁烁，叮叮咚咚。

这个瞬间，有种说不出来的温馨混合着忧伤的华丽，这正是韦斯·安德森最擅长的问题家庭情结。

同样的氛围还在狐狸妈妈在晶莹闪烁的地下矿洞向狐狸爸爸发脾气，以及二人在瀑布般的下水道排水口前生死话别时出现过，真叫人又是感伤，又惊叹于场景的华美，还有情绪翻涌的五味杂陈。

我想，韦斯·安德森把狐狸爸爸变成一个小镇日报的专栏作家，再让他偷偷探索内心深处不可遏制的狐狸的野性，这跟他所有以前作品中所表现出的青春期迷惘是分不开的。

也只有从这个起点出发，才能在罗尔德·达尔那个足智多谋的狐狸爸爸基础上加入韦斯·安德森所特有的 “寻找自我”的忧伤诗意。

这份诗意，让童话故事在趣味的同时增添了一种更为深邃的神秘感，让狐狸爸爸在带着负鼠凯利和儿子阿什及侄子克里斯托弗森胜利返家的途中，看到一只他又惧怕又向往的野性的狼。

狐狸跟狼彼此挥手致意，那分明是一个人在跟自己的理想、梦想诀别；但与此同时，一个陌生的新世界也在慢慢开启，痛苦而又快乐的成长滚滚而来……《了不起的狐狸爸爸》是《穿越大吉岭》后韦斯·安德森的又一次胜利。

能将这么经典的童话故事加入丰富的层次，拍出自己的风格，自己的感觉，同时又保留了原著最关键的韵律感与趣味性，这是多么了不起的一件作品啊！

《Open》杂志2010年6月刊稿

我不喜欢开始偷盗后的3/4，于是我们只聊前1/4。

狐狸妈妈要走捷径，狐狸爸爸说有景色的小路漂亮得多，狐狸妈妈说那我们就走小路吧。

多么随和又顺从又有开发潜质的女人。

狐狸爸爸说好，但这条路也很快。

以此打消了狐狸妈妈的顾虑。

然后快跑几步，摘下几朵路边的野花，绅士一般行礼，送给狐狸妈妈。

生活中的夫妻如果能有如此情景，他俩一定是咬合不错的一对齿轮。

PS: 狐狸妈妈的胸部实在让我喷饭。

狐狸再穿上衣服再有胸部，也是狐狸。

为了打消狐狸妈妈的消极思想，不忘夸奖狐狸妈妈今天晚上很漂亮，而且艳光四射。

可见，没有孩子的婚姻生活，二人世界还是能保持较为愉快的。

而偷鸡后被笼子罩住，完全是因为男人的自负和好事。

有时候还是要“听老婆话跟党走”的。

其实狐狸妈妈一开始就知道自己怀孕了，却隐瞒了真相，说医生什么也没说。

可能本来想留到合适时候给狐狸爸爸惊喜的。

结果只好在笼子里被迫说出，以刺激狐狸爸爸赶紧想个办法保全一家人。

而狐狸爸爸的表情，OMG，这是什么表情啊，“uh, we’ll have a child.”然后咧开嘴，呲起上下牙，装作一副高兴的假表情。

男人只有在这种又增加家庭责任，又紧急危难的时候，才肯给女人一些缓和矛盾的承诺，暂且放下自我去做一些该做的事情。

早餐时，狐狸妈妈穿着的围裙上有很多画笔和剪刀，我还在奇怪，家庭主妇的新装备？

原来是个绘画爱好者。

最棒的欠揍对话：“我病了。

”“你没有病。

”“我发烧了。

”“你没有发烧。

”“我还去吗？

”“快点，不然你要迟到了。

”有个开朗的爸和聪明的妈，孩子会幸福很多，家庭气氛也会轻松愉快。

狐狸爸爸不想在洞里住，原因是“这让我感觉我们好穷”。

反而女人更理智和现实，承受能力更强，她只是平静地回答：“我们确实很穷。

”（这确实不是感觉不感觉的事情。

）“不过我们过得幸福。

” 狐狸妈妈还说。

而男人呢？

“一般般。

”看吧，婚前作死的是女人，婚后搞破坏的都是男人。

一些看起来无私的举动，其实动机往往还是出于自私。

这是马斯洛说的，不是我。

狐狸妈妈仍然平静地在画暴风雨，与搬家前一样，而狐狸爸爸则会因为有个房子搬出了地下，就感觉不那么穷了。

活在内心和外部到底哪个重要？

正是离那三个农场更近，才是爸爸真正决定搬去树屋的原因。

这又是马斯洛所说的，人有五个层次的需要：生理的需要，安全的需要，爱与归属的需要，尊重的需要，自我实现的需要。

狐狸爸爸在搬了新家，老婆孩子热炕头了之后，也开始思考“who am I ?”了。

他需要一轮新的自我实现。

挖掘内心的本能，去做自己喜爱又擅长的事情，并想把它作为一个终生事业。

这就是狐狸爸爸所谓的“追求人生的真谛”。

请注意：在这里，狐狸不是狐狸，狐狸早已成了精。

我不喜欢开始偷盗后的后3/4，于是我们只聊前1/4。

常说好莱坞主流的电影是拍给荷尔蒙飙升的美国青少年的，殊不知美国大多的成年人，也远远没有告别青春期中，梦想和现实间的困惑。

梦想在现实中套牢，尊严在强权重压下丧失，昔日的“野兽凶猛“在心里依然抓挠着永远不老的高傲灵魂。

如果你披着人皮，这种冲动还能被房贷，旅游，和保时捷稳住。

但是如果你毛孔里长的是灿烂的火狐毛，嘴里生得是尖牙利齿，智商谋略强过一般美国人的话，你的狐狸尾巴总归会露出来的。

二十世纪福克斯出品的，《NB的福克斯先生》，讲的就是不能被生活重负磨平的”野兽凶猛“。

它高傲的在梦想冰原上遗世独立，不在乎风险多大，代价多高，要向世界证明你的人生并不是世界历史洪流中的一粒尘埃，你要向世界证明，你是最不能被小看，被轻视，最杰出，有才华，最NB的天才，政治家，企业家，吉他手，脱口秀主持人，专栏作家，厨师，科学家，工程师，医生，或者是艺术家。

NB福克斯先生非要向世界证明自己是最NB的鸡贼。

浅显的道理：你住的地方揭示了和你的梦想相关的东西——如果你住在好莱坞，你的梦想和电影相关，住在硅谷，则和信息产业相关，如果你住在东莞，或者迪拜，我建议还是换一个梦想。

NB的福克斯不顾和老婆的许诺和朋友的建议，他搬到了能够实现他伟大梦想的地方——养鸡场。

故事的巧合在这里，养鸡场的旁边还有肉类加工厂，和果酒厂。

三个厂主也凑巧是丑陋，暴食，品味低下的成年人，代表一切和梦想相反的东西。

梦想和高傲相互依存的生长着，就会危机四伏。

成年人随时会对梦想家出一记强有力的勾拳。

因为成年人在现实中的磨练，使得他们成为残忍而优秀的刽子手。

在现实对梦想的阻击战中，NB的福克斯发现，最重要的同盟军：——是自己的老婆。

老婆的角色是充当后代们物质生活的质检员。

如果下一代的福克斯们没有安全，和谐，富裕的生活环境，老婆要么会拒绝繁衍下一代，要么眼泪汪汪的谈条件。

但是世界上的老婆们往往会忽视一点：无论是对下一代，还是对自己，温室中没有“风险”的生活，是缺少人生价值，保证被轻视和遗忘的人生轨迹。

NB的福克斯当然不能用这个道理说服自己老婆，因为老婆们从来不讲道理。

老婆们讲感情。

讲真感情。

雄性的真感情只有在挫折之后才能露出来（这对广大没有物质成功的男性其实是个福音），也使得老婆幸福的发现，自己的男人愿意把他脆弱和真实的一面展现给自己。

这个从身手到口才都男人中的男人的男人，愿意承认，他的缺点是，他一定要NB才行.正因为此，在NB的福克斯要冒最大风险的时候，这个本来在“现实”阵营中，坚持安稳和物质文明的老婆，第一个伸出支持的双手。

之后发生的事情是NB不断的升级，如果你是个小孩子，观看这个电影将会成为你童年最重要的历史事件。

就像我第一次看中国土产的《列那狐》一样，一个智慧，自信，不畏强权和危险的居家男人让我记忆犹新。

Wes Anderson 终于结束了只给成年人拍儿童片的历史阶段，给孩子们一个机会，可以让他们看懂成年人的困惑。

当然从艺术手段上，导演真的是换汤不换药，兄弟之间的嫉妒，争夺女友和父爱，夫妻间的爱与丈夫的谎言，还有主人公脱离现实的自以为是，都是从Bottle Rocket, Rushmore， Royal Tenembaum, Life Aquatic, Darjeeling Ltd, 中反复出现的。

如果我能预言的话，Wes Anderson的电影永远是关于一批有明显缺陷，但非常幼稚可爱的人们，重新找到相互之间的爱的故事。

如果你有孩子，应该带他们去看。

包括你心中的孩子。

音乐，色彩，电影风格都很特别。

只是作者想表达的意思不甚解，狐狸爸爸在妻子怀孕落入陷阱的时候就做出了承诺不再偷东西，但安定下来之后却又忍不换了树屋，去偷三个农村主，差点害死了全家和所有居住在附近地下的动物。

经济学上有很多假设和前提，比如人都是理性人，人都是趋利避害的，但是这些假设无法解释狐狸爸爸的行为。

在我看来，狐狸爸爸改行当记者后生活质量明显提高，不用提心吊胆，安静闲适，按照人都是趋利避害的假设，狐狸爸爸肯定不能再操老本行。

但是，天生骨子和血液里携带的某些东西另狐狸爸爸买了黑色的专业面罩，制定了“大师计划”，越过电网等一系列阻碍，去偷东西。

我想，在这个过程里，他一定在心理上获得了极大的满足感，满足了他某些天性，只是这种行为将可能付出极大的代价，自己和家人的性命。

我无从评判狐狸爸爸的行为是好还是不好，但是我知道，我的惯性思维让我从经济学和法学角度思考，所以一开始难以理解狐狸爸爸，但是，一个行为的出发点，有经济角度和社会角度，从经济学上无法理解的，从社会行为角度或许就可以理解。

还有一点，是影片最后出现的狼，他没有像电影里其他的动物一样穿着衣服，用后腿像人一样走路，狼用四肢走路，不会英语和拉丁语，黑色的毛皮凌乱，体格瘦削而有力量，像野性的一阵轻灵的风，我记得狐狸爸爸看到它的时候流下了眼泪，喃喃道：多么美丽的生物。

是的，狐狸爸爸有家庭，有孩子，有一切理性行为的规范，他不能再去冒着极大的风险去偷东西，这是他温暖家庭生活和理性人的代价。

开始以为这将又是一个列那狐的传奇故事，的确这是一个列那的故事不过这次列那的丛林冒险，从丛林转移到了美国的农场！

列那也由游侠变为记者，呵呵，你没看错就是记者，不过是一名心恋旧职的记者！！

狐狸爸爸原来过着他心爱的偷鸡贼的生活，可就在一次行动中他和妻子被抓后，因为有了孩子他决定金盆洗手。

可明显记者不是他想过的生活,他认为自己是野兽，不应该失去野兽的本性！

可在妻子认为他并不仅仅是野兽他还是父亲，丈夫！

由于狐狸爸爸重操旧业惹怒了三个暴躁的农场主，这样一场人类与动物的大战又一次爆发了…………在这个温情的故事里，你会看到当因为自己的原因而使大家陷入危险的狐狸爸爸的自责，和勇于承当责任的气魄，在儿子被抓时的勇猛，作案时的机灵狡诈…………

2023威尼斯补课圆桌系列第80届威尼斯电影节将于2023年9月上旬举行。

异见者编辑部选择了一些值得关注的入围威尼斯电影节的导演的前作，进行补片和讨论，并以圆桌形式发表。

第1期 韦斯·安德森 Wes Anderson韦斯·安德森新作《亨利·休格的神奇故事》将于第80届威尼斯电影节首映。

本次补课片目为其前作《了不起的狐狸爸爸》（FantasticMr.Fox,2009）。

参与人：橙子 夏萝 唯唯 黑伯劳 Sum Anni日期：2023/7/8全文约6800字 阅读需要17分钟 唯唯一些卑鄙（在我看来）的风格论者在批判韦斯·安德森电影的维度里，大都指摘其精美的表层风格装饰。

而事实上韦斯·安德森电影并不仅仅停留在一个装饰主义的风格演习上——他总能在其中发掘属于类型/叙事的转译。

例如我们在《了不起的狐狸爸爸》里所看到的变焦推拉镜头的大量使用，在定格动画和木偶表演本身站立先地的影像内，变焦推拉作为场面调度的一部分带来了“真人电影”所赋予的“目光的活力”。

这种活力是可见的，属于动画与真人电影交叉的产物。

韦斯·安德森并没有进行对真人电影拍摄过程的模仿（在这一电影-生成的过程中，制作的过程也是风格成型的关键），他拒绝成为《深海》《鬼妈妈》和《吹牛伯爵历险记》那一类的电影，因为将要达成一种风格的描绘，而丧失其真正有趣的地方。

Fantastic Mr. Fox (2009) Anni对于韦斯·安德森，装饰主义是一个乍听上去合理，但细想之下十分微妙的判断。

例如，我们可以轻易指摘诸如《布达佩斯大饭店》这样的真人电影是装饰主义电影、糖水电影、室内装潢电影，但是对于《狐狸爸爸》，还可以做出同样的指摘吗？

此时我们发现，对于前者而言似乎过度的“装饰”——例如对称构图、色彩、布景细节等等——在后者的定格动画维度中却仿佛是再自然淳朴不过的原生语言。

我觉得关键并不在于一部电影的形式是否鲜艳花哨，而在于形式究竟是否为电影注入了生命力，还是只是作为电影的一层外衣、一个“风格”的借口，甚至反过来将电影限制在其自造的不思进取的牢笼之中。

换言之，装饰主义并不取决于形式修辞的繁杂程度，而是指一部电影仅仅以其形式——不仅可以是花哨繁杂的形式，也可以是贝拉·塔尔或哈内克那样故作“冷酷”的形式——去装饰（换言之，掩饰）其自身实际上的贫瘠。

装饰主义的一个很好的例子是考里斯马基的众多电影，它们懒惰而同质化地仿佛是流水线上的产物。

但《狐狸爸爸》绝不属于此类；韦斯·安德森给我们留下的印象是一个机智而充满活力的作者，形式在这里并不体现为一个体系化、公式化的“风格”，而是一种精妙的语气，时而有着儿童动画式的浮夸，时而严肃得动人，但始终在幽默中带着一点点古怪的悲伤；所有我们现在所谓的“韦斯·安德森风格”，包括对称构图，机械的人物、运镜，都是这种语气的一个组成部分，一个有机的声部，它们在每个场景中创造性地组合，而非简单地堆叠。

唯唯事实上对于一部韦斯·安德森电影来说，“活力”是我们能够从中发掘出最可贵的一个作者气质。

它不仅来源于一个童话般的置景和氛围营造，更重要的——我直接引用 Anni 的观念——一部电影的语气是如何令我们察觉到其活力的。

它必然来自电影内各种元素和材料的共振和互望。

例如从叙事上来说，我们甚至能够发现《了不起的狐狸爸爸》与早期的漫威电影的相似之处，这么说有些滑稽，但结尾狐狸爸爸在为“大战”做准备前对每只动物能力的提炼和报名，不正是超级英雄电影里英雄集结的套路？

以及主角身边一定有一个并不机灵且负责插科打诨的小角色（那只负鼠），刚开始反对自己但最终一定会齐心协力击倒对手的朋友（那只獾不正是复仇者联盟里钢铁侠所扮演的角色？

只是托尼·斯塔克更为复杂，他可是有着三部自己的独立电影！

）。

而这些冒险的段落被韦斯·安德森（更是原著作者罗尔德·达尔）安置在一个家庭电影的系统里。

我所赞许的精神正是安德森/罗尔德·达尔在其文本上所做出的努力，一部家庭电影中的最可贵的精神不正是其通透、简洁的核心？

我们发现叙事不再参与任何与这个表面世界（无论是政治还是其它）有关的一切事物——它仅是一场追逐，一场冒险，一场 family game，而活力，正如我开头提到的，因为一个简单的故事的理念，我们发觉韦斯·安德森电影的内在活力。

它几乎完全拒绝了安德森自己的《犬之岛》（尽管那是后作品），那样饱含隐喻符号和政治讽刺的缴文。

《了不起的狐狸爸爸》是整洁，轻盈的，但《犬之岛》不是。

Anni同意对家庭电影 - 简单故事的描述，但是我所说的语气并不是指故事的宏观概念或整体构架，而是指导演在处理每一个场景、每一段戏时采取的口吻。

尽管我并没有读过原著，但我相信这语气一定出自韦斯·安德森之手，因为它是独属于电影的语气，不是任何其它媒介转译而来的。

很难去精确地描述这一语气，因为尽管始终秉持同一种均衡的愿景，但对于其在局部千变万化的演变，我们完全不可能一以概之；要恰当地描述它，几乎相当于要去掌握如何制造它。

但是我们还是可以注意到一些明显的技术：比如人物总在“转移话题”，在一个包袱气竭之前立刻开启下一个，通过不断的传递运动来延续幽默；比如场景之间的对比式跳切，驱动着电影戏谑而轻盈的节奏……但最重要的，也许是一种“戏仿”的语气：不仅是电影本身对各种类型片的戏仿，还有孩童对成年人的戏仿（两只小狐狸为何是整部电影中最可爱的角色？

），动物对人的戏仿（与近年皮克斯动画无止境的、无脑的“拟人”不同，是自觉的、自反的），以及最终的，一部儿童动画对严肃作品（一部家庭电影？

）中的某些说教化的段落的戏仿。

正如模仿大人更强调了孩子们的幼稚、拟人更衬出了偶尔流露的兽性（及整个奇怪的世界观）的滑稽一样，对严肃腔调的戏仿实际上让《狐狸爸爸》获得了一种绝对的童真性。

唯唯非常精确的形容。

这或许是一种动画-真人电影交叉所带来的痉挛，而详述这种阵痛的方式我想从表演的维度去寻找。

韦斯·安德森电影里存在表演吗？

或许说存在那一类我们已经惯常的，被描述为“一种现实主义”的表演？

我认为安德森电影（无论是它的真人电影亦或是定格动画）真正有趣的地方就在这里，它总是反对/逃避表演，或许说他的电影缺失了作为一种精神外化体现的表演系统。

在《了不起的狐狸爸爸》里存在表演吗？

这不是说明一个存在动物表演的可能性，安德森电影里的动物不是“拟人”（动物表演的荒谬在于令观众以为动物的肢体语言是可以被人类的语言系统读解的），而是拟“木偶”。

就像是哪怕在其真人电影里——我需要提到《法兰西特派》，安德森第一部可以说是众星云集的电影——明星们的表演也是接近一个木偶的状态。

但这不是布列松电影里的木偶也不是罗伊·安德森和贝拉·塔尔电影里的僵尸，而是一种已经被“动画化”了的表演姿态。

The French Dispatch (2021)在“现实主义表演”里，表情是一个展示其崇高和悲剧的有效道具，是表情和面孔令观众靠近了电影的情景。

然而在安德森电影里表情仅作为一个幽默的风趣筹码（例如狐狸爸爸的眨眼，这里象征着他即将获得胜利），更多的则是肢体的表意——他总是尽量的减少更多的情感投入在肢体表演里，就像我们能说蕾雅·赛杜的表演在《法兰西特派》里是悲伤的吗？

表演总是存在，有演员就有表演，纪录片也有表演的存在（表演是一个包含叙事语态的肢体系统，它不一定需要演员才可以表现出来），但在韦斯·安德森电影里表演更多的是一场肢体游戏。

之所以说是一场游戏，是因为我们总能发现演员在其中闯关，就像电子游戏那样，而镜头的横溢与布景的游戏感令我们加深了这一印象，就好像开头狐狸爸爸的出场，狐狸妈妈从远处走来，紧接着他们不断地在农场横移（不仅是演员/表演在横移，更重要的是场景/空间的横移），仿佛是一场游戏的开端。

橙子如果我们将贝拉·塔尔的贫瘠形式主义当做一种冷酷的静止物去批评，将韦斯·安德森归为是一位赋予了美学以动能的导演，那么值得注意的是这种运动并不是真正的“运动”，韦斯·安德森的偶尔的魅力在于他有种“日式动画”的精神，在人物的面孔背后，有一丝哀怨与悲伤（这点似乎只在《月升王国》中清晰，人类——更准确地说是儿童——的面孔带有一种自觉的对导演权威的反抗），而在《狐狸爸爸》中，角色背后的未知量几乎彻底被作者的强硬控制所取代，我只能看到一张木偶般的脸庞，他的运动只存在于一个节点和另一个节点之间，似乎只是一种无能量的配合剧本的行动与无实义的消耗的假生命。

不知道这样的比喻恰不恰当，贝拉·塔尔是在死人面上贴花，韦斯·安德森是强迫死人跳舞。

Moonrise Kingdom (2012) Anni《月升王国》的确是一部奇怪的、内在被深深撕裂的作品。

除了橙子所说的人类面孔的反抗之外，也同意 Ou 说的，地貌（大地的面孔）也在反抗导演的控制意志，使得对称构图只能顺应而不是彻底征服它。

在《法兰西特派》中，这样的矛盾完全不复存在了，魅力也减损不少。

唯唯我想到塞尔日·达内曾指出，“电影影像…它保存下斯特劳布作品中的风——不是那种具有社会功能的狂风，而是那种与摄影机嬉戏的风，它保存下或保留下一切可保存或保留的东西。

”这句话几乎指向了电影的一项重要功能——关于保存，以及与（哪怕是最表层的）世界的关系。

我们难道能够忽略于伊耶-斯特劳布电影里那些正在/已经颤动的自然物件。

风，树叶，人颤动的笑容，甚至语句里吐露的强音。

然而在韦斯·安德森电影里我们很难说它们保存了什么；或许说它们真的与自然/作为表象的世界相关吗？

我们看到在安德森电影里，因为其近乎偏执的风格演习和装置编排，自然物件被不可避免的塌缩了。

《了不起的狐狸爸爸》里的火焰、烟雾、晴天，因为其定格动画的制作方式的影响而采用了人造材料的方式呈现了它们；但在《法兰西特派》和《布达佩斯大饭店》等真人电影里，我们依然无法看到与摄影机（同时也是目光）发生共振的自然物件，因为——就像达内的语境里——安德森电影的水、燃气的火苗、远处吹来的风都表现为一个具备社会功能的“自然之物”，而非呈现其精神面貌的自然本身。

正如 Anni 所说，“地貌（大地的面孔）也在反抗导演的控制意志，使得对称构图只能顺应而不是彻底征服它”，安德森电影对自然的塌缩使得它实际与自然无关，哪怕它看上去总是拥有最精美的人造风光，但是气候（《布达佩斯大饭店》）和地貌（《月升王国》）已然枯竭为一个精致的表象。

Moonrise Kingdom (2012) Anni这里涉及的另一个问题是韦斯·安德森的真人电影与动画的辨析。

我认为两者看似有着相同的目标（“风格”），但实际上在实践的结果上大有不同。

例如，对于韦斯·安德森标志性的横移镜头，当它出现在《狐狸爸爸》或《犬之岛》这样的动画媒介中时，并不令人感到格外注意；但是在《月升王国》中，它却几乎吸引了全部的目光。

究其原因，可能是因为动画电影中的摄影机因为其完美的运动轨迹而接近隐形（甚至在《狐狸爸爸》中，我们会觉得是场景本身在运动），而真人电影中的任何摄影机运动——无论多么平滑和匀速——都会让我们察觉到摄影机本身的“质量”。

类似地，在他的动画电影中，人物动作神态的僵硬失真被完全接受为动画固有的抽象性的一部分；而当他试图以同样提线木偶式的方法调度真人时，就会产生一种古怪的机械化表演。

这里我同意 Anyway 的看法， 我们可以将他的真人电影中的摄影机看作演员中的一个，它和所有其它演员一样处于一个人化与物化的中间状态（对于摄影机是拟人化，我们看到它做着俏皮的运动；对于演员则是拟物化，提线木偶化）。

韦斯·安德森的真人电影就是摄影机与演员的一场共舞，或许有些刻意的僵硬化，但是就像霍尔·哈特利的 deadpan 喜剧一样，在僵硬中生出幽默和情感。

但他的动画电影，如今天讨论的《狐狸爸爸》，机制则大不相同。

Sum的确，不同于真人电影，包含摄影机运动的场面调度几乎成为了一种完美的、几何意义上的运动，也只有这样一种理念性才得以综合起所谓的戏仿（指向对象）以及呈显（指向自身）的两种面向，而不至于使其落入一种“现实”附属物的位置，它仍然拥有一种可贵的自足性，至少从某种层面看，毕竟，正如唯唯说的那样，我们沉浸于一种纯粹运动的游戏之中，它似乎是这部电影所固有的一种内在性。

在安德森的电影里，我很少见到一种抽象本质的运动将其潜能发挥到如此极致，对我而言，这部电影的全部乐趣几乎完全来自于此。

黑伯劳韦斯·安德森的风格虽然总是呈现为艳丽的色调和某种构图，但对图像的描述似乎不足以概括韦斯；正如 Anni 所说，韦斯·安德森如“提线木偶”般调度真人，观看他的作品很容易让人联想到一个孩子在把玩玩具屋内的小人，人物机械而突兀，这不仅源自调度——角色同所在的空间是相斥的，甚至认为韦斯安德森的风格就是让人物同画面相冲撞以达成人物的间离——也源自演员呆滞的表情和夸大的动作。

或许正是这些动作让我们感到“动画感”，同时也很好奇，当我们谈论动画时我们在谈论什么？

然而，在他的最好的作品中，人物从不机械，尽管真人总是失真，却仍能够通过自如表达情感。

此处指的不是表演，因为就连演员也是同一的，观众几乎不是被演员的表演：脸、微表情所打动，而是源自导演的、角色所在情境和一致的苦闷中的诚挚陈述所打动。

这种叙述总是如此诚实，以至于带上任何情绪都会进入一种复杂的角色状态，似乎，韦斯安德森索性舍弃了情绪让角色以木偶的姿态讲述真实的状态。

我是这样理解他作品中的怪异性的，好像抛弃了人的外壳直接触及全部的感知。

夏萝比起摄影机运动，选用定格动画来呈现更能清晰地映衬出这点——它和机械式的运镜共同构成了韦斯·安德森一贯的僵硬质感。

然而，作为精准的控制狂魔，定格动画的形式似乎完美填补了他在真人电影中生涩的夸张和尴尬的幽默——无论是有意还是刻意，至少两者达成了截然相反的效果。

埋藏在视觉暂留中的断裂感被鲜艳和统一的风格所融化了，帧数的不连贯并没有对主体性造成损害，反倒是真人更像是被操弄的摆件。

或许韦斯·安德森的真人电影中，如唯唯所说，演员所呈现的是一种无面部的肢体性，像是《月升王国》的特写面孔则会带来当下不合时宜的别扭质感（哪怕回头思考时它饱含耐嚼的回味）；然而在《狐狸爸爸》中，我无法否认自己几次从特写的面孔中获得最直给的情绪颤动。

几场两人对视的场景，韦斯·安德森选择让角色直视镜头（观众）。

接着，这是定格动画所带给画面的奇妙之处，光线和毛发在逐帧的改变之中会发生微妙的变化，我们注视着目光的同时也注视着角色容貌的微调（而在真人电影中面孔的变动仅限于表情），正是这些细微时刻光影的流连，捕捉了非刻意所描绘的灵光，似乎是将表情过滤到更原始的瞬间，抵消了曾认定他最为机械的一面。

Anni同意夏萝所说，《狐狸爸爸》中的特写饱含丰富的情感，并且，这种情感并不是如《月升王国》等真人电影中那样通过僵硬的面孔和肢体而反差性地生发出来，而是借由相对传统的“表演”（定格动画对人物面部的精细演出+配音演员完全传统化、抒情化的对白）所传达的。

联系唯唯的说法，我们可以发现韦斯·安德森电影的一个终极错位：真人如木偶一样僵硬，而木偶却如真人一般生动。

除去特写镜头之外，《狐狸爸爸》区别于安德森的真人电影的还有另一种镜头：远景镜头。

在这些镜头中，动物们变得渺小而抽象、更显现其人偶的特质，同时这些镜头也拒绝了景深，变得彻底地扁平——与之相反的是，韦斯·安德森的真人电影痴迷于对景深的使用；他的固定镜头总免不了对前后景物体的比例进行一番排列组合，横移镜头中总是充盈着纵向的透视变化。

诚如伯劳所言，从视觉上看，《月升王国》是一座立体的玩具屋，而《狐狸爸爸》则接近一则绘本。

夏萝没错，正是 Anni 提到狐狸爸爸内涵的绘本属性——这种孩童性得以使其作为影像的基础而将幻觉的各个阶段合法化。

同样作为强个人风格的定格动画，吉尔莫·德尔·托罗的《匹诺曹》和韦斯·安德森《了不起的狐狸爸爸》就呈现出截然不同的取经，几乎证明了在故事主导与意识形态之间生成倒错关系的设计下，成人叙事模式和儿童讲述方式之间的差异。

成人的自恋几乎使得他们对童话故事抱有一种矛盾的追求：忠实原作的框架并加入现实议题的渴望（甚至近几年的迪士尼、皮克斯动画也意图在其间达成虚假的共谋）；而绘本的魅力则恰恰相反，它首先确保了虚构与现实之间悬横着一条安心的界限，在这种安全的维度里，文本不再具有任何教育目的，故事仅仅以镜子般反射出孩子眼里的世界，人们可以主动在其中寻找内心的回声、同时又不担心潜在的破坏性，暂时悬置的现实反倒获准了重新引入它的可能性，构成了一个潜在的空间——而非成为现实世界的副本。

Anni前面我们讨论韦斯·安德森风格的时候，大体都在谈论视觉。

但是，我认为他的电影中还有一个非常明显的惯用元素——“讲故事”。

狐狸爸爸是一个偷盗高手，一个幽默鬼才，但更重要的是，他是一个讲故事的大师；电影最精彩的部分莫过于他讲故事的时刻，讲述三个农场主各自的特点，讲述他的每一次计划。

韦斯安德森似乎极其喜爱这种故事娓娓道来的感觉；《布达佩斯大饭店》开头包裹了三四个讲故事的外壳，而《法兰西特派》则完全是故事与故事之间的平行与嵌套。

而《狐狸爸爸》开场的原著书本的镜头，除去代替“Based On ...”字幕卡的功能之外，也充当了讲故事的开场白。

不如说，他的所有电影都有着对自身的“故事性”（或者说，“传奇性”）的自觉，并且也力图将这一自觉分享给观众。

最后，所有韦斯安德森电影，无论是真人还是动画，都给我以一种“手工性”的感觉，你可以在电影中鲜明地感受到，这所有的场景，所有的色彩和几何形状，都具有某种不可替代的物质性，是由作者的双手一点一点设计和搭建出来的。

这让人察觉到作者对自己作品的爱，哪怕是一种“恋物癖”式的爱，让人原谅了他有时候的过度堆叠。

韦斯·安德森的确是“拥有世界上最昂贵的玩具的人”，但那又如何？

塔蒂更加穷奢极欲，为自己的电影建造了一座大都会——这就是电影导演的欲望。

评分表

*四星制评分，最高★★★★，×代表零分。

往期推荐长评 | 市郊的星群或有关Mercuriales长评 | 女性主义的类型策略长评 | 关系的惯性