《漫长的季节》刚一完结就在豆瓣得到9.5高分,这样的高分在国产剧集中可能是首屈一指的。
索性我就找来看了,花了一个晚上加一个下午的把这部12集单集一小时的剧集看完了。
说实话,我看完的第一感受非常矛盾。
毫无疑问,《漫长的季节》在叙事上是一次大胆的尝试,案发线、98破案线、16破案线三线叙事,并且三条线并驾齐驱不分先后。
一般的悬疑片往往采用单线叙事,案发线往往随着破案线深入慢慢展现,这样可以很好的保持故事的悬念。
刚开始导演也是将两条破案线作为主线,由16破案线引出98破案线。
故事展开的过程中,两条破案线相互呼应,案发线若隐若现,虽然节奏慢,但是张弛有度。
加上范伟秦昊陈明昊精湛的演技,可以说《漫长的季节》的开场做到了多线悬疑故事开场的教科书。
对于这部剧的前半部分我觉得完全可以配上9分的高分。
后半部分导演为了充分的阐述作案动机将案发线作为了主线,这在悬疑故事中是非常罕见的,更像是剧情片。
完全将案发的起因经过结果都展示给了观众,这直接导致两条破案线废了。
为了让破案线不那么鸡肋,导演又做了三个操作,马德胜暴打沈栋梁,彪子的爱情线和王响的爱情线。
但是98线和16线配合的并不好,前脚刚说彪子接盘黄丽茹,后脚又表现彪子和丽茹虽然离婚了但依然心心相惜,这让彪子的爱情显得格外操蛋。
王响的爱情线更加生硬,前面唯一的铺垫就是巧云给王响按摩。
为了让老王的爱情增加看点,硬是加了个竞争对手。
导演这样的处理不仅没有减少两条破案线的鸡肋感,反而让叙事变得草率混乱,直接导致结尾观感直线下降。
后半部分作为主线的案发线,导演也并没有讲好。
对于沈栋梁的刻画还算可圈可点,刚开始以为是个老实人,没想到实际是个禽兽,整部剧看完沈栋梁可以称得上全剧第一恶人。
随着沈栋梁的离开,本剧应该迎来第二大恶人,而且与98破案线直接相关。
但是这一部分导演并没有处理好,流水账般的叙事,稀碎的节奏,加上三位年轻演员稚嫩的演技,让这一段的观感很差,虽然沈墨杀卢老板和殷红清理上说的通,但是糟糕的观感使感情无法代入。
而王阳和卫军直接降格为工具人,既没有表现王阳第一次杀人的纠结,也没有展现卫军之前的杀伐果断。
本来全剧第一工具人的隋东直接消失了,后面也没有出现。
案发线作为主线虽然在悬疑片中不常见,但是如果叙述的好,详略得当,还可以转型为剧情片,挽救一下废了的两条破案线,可惜导演并没有做到。
这一部分的失误堪称是灾难级的,直线拉低了整部剧的观感。
同时这一部分的失误占据了过多篇幅,直接导致两条破案线没有足够的时间收尾,最后只能草草结束。
整部剧导演对于人物命运的安排也有很大的问题。
因为沈墨、卢老板和殷红的故事并没有讲好。
从观感上,毫无疑问之前塑造的比较好的沈栋梁成为全剧第一大恶人,这样的恶人之后遭到的报应,只有被马德胜暴打,和十六年后警察口中说出做饭时后背被捅身亡。
第一大恶人这样的结局和他之前做的恶相比实在是过于低调。
卢老板和殷红的死在情理之中,但因为导演流水账的叙述,并没有让人感觉大快人心。
对于王阳的死,我实在无法认同导演这样安排。
命案中王阳只是个帮凶,罪不至死,王阳为救沈墨溺死的唯一作用是为王响十八年后执着追寻凶手提供动机,导演这样安排从逻辑上和情感上都过于简单,让王阳的死没有很大意义。
卫军同样只是帮凶,罪不至死。
导演安排他顶替沈墨,一方面沈墨还有沈栋梁大仇未报,一方面不能让98破案线没有抓住凶手就草草结案,这样的安排尚可理解。
沈墨作为两起命案的凶手,虽然都是复仇,但是在法理上也是死罪,即使没有被抓,也应该安排沈墨自杀赎罪。
而沈墨自杀的理由竟然是失去了王阳这个依靠,不仅没有自杀成还换了王阳一条命。
这直接导致沈墨虽然童年不幸,但是依然清纯善良的人设崩塌,杀了两人后仿佛吸收了两人的怨气成为了怨妇。
也许是因为沈栋梁的大仇未报,但是十八年后大仇得报的沈墨似乎也没有因此释怀,想着如何偿还自身的罪恶和对王阳卫东的愧疚。
毫无疑问后半段的故事沈墨才是主角。
好的战争片必然是反战的,一个以凶手为主角的犯罪片如果凶手不赎罪也必然是失败的。
直到故事结束乘坐王响的车妄图逃跑的沈墨我依然没有看出任何忏悔和赎罪的意图。
导演对主角草率处理,既摧毁沈墨的人设,也降低了故事的深度。
总体看来,《漫长的季节》前期以两条破案线作为主线,虽然节奏慢,但是双线相互呼应,详略得当,加上演员精湛的演技,为观众展现了教科书级别的多线叙事悬疑故事的开场。
后期以案发线作为主线,但是没有讲好主线故事,导致三线全部崩溃,最后三条线只能草草收尾。
原本完美开场却没有配上一个同样完美的结尾。
这也是大多数悬疑片导演的通病,前期为了抓住观众,将故事展开的过于复杂,而后期收尾却又没有足够的能力收束故事。
一个好的故事并不是越复杂越好,能够将一个简单故事讲好就已经可以成为经典了。
首先,庆祝今晚《漫长的季节》顺利收官!
其次,我想就剧中出现的两首诗,给出我自己的一些解读。
是的,既然大家都在讨论剧情,那我就另辟蹊径,谈谈这两首诗吧。
其实,在小说中插入诗词的做法很常见。
最典型的当属《红楼梦》。
《红楼梦》第五回《游幻境指迷十二钗,饮仙醪曲演红楼梦》中,贾宝玉进入太虚幻境。
他在那里看到了十二钗的词曲(共十二副诗词),“预知”了自己与贾府之后的命运。
诗词,在小说中就相当于某种隐晦的“剧透”,它用一种比较隐喻的方式交代人物之后的命运。
同样的道理。
网剧《漫长的季节》里的两首诗,也具备差不多的作用。
唯一的区别是,前者是中国传统的旧体诗,后者是新体诗,也就是我们常说的现代诗。
先说第一首,《漫长的》。
这首诗出自于班宇的同名小说《漫长的季节》。
是由这篇小说中的一个人物「小雨」所写,其实也就是班宇写的。
这首诗由四句四段组成(一共四段,每段四句)。
而我认为,最重要的是第一段和最后两段。
先看第一段:打个响指吧,他说我们打个共鸣的响指遥远的事物将被震碎面前的人们此时尚不知情这一段第一次出现是在第五集,王阳约沈墨在铁轨上,他读给她听的。
第二次出现是在最后一集,王阳去世后,王响也读了一遍。
第一句“打个响指吧”——什么情况下我们会打响指呢?
轻松惬意的时候对吧?
这句诗的意思是,当一个人心情愉快的时候,打了一个轻松的响指,但他并不知道这预示着他之后的命运。
一个小小的“响指”,足以将未来的自己“震碎”。
只是打响指的时候,你“尚不知情”。
就像第一集的王响,开着火车惬意地喝着茶水,旁边的人跟他说:“王师傅,整个响啊。
”
于是,王响微笑着拉动了火车的汽笛,这里轻松愉悦的“汽笛”,就和诗中那个轻松愉悦的“响指”是相同的意味。
“汽笛”不仅象征王响此时的心情很好,也象征他现在的生活美好:家庭幸福,工作稳定,还是德高望重的“先进工人”。
而汽笛拉响,就像是一声来自“未来”的召唤,等待王响的,即将是丢饭碗,家破人亡的命运——只是现在的他“尚不知情”。
然后是最后两段。
喝一杯水吧,也看一看河在平静时平静,不平静时我们就错过了一层台阶一小颗眼泪滴在石头上很长时间也不会干涸整个季节将它结成了琥珀块状的流淌,具体的光芒在它身后是些遥远的事物其中“河水平静时平静”不是单纯指现实世界的河水是否平静,也是指人的心境是否平静。
当一个人内心狂躁不安时,就很容易出事。
就像汛期的河水容易淹死人,高涨的情绪也会摧毁理性,埋下祸根。
“不平静时,我们就错过了一层台阶”。
在这里“错过一层台阶”和“错过最后一根救命稻草”是同一个意思。
如果河水汹涌,不会游泳的人就失去了脚下坚实的土地,他就无法踩着“台阶”上岸,最终被河水吞没……结合剧情,就是指沈墨的黑化,导致王阳被淹死的命运。
“一小颗眼泪滴在石头上”——这颗“眼泪”既是王响的,也是沈墨的。
眼泪“很长时间都不会干涸”还结成了“琥珀”。
是指悲剧发生之后,痛苦情绪永远都无法消散,还凝固成一块像“琥珀”一样的石头压在心里。
不得不说,“琥珀”这个比喻把悲剧的痛苦都衬托得更唯美了……又或者,是痛苦的人不甘心,故意用“琥珀”这个词来美化痛苦的记忆,只为让自己好受一点……另一首诗是《阿橹之死》。
对于这首诗我并不想给出太多解读,我只想提醒大家。
这首诗的作者阿橹,既是一位有才华的诗人,也是一位连环杀人犯。
是的,这位叫阿橹的诗人身上背负着四条人命,(剧中沈墨也杀了四个人……)而他的这首《阿橹之死》从某种程度上来说,也隐喻着他自己的命运。
可以说,现实生活中的诗人身份与杀人犯身份,属于同一个人。
而剧中的诗人与杀人犯,则被分成两个人(也就是王阳与沈墨)。
这种现实与虚构的相互对照,灵性的“诗化灵魂”与残暴的“嗜血灵魂”相互对照,还蛮有深意的。
第七集王响到王阳屋里翻菜谱,他无意间念的就是这首诗的最后一段:这样的时刻让我殇于父亲之前让母亲以挽歌的绝唱为我也为大地上的四季守眠
最后还是要夸赞一下辛爽导演。
这部剧里的每一个细节都很有寓意,几乎没有废笔。
尤其是这两首诗,加得刚刚好。
它们丰富了剧的内涵,也让整部剧有了更多的解读和赏玩空间。
无论是《隐秘的角落》还是《漫长的季节》,他都交出了满意的答卷。
很期待辛爽导演的下一部作品!
ps:最后还是贴上两首诗的全文吧。
《漫长的》作者:班宇打个响指吧,他说我们打个共鸣的响指遥远的事物将被震碎面前的人们此时尚不知情吹个口哨吧,我说你来吹个斜斜的口哨像一块铁然后是一枚针磁极的弧线拂过绿玻璃喝一杯水吧,也看一看河在平静时平静,不平静时我们就错过了一层台阶一小颗眼泪滴在石头上很长时间也不会干涸整个季节将它结成了琥珀块状的流淌,具体的光芒在它身后是些遥远的事物《阿橹之死》作者:阿橹1一万次地走过自己在自己的废墟中伫立万物静穆我在聆听一种声音虔诚的如一匹老马在黄昏的林际打着瞌睡心境旷远更旷远而后流水般回顾一生离我的墓地很近很近了才发觉自己是这样一种草这样的一种理由在铺展一万种假设的季节里生命由青变黄再变青脚步有急变缓最后失去重心2莫大的悲哀使雨水善良起来我在远方瞩望自己瞩望深水彼岸荒凉的水域瞩望山峦我是叠嶂中的一轮浑月山坳中大醉的一盏孤灯我真的要走了穿越母亲的草原和旷野找到归宿不知哪一朵小花陌生地为我歌唱不知为何把我的来世称作不幸可怜的人之源呵我怎么能够!
你的生命之泉如烈烈浓焰点燃我的焚水之岸母亲的眠歌催我入梦这又是哪一年为何连自己也变的如此陌生而又相当遥远3永无宁静的宁静片刻无需以任何方式昭示我的灵魂我的饥饿孤闷我的犹豫伤感的诗笺如此而已走在空无一人的广场上先我而去的人又狰狞着从四面八方涌来那些鲜花很美我却望尘莫及孤伶伶地回头远离死神之夜多么宁静飘逸的雪花在我心内外不可改变4为何以我的存在包容所有存在在我生命的起点总是你给我血液和精髓我的忏悔如晚归的秋鸿梦歌般给万物以提示这样的时刻让我殇于父亲之前让母亲以挽歌的绝唱为我也为大地上的四季守眠……………手动分割线……………以下是之前的原剧评:原标题:为什么《漫长的季节》如此漫长?
如果说《隐秘的角落》让我感受到南方湿热的夏季,《漫长的季节》则让我体验到东北干爽的秋季。
正所谓秋高气爽。
秋季,是四季中最舒服也最短暂的季节。
按理说,它不可能“漫长”。
所谓的时间漫长,也并非客观事实,更多的是一种主观体验。
专注于自己喜欢做的事,能让你快乐的事,往往不觉得时间飞快,因为注意力压根就没在时间上。
碰上不如意的事,煎熬难耐,往往会格外注意时间,也就觉得时间过得格外慢。
而《漫长的季节》里的各色人物,多是不如意的。
辛爽在接受访谈时提到,给这部剧取名历经一波三折,改了又改。
从《雪中来客》,改叫《凛冬之刃》,都无法令他满意。
最后定名为《漫长的季节》,则多亏了作家班宇。
这个名字就出自于他的一篇短篇小说。
辛爽很喜欢,便借来用了。
我读过《漫长的季节》同名小说,所写的内容与这部悬疑剧没有任何“直接”联系。
就像电影《罗生门》,改编自芥川龙之介的小说《竹林中》,但《罗生门》的名字,却出自芥川龙之介的另一篇小说。
《罗生门》与《竹林中》,也没有“直接”联系,但两个故事的精神内核却极为相似,因为它们都表现了人性的幽暗。
可见这部《漫长的季节》与班宇的那篇同名小说,也存在着某些“隐性”联系。
它们都讲述了不如意的人,如何艰难度过一段明明很短暂,却在他们看来无比漫长难熬的时期。
而且,这部剧与那篇同名小说都有点魔幻现实主义的味道,给人时序错乱,现实与梦幻交织的奇异体验。
尤其是第一集结尾处,王响的儿子王阳遇见沈墨时的喜悦;
然后表情迅速变得凝重;
再是与衰老的王响吃饭;
最后是王阳去世后挂在墙上的遗照……
王阳的表情与场景变换,制造出厚重的时间感。
而他与王响吃饭的场景也是似真似幻。
从遇到喜欢的女孩的“极乐”,转换到遭遇变故的“极悲”,王响一家也没有了妻子的身影,这些丰富的细节呈现,都令人五味杂陈。
此处的镜头语言,像极了马尔克斯《百年孤独》里的那个经典开头:“许多年之后,面对行刑队,奥雷良诺·布恩地亚上校将会回想起,他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午……”过去、现在与未来,一下子被全部打通,给人一种悠长辽远的时间感与宿命感。
我认为剧集后期会围绕“漫长的季节”这一主题,给出更多魔幻现实主义的表现。
我想这种对于“时间感”的表达,会是本剧的一大特色吧。
ps:班宇的那篇同名小说写得很好,而且是短篇,很好读。
如果有时间的话,推荐你阅读一下,或许能够结合剧集,收获不一样的观看体验。
漫长的季节 (2023)9.42023 / 中国大陆 / 剧情 家庭 犯罪 / 辛爽 / 范伟 秦昊
姜育恒沧桑的声音响起,《漫长的季节》终以一曲《再回首》结束了它忧伤而遥远的故事。
在前面11集诸多现代前卫的插曲和片尾曲播放时,我曾想过,为何没有一首九零年代的歌带我们直接进入那个年代。
像贾樟柯在电影中插入叶倩文的《珍重》,自然摇动人们怀旧的细胞,通过那温情的旋律反复确认,是的,这是浪漫的九零年代。
然而《漫长的季节》似乎要说一个截然不同的九零年代的故事。
它选择慢慢讲述巨变,选择温暖而明亮的季节描绘人们心中萧索寒冷的北方,选择用近乎与现实动作同步的拍摄节奏,呈现一个已被浓厚滤镜罩住的时代。
当范伟骑着他的大杠自行车从小坡上忧愁地滑行下来,当老太太拖着垃圾车一点一点吃力地跨上台阶,当孩子在铁轨上朗诵一首还未写完的诗……没有什么是迅速的,一切都像是实际能够感知的节奏。
但对现在的观众来说,已经太慢,太慢,包子还在秋天的夜晚慢慢冒着热气,嗖忽之间,年轻的人老去,存在的事物消失。
对时间分量的感受成了我初看这部剧时最为迷惑的部分。
像一座巨大的迷宫,忽而我可以慢慢欣赏周边的风景,忽而我不知道进了什么胡同,怎么也走不通。
走了大半程回过头来,才发现迷宫的地图原来是这样:《漫长的季节》有三个时间段的故事,交叉跳跃进行。
它们各自的悲喜轻重掂量着那时间段里人们生命的重量。
最终,不同人的命运汇入同一条河流,那条河流看似平静,却已走过千山万水。
从1997年至2017年,跨越20年的故事,野心勃勃地描绘了一幅时代图景。
在我们熟悉的语境里,那个时代从来都与昂扬激荡、乐观奋进相关,人们走向光明的未来,迎来千禧年、迎来新世纪。
但是,《漫长的季节》何其残忍。
“王响,响亮的响”,“王阳,太阳的阳”,人如其名,却纷纷迎来截然相反的命运。
于是一组曾经在记忆中宏伟而温馨的时代景象,终于被这些故事的拼图“肢解”——它们呈现出真实的样子,令人沮丧、失望的样子。
无数失落的细节拼出另一种图案,使我们终于记起来,那时不是所有人都有美好的前程走向了光明的未来。
三个落魄的中老年人是这个故事的核心。
范伟饰演的王响,秦昊饰演的龚彪,陈明昊饰演的马德胜,他们在2016年重聚,由一起套牌车事故共同调查十八年前未完结的杀人案件。
明面上,龚彪不过是为了自己满心喜悦买到的新车早早找到冒牌车主再重新拿回新车,结果他的姐夫王响偶然发现,被冒牌车撞的人背影与十八年前儿子死前他在铁轨上看到的背影几乎一模一样,他凭着疯狂的直觉拉上辞职已久的前警察马德胜,再次苦寻事情的真相。
回忆与现实并行,缓缓拉开时间的巨幕。
有两个王响带着时间线走,一个是中年时骄傲的他,一个是老年后卑微的他。
在王响尚有贴心的老婆、俊朗的儿子、体面的工作时,他是那个时代的骄子。
尽管过着平凡的小日子,背后总归有一棵大树——桦林钢铁厂,作为他命运尊严的最大背书。
他的名字也包含了满满的期冀,“响亮的响”,与再往前一个奋进的时代关联:父亲挖下的第一锹土,他以劳模继承着开创者的荣光,集体命运与他个人紧密相关,不论何时他都不会舍弃自己的骄傲,也不会背叛这个给他带来骄傲感的集体。
随着桦钢厂解散的传言风云四起,人们慢慢发现,坚不可摧的钢铁厂也将要破碎崩塌。
所有在那个安全的圈圈里生活了一辈子的人们,既惴惴不安地害怕罩着他们的“大树”倒下,又似乎总会乐观地相信,它不可能真的倒下来或者倒在自己身上。
这种习惯安全和对不安的恐惧不断冲击着火车司机王响,直到他发现,他也不可避免地被写进了下岗人员名单——真正的崩塌马上就要降临到他头上,给他整个家庭带来沉痛一击。
王响奋力地想去挽救什么,像一个溺水的人拼命要抓住浮板。
他抓住刚进单位的大学生龚彪——因为龚彪的厂办工作离“一把手”最近,可以带来前线消息;他也抓住办案警察马德胜——因为马队在办桦钢厂的命案,兴许参与这个大事件可以为他另辟蹊径,用为集体作贡献来避免被下岗。
然而这两块浮板,龚彪和马德胜,看似坚固,也在湍急的大河中各自漂荡。
他们那时还没有像王响一样感到即将坠落的危险,龚彪悠哉游哉地追着美丽护士丽茹,马德胜也不可一世地相信自己的办案能力。
他们是另一种面貌的乐观,也同样天真地相信,只要努力只要有才华,美好的未来总会属于他们。
当这三人在2016年的街头重聚,不用娓娓道来什么曲折的故事,人生的残酷已经写在他们脸上。
那个意气风发的清秀大学生,变成了一个满脸痘坑、有酒糟鼻也有油肚的糙汉;那个目光犀利的警察队长,秃了头扎起辫子,为老年大学的拉丁舞比赛名额争个面红耳赤。
似乎只有王响活在了一种平和中,但实际上,他平和之下的疯魔也是强力黏合剂,将落魄三人黏合到一起。
一个家破人亡,一个婚姻即将破裂,一个单身与狗为伴——三个身心面貌备受摧残的浪荡汉都没有什么好失去的,只有固执地追索那个背影是谁,才仿佛能为平庸活着的当下增添一点意义。
“响”、“彪”、“胜”三人,一条明面上的故事线,呈现人们能“看到”的命运巨变;《漫长的季节》中还有一条暗线,从来不曾出现在光明的白天,出现在温暖的地方,主角只在黑暗中苟活。
那是三个被遗忘的孩子,沈墨、傅卫军、隋东。
直到碎尸案开始侦察后,沈墨这个名字才在人们的讨论中出现——但只是一个名字,而不是桦钢厂区范围内有具体社会活动的人。
这个人物的出现就与死亡、不详相关,从疑似她的死亡展开,唯一与她深交的人物王阳,王响的儿子,牵起了明暗两边。
以沉默形象示人的女孩沈墨,直到故事中途她的养父母出场,我们才大概明白这个女孩的过去——不用回忆什么,只需一个养父和她单独在招待所房间里的场景,所有观众都能感到黑暗已经笼罩了这个女孩的一生。
从那懦弱的大娘的目光、恐怖的大爷的目光看去,这个女孩没有一点反击的可能。
当她从电影院出来时,大爷长长的影子跨越遥远的距离达到她身体,成为一个可怕的隐喻,预示这个人物不可能幸福的未来。
哑巴傅卫军和结巴隋东,看似坚韧地活着,充满狠劲,实则用最底层弱肉强食的思路,搏取唯一一点生存空间。
他们每得到一点喘息的机会,都是不惜生死拼尽全力得来的,在一个侧写(马德胜的描述)中我们得知,他们无父无母,是社会边缘可怜的孩子。
这三个小孩,在黑暗的烛光中结成了牢不可破的联盟。
一起期许可能光明的未来,也一起反抗现实可悲的命运。
在他们终于搏来一个录像厅后,可能短暂地相信过,动荡不安终于结束,凭借“一亩三分地”做上小老板,他们也可以像正常人一样,过上安稳的好日子。
然而关于命运玄妙的事正如那句俗语,“麻绳专挑细处断,厄运只找苦命人”,沈墨短暂地牵起王阳温暖的手之后,养父母的恐怖控制就再次降临,她反击,他们就做得更凶狠。
被迫拍下的裸照影响了她的学业,被夜总会同事下药把她送上了肉身的交易台。
哑巴和结巴也被霸凌到没有还击之力,好好活着对他们来说根本是奢侈。
被逼到墙角再也没有什么可以失去的,唯有以暴制暴的复仇才能将他们同时拉出厄运的牢笼。
抱着这样坚定的信念,沈墨在有意也偶然的情况下杀害了侵害她的港商和背叛她的殷红。
那八十万汇票被三个孩子劫走——本属于桦钢厂工人的安置款不翼而飞,瞬间使隐藏已久的财务危机暴露,钢铁厂呼啦啦如大厦倾,人们如鸟兽散……
1998年工人下岗潮,代表明面上的宏观事件;1998年秋天发生在厂区的杀人案件,代表了暗地里的微观事件,两者交织在一起,把时代的汹涌浪涛推到众人面前。
无论有着光明前程还是黑暗过去的人们都不可避免地被“海啸”无声淹没,他们还来不及反应,所有曾经拥有的美好事物统统瞬间消失。
我们在创作者布下的悬疑迷宫中走了很久,才慢慢发现这场海啸发生的轨迹早有来头。
比如王响老婆三年没报销的医药费,比如某个午后不合时宜被工人偷偷运走贩卖的设备,比如李巧云悄悄在夜总会打电话告诉家里她还在工厂上班,比如孩子们在慢慢变坏,从偷一个轮胎开始,直至用最凶残的方式对待他们的同龄人……最小的恶慢慢汇聚成大面积的恶。
邢建春、宋玉坤之流,熟谙权力和利益交换的法则,在灰色地带游走。
他们冠冕堂皇地使用正义和道德的词语,做的却是最龌龊的事。
人性中最幽暗阴冷的部分,总能伴随危机一同到来,你无法分辨到底哪个是因哪个是果,最终无论善恶,大家都一起陷入泥潭。
在这丰富的失落群像中,我最受触动的一个人物细节,是邢建春身上的那个尿袋子。
当他多年后被当作黑中介抓住现形时,曾经保护他耀武扬威的黑色大衣也不能牢牢包裹住那泄露命运底牌的尿袋子。
病痛、卑贱、无能为力与这个道具一同在光天化日下展示,经历过困苦的人们都懂得,邢建春的嚎啕大哭意味着低到什么程度的辛酸。
不过,这众人当中最为奇葩的,可能还要属秦昊饰演的龚彪。
他是迷宫中一个独自漂荡的人,看似没有和任何坚固的事情联结起来,也没有什么能动摇他的乐观。
他如此无所事事地纵容自己的失败,也能在失败中迅速找到慰藉,我们不知道他为何坚韧地漂荡,直到他爱的丽茹和他真正宣布分手。
原来,在龚彪心中,丽茹就是他最坚固的事。
不管她曾经欺骗他、利用他进入婚姻,也不管她不能生育、婚后总是嫌弃他,他从来都没有把这些挫败当成真的挫败,直至丽茹决定和他的人生分道扬镳,那个曾经大谈弗洛伊德也抱有美好理想的大学生才真的崩溃了。
单纯对爱情的理想支撑他变成一个一事无成的糙汉,但当这心底最在意的事情失去时,他才有了告别一切的勇气,和残酷的世界说拜拜。
龚彪的新车在被短暂拿回来后就载他共赴黄泉。
奇妙的是,车飞起的那一刻,他却久违地感到快乐,因为终于有一次,命运捉弄他却把他放到了好运这边——他终于中了彩票。
对命运的不公,在这次飞升中扯平。
不管他接下来的一个瞬间要去哪里,去天堂还是去地狱,起码人生在那一刻,所有厄运都得到了偿还。
这戏谑的黑色幽默,没有给我们带来持续的欢笑,相反,随着时间巨幕的拉开,我们越来越没法轻松笑出来——悲楚才是人生的底色。
世间小人物的命运,在《漫长的季节》中浮浮沉沉。
他们没有什么人生大事要实现,也不是要做什么成功之路的主角,只不过在悲哀的磅秤上大家拥有同样的分量。
唯一公平的是,不管失去至亲还是被霸凌、被侵害,当秋日爽朗的天空有一片明媚的阳光出现,它会照耀所有人,为他们带来片刻抚慰,仿佛某一刻美好会凝固为永恒。
骑着大杠单车的王响,就被这样的阳光照耀着,缓缓骑出厂区。
某一天他忽然发现,儿子没了,老婆没了,工作也没了,他无依无靠。
拼尽全力死死保住的是一场空,阳光还是照耀着他,他准备在心爱的铁轨上孤独死去。
如果没有那一声啼哭——王响的一生就结束了。
在1998年轰然袭来的秋天,他和沈墨一样,被命运的铡刀截成两段。
一段永远停留在1998年秋天以前,巨变和执守、冷酷和温情同时激荡着他们,让他们恐惧不安,也奋力地保卫着什么;一段在1998年秋天以后,季节漫长得过于冰冷,仿佛和死去的人一起死去了,活着对死去的人是一种愧疚和罪恶。
代表温暖和善良的王阳,终于还是牵动了两个人的命运。
王响像救起铁轨边被遗弃的婴儿一样,再次救起了被人世遗弃的沈墨。
他们明白这一次“生”意味着什么——“王阳,太阳的阳”,曾经是他们心中最暖的支撑,在各自苟活十八年后,依然像秋日阳光照耀了他们,融解了共同的悔恨和愧疚,也重新帮他们获得了慰藉与希望。
我想没有人会忽视那首王阳写下的诗,“你想成为什么?
”“我想成为诗人。
”诗人并不是一种职业,也不是世俗的成功,只是一份活着的态度。
他单纯而坚定地,从破碎的时光深处传来天真:“打个响指吧”,我们好好地,继续活下去。
不客气的说一句,作为一个东北人,看过这么多关于东北的影视作品,个人觉得《漫长的季节》的气质是最对味的。
抓住了有东北的那个魂儿。
有个南方的网友看完后提了个问题。
说电视剧确实很好,但是为什么人物角色会那么多小品一样的抖包袱,逗贫呢?
而且关键时刻都拉人出戏,是不是有点多了?
然后他收到了一千多个回复,有一千多个东北人告诉他(包括我),东北人表示这剧正常,东北人就那样。
电视剧已经很克制了,现实生活中比这还能逗。
因为赵本山的小品风靡全国的缘故,所以许多人把东北人的这种精神气质理解成小品式的,肤浅的,底层的,没有文化的,是和高雅相对的……连我自己曾经也是这样理解的。
但是离开东北这么多年后,再回头去看东北,看清楚了我们的青春,在这片广袤的黑土地上的那些绝望,心碎,梦想的破灭……我才明白,东北的忧伤是酒神式的忧伤。
天生带着一种痛苦与狂欢交织的癫狂的气质。
就如尼采说的那样:“一个人倘若有健全旺盛的内在生命力,他是不会屈服于悲观主义的。
悲观主义是生命力衰退的表现,屈服于悲观主义有如屈服于霍乱,表明机体已经患病。
”“总之,问题全在于生命力:你健康,你就热爱生命,向往人生的欢乐;你羸弱,你就念念不忘死亡,就悲观厌世。
在马尔克斯的《百年孤独》里,有阿卡迪奥和奥雷良诺两个典型的人物。
家族里所有叫阿卡迪奥的都是壮硕结实,原始粗野,荷尔蒙爆棚的。
所有的奥雷良诺都是高瘦,理性清醒,冷漠,忧郁的。
阿卡迪奥就是酒神的原型,他完全放纵自己的情绪情感,用寻欢作乐,醉生梦死来面对孤独。
奥雷良诺则是日神的原型,他气质阴郁,悲观厌世,用与世隔绝来面对孤独。
东北人的那种酒神般的癫狂气质,不是说真的每天喝大酒,醉茫茫(虽然也确实爱喝)。
而是不管多大的事儿,他们都能去解构,嘲笑并且自嘲,抓住人生荒谬的本质,瓦解它的严肃意义。
而这是民间文化里普遍性的。
特别是语言风格上。
这就是我看《平原上的摩西》感觉没那么亲切的缘故。
它里面所有的人物都是奥雷良诺,连同它电影的色调,都更像是日神的气质。
而《漫长的季节》才是我心中的东北,明媚的阳光,蓝天白云,绿油油的庄稼地,破败却亮堂堂的北方城市。
故事开始的那个年代,是这片土地上多少人心碎和梦想破灭的年代,共和国的长子,被无情抛弃的时代。
怎么可能不伤心呢。
但是那心中的忧伤太巨大了,甚至无法用语言描述。
这种气质呈现出来的,是这片土地的人们对时代巨变,小人物自身命运突变的一种状态。
一方面是对命运的无奈和顺从。
另一方面,精神上努力直面人生的悲剧,绝不向悲观主义屈服,想要用生命本身去击败它。
仿佛人们坚信,只要我们还能说笑话,嘲笑生命的悲伤和孤独,悲伤和孤独就不会将我们吞噬。
无数的东北人,也确实是这么挺过来的。
所以作为一个东北人,我很喜欢《漫长的季节》,它让我感到亲切,带给我的是更深刻的感受和回头对东北的凝视。
到目前为止,能够很好地展现东北人这种酒神的气质的,我只看到过两部,一是这部《漫长的季节》,一是纪录片导演马莉的《囚》我必须得承认,从前,我对这片土地理解得还不够。
看完大结局的那天,我坐在老家的书桌前,徐徐的晚风拂面。
那一刻会想下楼一个人走走,听一听沙沙的脚步声。
亦或者想独处于阳台,看一看闪烁的车灯与鸣笛声。
因为这些带来了些生活的实感。
仿佛只有这样才能让我从《漫长的季节》的悲怆幻境中跳脱出来,让自己的情绪缓一缓。
虽然,很多画面还是会在不经意间闯入。
比如那场跨越18年的雪,剧中的人不知道当下的事件,已经是命运暗中给予的安排,他们的人生境遇此刻,此后都即将面临巨大的震动。
我一直在默默寻思,这种极致弥漫的郁结究竟来源于何方?
郁结不发的悲哀正像闷塞了的火炉一样,会把一颗心烧成灰烬。
——莎士比亚《泰特斯·安德洛尼克斯》01被嫌弃的罗美素的一生
扮演罗美素的演员在采访中说:“《漫长的季节》刚拍完的时候,我看了头一两集,我说完了,我是不是演得太生活、太水了,我怎么觉得把这人物演没了?
一点爆发力都没有。
”但正是这种“人物演没了”的感觉准确的传递出了一个传统东北家庭里的女性形象。
因为她一直是被忽视的家庭“隐形人”。
她唯唯诺诺的被丈夫排除在这个家庭的主导体系之外。
王响爱她吗?
我相信是爱的。
但这种爱是霸道的,是轻视的,大男子主义的。
是我负责做决定,你只要负责听从、跟随与服从安排。
所有与儿子的对谈中,母亲都是缺席的。
仿佛她不配对家庭重要事项享有知情权,更不谈决策权。
而对于这种居高临下的夫妻关系,她似乎是甘之若饴的,顺从的,依仗的。
镜头语言也无处不在的表达这种隔离又失衡的夫妻关系。
但直到王阳去世后的最后一顿饭上。
我们发现了一个“全新”的罗美素。
她终于硬气了起来。
对王响恶狠狠的说不要挂儿子遗像,我死了也不要挂。
并厌恶的说:不想看见你。
这是死后遗像被丈夫瞻仰都感到晦气的一种厌恶。
这也是罗美素离开人世间前对丈夫说的最后一句话。
有一种破罐子破摔,不顾一切的扬眉吐气感。
忍了一辈子。
终于忍无可忍,无需再忍。
这一刻只有对丈夫的无能愤怒才能压过失去儿子的痛苦。
想到她逢人就聊的手术费用报销问题,看上去絮絮叨叨,神经兮兮。
对于家庭来说,她是有愧疚感的。
人一直以为自己是身体的主人,生病展示了这种念想是一种虚幻与错觉。
生病意味着对自我生命体的一种失控。
特别是病虽然看上去是治好了。
但是病带来的那些身体上的衰败感是折磨人的。
这种折磨渗透在日常生活里每一寸呼吸里。
让你觉得活着很难,死去也很难。
这种虚弱无力的感觉会慢慢消磨一个人的意志力。
但它对外却可以化身为一种攻击的利器。
比如罗美素在对待外人时毫不客气,在钢厂医院拿药时放狠话,甚至在询问彪子关于厂长的问题时带着一种不近人情的压迫感。
它对内也可以化身为一种全力付出与疼爱的母爱。
看看罗美素把已成年的王阳从床上扶起来的姿势。
这是每个当母亲的人看到都无比熟悉的姿势。
罗美素像抱一个婴孩一样,希望用全部的力量将他揽入怀,小心翼翼。
多么挚爱,多么心疼。
可母亲如此弱小,父亲如此威严。
但讽刺的是,如此强势的父亲在家庭的链接作用却是微弱的。
寻常的人家都是全靠一个母亲维持的,这要怕母亲要死的时候方才会明白。
罗美素最后用一种惨烈又冷峻的方式与这个世界告别。
告别前,她还是忍不住打开柜子最后看了一眼儿子的遗像。
这一幕没有直接拍摄出来,却仅仅是想象一下都让人心碎。
孩子的长大,意味着与母体的分离,与父权的反叛、与社会的不解。
儿子离去的时候,这个母亲的生命就已经结束了。
而红色的毛衣线是剧中鲜少的母子相处时的证据。
这一幕没有任何血淋淋的色彩,却让人心惊。
这一捆毛线像极了母子最原始关系的脐带。
本应是新生的象征,却成了结束生命的工具。
高高在上,无声愤怒。
轻哀多言,大哀静默。
这静默震耳欲聋。
02不怕苦却苦了一辈子的李巧云巧云又代表着另一种悲剧性女性。
由于她的丈夫受伤,她被迫成为了家里的顶梁柱。
而因为她略有姿色。
中年的她还可以在维多利亚这种声色场所当陪酒女郎来补贴家用。
并且,这种赚外快的兼职是被丈夫认可和理解的。
因为她上一秒还在陪酒,下一秒就在电话里安慰年幼的儿子,给他唱一闪一闪亮晶晶。
这是每一个母亲的必备曲目。
下岗潮的巨浪扑面而来。
有的人被卷入浪潮,有的人目睹着浪潮的消亡。
为了生存,哪里还有那么多道德尊严,就像殷红说的:人不能被没钱逼死。
最后闪回的镜头里。
丈夫骑着自行车来夜总会接她下班。
她怀里抱着已经熟睡的儿子,迷茫的望着漫天大雪。
关关难过,关关过。
我们很难想象究竟生活要困苦到什么程度,才会让一个家庭作出这样的选择与让步。
而据说这是那个时代东北人家的常态。
可李巧云的苦难似乎看不到头。
对于她这样一个只是在钢厂里管了12年秤砣的女人。
她最后丧夫又丧子,在这世上没有了依靠。
甚至还因为年轻时的怒发冲冠,被人在退休证明的公章上做了手脚。
但她始终是坚强的。
因为命运并不准备给她喘息的机会。
就像王响说的:好强。
别的女同志遇到事哭啼啼的,她总是乐呵呵的。
可她是表面乐呵呵,心里苦。
真正的苦是说不出来的。
甚至她在吃上代表着甜腻的雪糕时,露出的也是不解与皱眉。
她大概也想不明白她究竟做错了什么,为何尝尽了生活的苦。
可好像只要她一直大步的向前走,苦日子就赶不上她。
这种坚韧的力量让人动容,更让人心疼。
年老后,她靠开按摩店来谋生。
当她俯下身把前胸贴在王响后背,询问他要不要留宿一晚的那一刻像级了恐怖片。
她的求生如此笨拙,直白得让人胆战心惊。
一辈子为生存奔波的苦命女人。
求生的终极目标不过是求偶,找一个有退休工资的老头子安度晚年。
而我多希望她能选择和体面的教授在一起,离开这个困顿了一辈子的地方。
去环球旅行,去看看世界的甜。
这是她应得的。
可最后她还是愚笨的选择了王响。
可怜的女人,到老了老了。
也不想着过一点好日子,好像一辈子苦惯了。
03美丽的笨女人黄丽茹和殷红这么说不是想物化女性,但不得不承认在善用女性美貌换取资源上。
黄丽茹和殷红其实是一种类型的人。
区别只是她们的阶层不一样,能够接触到的资源上限有限。
黄丽茹攀上的是厂长,那是在她的视野范围里最有权势的男人。
殷红攀上的是港商,也是在维多利亚这个微型社会里最有钱势的男人。
剧里没有过多描写黄丽茹与厂长关系的缘由。
但却细致的给予了殷红一段躺在雪白鹅绒被子里的镜头。
那一刻的她看上去纯洁无瑕,以为自己的美丽资本终于兑换到了香港富太的生活。
丽茹是否也像这样幻想过厂长夫人的身份。
雪白的鹅绒被像云朵般柔软,也象征着这不过是一场白日惊梦。
回头才发现那些在她看来贵重的礼品,不过是港商的批发物而已。
而她们不同的地方是殷红认清了港商的真面目却不甘心认赌服输。
自己没有豪赌的资本就不惜把沈墨作为她的赌资想逆风翻盘。
永远不舍得离开牌桌的人终究会输得惨烈。
而黄丽茹做的最正确的一件事情就是及时止损。
果断的与厂长划清界限,决定打掉厂长的小孩,选择过全新的生活。
一个女人过的幸福不幸福,从她的脸上就可以看到。
中年后的黄丽茹有一张明显打上时代印记的医美痕迹。
那不太自然的双眼皮、眉毛和嘴唇,都是那个年代最流行的审美。
但于我心有戚戚焉的是她蜡黄的脸色与失去光芒的眼睛。
她和彪子之间的问题当然不是钱的问题。
是彪子对生活的无能让丽茹疲惫不堪、苦苦支撑一直到再也看不到生活希望的苦闷。
有技术有能力的丽茹本就值得更好的生活。
而彪子一直在拖后腿。
年轻时的丽茹多美丽动人,是女人看了都会心动的程度。
摇曳的身姿,鲜红的高跟鞋,灵动的眉眼,处处都透露着美好。
可这一切都在18年里与彪子的婚姻生活里不见了。
留下了那么苦闷的一张脸。
谁看了不说一声可惜。
可现实又有多少生气勃勃的妙龄女子们前赴后继,续写着雷同的篇章。
成年人的世界里没有对错,每一种选择都是一种代价。
但不得不说这两个美丽的笨女人还是有一颗识别真心的能力。
不然,黄丽茹作为那个年代女神般的存在,身边莺莺燕燕的男性那么多怎么一眼就相中了这个并不太出彩的彪子作为接盘侠。
看中的不就是他那颗对自己的“不二”真心。
彪子的宿舍房号是222殷红也是虽然嘴上说着最狠的话,与傅卫军划清界限,因为她清楚的知道自己需要的是豪赌的人生,而傅卫军的小情小爱填不满她的欲望鸿沟。
但她还是无法否认一见钟情的动心时刻。
那是她对真心仅有却不多的顾盼之意。
她最后去录像厅找沈墨,特意带上了傅卫军送她的发夹。
她表面上是去找沈墨打探港商的消息,可能在她的心底,是不是还期望着能够遇上那个真心人呢?
只是最后她再也没能见上那个在寒冷冬夜里给她让馄饨的小哑巴一面。
就以稀碎的残肢形态做了最让人意想不到的告别。
这个贯穿始末的发卡成了那个唯一证明殷红来过的证据。
来过这世上一趟受了许多苦,来过傅卫军的心上一趟尝了些许甜。
傅卫军的那一滴泪,那一声无声的恸哭,都是对殷红这还没来得及开始的爱情献上的挽歌。
最后蓝色多瑙河的圆舞曲配上傅卫军抛尸的画面让人一秒钟穿越《2001太空漫游》。
《2001太空漫游》以一张婴儿的脸庞凝视太空结束代表着“新生”,用猿猴挥舞的骨头来象征人类的进化。
这里以沈墨挥刀斩断小指和殷红的死亡结束。
旧的沈墨死去了,新的殷红诞生了。
死并非生的对立面,而作为生的一部分永存。
写在最后:无论是罗美素的沉默忍耐,李巧云的苦命坚忍,黄丽茹的精明,还是殷红的共沉沦。
其实,都是女性对自我力量的一种否定。
这是这部剧带来的最让人致郁的部分。
而作为女性,我深切的感到这种真实感。
不是因为戏剧化的情节而产生的奇观感。
而是因为过于写实而带来的一种沉寂。
因为你知道她们恐怕就是你身边能叫得上名字的缩影。
隐藏在每一个被网络舆论口诛笔伐和厌弃的亲戚总称中。
罗美素说,“我们这代人被安排惯了,小时候家里孩子多,听父母的,长大了听集体的,身上像有个圈,按部就班地在圈里走着,也没人问为啥,没人出去溜达过,就连踩个线都害怕。
”从出身开始,身上都画了一个圈。
这不仅仅是那个年代的事儿。
这是每一个女性从出生开始就背负的圈。
哪怕在 2023 年的今天。
这个圈也依然没有消散。
这才真正的让人心碎。
如果哪一天,女性的力量只来源于她自身。
婚姻,子女,父母都只是陪衬的背景与底色时,才是最好时代的来临。
在那样的时代,让我们大声歌咏女性的美,不再谈女性的悲。
期待《漫长的季节》,是因为辛爽执导过《隐秘的角落》。
《隐秘的角落》拍是南方诡异的小城家庭,《漫长的季节》是关于东北的伤痕文学。
刷完《漫长的季节》,我们能明显感受到,辛爽不走寻常路,他要拍喜剧风的悬疑犯罪剧。
《漫长的季节》很好看,因为导演懂得用日常平淡的画面,传达丰富的信息。
比如说,第一集开头,王响从火车司机变成出租车司机,岁月带走了他的黑发,也增加了他的暮气。
此时的时空从90年代的玉米地,转到2016年的桦林市,二十年过去了,王响依旧是开车的王师傅,但是,他的阶层已经跌落了。
证据是,王响开着出租车从高架桥下晃晃悠悠经过,上面是风驰电掣的复兴号绿皮动车,出租车和动车都有大面积的亮绿,寓意动车是更高阶的车。
这里面有王响的落寞,他没能从火车司机升级为动车司机。
《漫长的季节》不是王响和龚彪个人的悲伤故事,它是桦林(寓意东北)不景气的寓言。
王响开车经过的桥洞,墙上标语是:改善人居环境,建设美丽家园。
事实上,人居环境并未改善,美丽家园尚未建设,整部剧都在打脸这个宣传语。
1.漫长的是秋季,更是苦闷人生《漫长的季节》拍的是秋季,而这个剧名就像个方形的圆,是个自相矛盾的说法。
原因是,桦林市映射的东北,秋季反而是四季之中最短的季节。
说季节漫长,指的不是时间,而是像桦林市这种让人失去期待的苦闷状态,太漫长了。
剧中在三条时空线来回转换,转场丝滑,当然是国产剧的翘楚。
我们看到的是,剧中人老了,颓了,桦林市那种人心惶惶的人居环境,始终还在。
《漫长的季节》有个反类型的设定,和寻常犯罪剧不同,它没有采用大量灰暗的画面,而是用阳光来暗示阴影的如影随形。
所谓,太阳底下无新鲜事。
试举一例,2016年桦林市,王响和龚彪第一次碰面,两人讨论新买的车,阳光打在王响脸上,龚彪的脸则淹没在阴影中。
阳光和阴影的对应关系,其实是寓意他们的精神苦闷。
龚彪的苦闷是怀才不遇。
二十年前,他是风华正茂的本科生,主任夸奖他有事业心,他相信自己有个光明的未来。
二十年后,他是个身材变形的糖尿病患者,投资失败的倒霉蛋,一个只会打嘴炮不会搞事业的废柴。
剧中主要有三条时间线,1997年,1998年,2016年,它们的共同点是这里的人们活在巨大的不安之中。
1997年,海哥代表的先富和用暴力手段报复海哥的混混,撕开社会动荡不安的一角。
1998年的碎尸案,是无法隐藏的时代险恶。
2016年,王响和龚彪的只言片语,依旧说明桦林市的险恶。
先说王响。
杂货店中,王响故意用流氓的姿态挑衅王北,就是要锻炼他应对酒蒙子,小地癞的能力。
细心的观众就会想,为何会有那么多酒蒙子,小地癞?
再说龚彪。
第一集,龚彪去给小露买吃的,说两分钟就回来,临走前还嘱咐要锁好门。
这是2016年的秋夜,很多店铺都在营业的夜晚。
龚彪让小露锁好门,可见他们活得很没不安全感。
我认为《漫长的季节》比《隐秘的角落》更悲剧,《隐秘的角落》的恶魔是险恶的人心,他们只限于一小部分人。
《漫长的季节》的恶魔是病入膏肓的桦林市。
这二十年来的桦林市,像是个没有人能逃脱的梦魇。
《漫长的季节》也用配角的人生,拍出了桦林市的恐怖。
就前四集的内容看,它就用轻巧的手法描绘出普通人的窒息人生。
比如说给王响按摩的孙巧云。
第一集,在按摩时,她趴在王响身上,就是在用胸蹭王响,让他在这里对付一宿,这不是性暗示,是明示了。
为什么孙巧云会这样做?
原因是,她要给自己找个老伴。
第二集,工人因为下岗名单,一起围堵主任,孙巧云二话不说,砸主任的脑袋。
后来,王巧云就去维多利亚当陪酒女了。
孙巧云没有躺平的资本,她上有四位老人,下有患白血病的儿子。
2016你那,孙巧云孤身一人。
她和王响一样都成为下岗工人,都做的是一份吃不饱饿不死的工作,他们都没有在下岗后成功转型。
王响被逮捕后,孙巧云也去警局,可见她对王响的情分。
再比如说在龚彪家做美容的徐姐。
和大多数人不一样,徐姐不是桦刚的职工,证据是冷面馆有多年老店的字样。
2016年,经营冷面馆的是她妈妈 ,而不是她。
可见,这二十年来,徐姐并没有吃到市场经济的红利。
她已经和桦林市一样暮气沉沉了,靠美容手段为自己吊一口气。
三条时空线的来回转换,让桦林市有了寓言气质,这里生活的人会生病会衰老,这里的阴暗不变。
昔日的保安科科长邢建春,在2016年,是办假车牌的老流氓,也是挂尿袋的可怜人(可能是前列腺癌)。
邢建春给人的冲击力很大,因为他代表的叙事意义,他是桦林的施害者,也是桦林的受害者。
在不同时间内,他拿的是不一样的剧本。
对他来说,道德评判不重要,讨生活才重要。
2.沈墨和王阳,一部青春残酷物语中年人精神苦闷,年轻人也是覆巢之下无完卵。
沈墨和王阳的感情线,就是让人叹息的青春残酷物语。
他们两情相悦,他们却不能在一起。
第5集,两人一起去桦钢约会,逆光中的沈墨特别美,这是情人眼里出西施,王阳眼中的沈墨。
这是王阳生命中最美妙的时刻,他爱的人就在他眼前。
此外,两人的衣服和背包也在彰显恋人关系。
沈墨红色外套,王阳红色背包,王阳牛仔套装,沈墨像是挎着牛仔包——如果不是,我们也能肯定,两者颜色也很接近。
王阳主动约沈墨看《泰坦尼克号》,却没能成行,这暗示王阳成为不了救下沈墨的杰克。
《泰坦尼克号》也是两人关系的寓言,沈墨是想要寻死的罗斯,王阳是没能出现的杰克。
在第6集,沈墨和王阳玩“You Jump,I Jump”的迷影梗。
在泰坦尼克号中,罗斯想要跳海,杰克主动救罗斯,后来,杰克死了。
在《漫长的季节》中,沈墨主动跳河,王阳救沈墨,王阳死了。
乍一看,沈墨是个任人蹂躏的柔弱小姑娘,其实她是个善于团结一切力量的狠人。
她的成长经历让她早熟,那些杀不死她的挫折,让她更加强大。
明白这一点,我们就能发现,1997年秋天,桦医开学日,沈墨主动和王阳搭讪,其实是有备而来,她需要像王阳这种社会小青年帮自己打怪。
沈墨腹黑,是大爷对她的伤害。
大爷对沈墨的所作所为是违法犯罪。
然而,他的狡猾之处在于,他可以利用人情社会的情感逻辑给自己开脱,声称这是长辈对晚辈的关怀。
沈墨在90年代没有办法利用法律手段保护自己,是大爷利用人情社会杀“死”了她。
大爷最阴险的一段是他暗示自己的战友是消防部的张处长,葛总忌惮上面有人的大爷,于是沈墨失业了。
控制经济来源,就可以更好地控制沈墨。
大爷用皮带抽打沈墨的情节,是第6集最可怖的情节。
沈墨没有大吼大叫,这样的毒打,对她来说已经不是第一次了。
她的麻木,更像是她的保护色。
其实,无论是沈墨被大爷性侵犯,还是王响为王阳走后门找工作,这些事情,都能让人觉察出人情社会和时代的脱节。
桦钢这种几万人的大厂走向衰落,其实就是人情社会和工业文明无法兼容的必然。
人情社会适用于农耕文明,然而,工业文明和法治社会更加契合。
王响的悲剧就在这里,他能成为桦钢的工人,是享受人情社会的福利——他继承了父亲的职位。
然而,他想要儿子也能复制自己的人生,于是他会主动给宋厂长送礼。
王响想给儿子求情,却始终没有说出口 ,他活得很拧巴。
第6集,王阳被邢建春设局,王响为了儿子,答应以后睁一只眼闭一只眼,不会断邢建春的财路。
王响毕竟生长在人情社会中,一旦有人拿捏他的儿(ruan)子(lei),他就无法出淤泥而不染,最终选择以权谋私。
易中天曾总结中国人的逻辑,“问态度,不问事实,问动机,不问是非,问亲疏,不问道理。
”其中问亲疏,不问道理,确实是我们的国民性格。
1998年,王响为了桦钢利益,得罪了邢建春。
他没有成为英雄,反而成为被陷害的对象。
这个充满讽刺的情节,证明桦钢是个劣币驱除劣币的泥潭,它已经烂透了。
这个靠人情逻辑运转的国营大厂,没有逃脱被市场淘汰的命运。
3.好人未必有好命说说龚彪吧。
龚彪这个人,比任何人都能让觉察到人情社会力量的强大。
龚彪的命运证明,高等教育救不了读书很多的高材生。
龚彪本来是90年代难得一见的大学生,在国企不太行的情况下进国企(特指桦钢)。
龚彪没有反省升维的能力,全凭感觉做事。
在出租车生意不好做的情况下,他买车标。
明明患有糖尿病,依旧吃烤土豆片,却不在乎烤土豆片是高GI食物,会让血糖飙升。
他的乐观只是让他自己快乐,却会让丽茹痛苦。
丽茹和他离婚,是头脑清醒的及时止损。
关于龚彪的死,当然是整部剧的神来之笔。
它用的是草蛇灰线伏脉千里的手法。
第一集中,王响分析龚彪的车,“泡过水,发动机还大修过”。
原本以为,这是出租车的过去,没想到这也在预测龚彪的未来。
在生命中的最后一刻,龚彪是开心的。
他终于等到了命运之神对他露出了灿烂的笑。
他乐观了大半辈子,彩票终于可以兑现了他的乐观。
导演辛爽明确表示,龚彪中奖了。
他死在了最开心的时刻。
龚彪是个好人,但他不能给丽茹幸福——龚彪最爱丽茹笑,然而,丽茹嫁给他,已经笑不出来了。
龚彪真的是夫妻财产小黑洞。
剧中有细节,15万入手的车标,他12万就转出去了。
《漫长的季节》口碑能打,因为它有生活的质感,它是一首好人不好命的挽歌。
这个好人是龚彪,是王响,也是马德胜。
寻常国产剧,都喜欢书写好人有好命的道德童话,《漫长的季节》却用三个男人的大半辈子,写出了好人的尴尬。
比如说龚彪,知道丽茹和宋厂长有一腿后 ,他的第一反应是当众打厂长,而非找丽茹说事儿。
龚彪和丽茹争吵后,他想要搞事情,然而他看到了丽茹笑盈盈地忙活装修事宜。
那一刻,他突然明白了,他很久没有见到丽茹这样笑了。
这个笑,让龚彪心中升起了对丽茹的爱。
有一种爱叫做放手,这适用于龚彪对丽茹,也适用于王响对巧云。
王响和情敌在一个花店同时买花,这当然是无巧不成书的剧情需要。
我喜欢的一个处理是,王响和情敌在途中谈话时,他已经知道情敌的女友是巧云了。
到达目的地后,王响先发制人,喊巧云的名字,并且主动自我介绍。
这个自我介绍,就是在给情敌演戏——我们是多年未见的老同事,不是联系紧密的老伴候选人。
在出租车上,王响对巧云的对话,用的是高语境文化——一种不能只看字面意思,需要根据语境才能破译的话语。
因为它高度依赖语境,因此他们俩能明白一种意思,情敌能解读出另一种意思。
比如说,巧云问“你拉我俩,不耽误你送花啊?
”巧云的意思是,王响,你要给谁送花啊?
情敌的理解是,王师傅真是个好人,为了拉我们俩,他还没有给女友送花呢。
王响答:“这个人就是你。
”无论是男人还是父亲,王响的人生都是失败的。
王响想要做个让儿子少走弯路的父亲,却始终无法和儿子建立和谐的亲密关系。
王响对王阳的人生有个清晰的规划,复制他的人生,想法设法让王阳加入桦钢。
即便王响知道桦钢陷入裁员潮,王响依旧认为桦钢能给王阳安稳的人生。
王响看不清时代潮流,于是,他无法接受王阳的服务员身份。
相信儿子应该成为下一个自己,是王响自以为是的父爱,也是对王阳的捆绑。
王阳早就看清楚了,国营大厂桦钢早就不是金字招牌了,对他来说,月薪300元➕小费的服务员才更有吸引力。
工资不低,还能把妹,这才是王阳想要的生活。
王响爱儿子,但他不懂尊重儿子。
在王阳卷入杀人事件后,他始终对父亲保密。
这也说明,这对父子从来没有建立一个平等交流的环境。
王响做的,王阳不领情,王阳做的,王响不理解。
第11集没有给出王阳真正的死因,我很难相信是沈墨杀死了王阳。
沈墨杀死卢总和殷红,驱动力是以暴制暴,王阳是沈墨生命中的阳光,沈墨没有杀掉王阳的动机。
我怀疑王阳死亡的原因是,他和沈墨打赌,如果从桥上跳下,如果他没死,两人就一起逃亡,如果他死了,沈墨一个人走。
结果,王阳死了。
当然,这只是我的猜测——具体原因还要等第12集揭秘。
王阳和沈墨在桥上谈话的光影也值得一提。
沈墨脸上一直有光,而王阳则淹没在阴影中。
意思是说,沈墨认为逃亡就能拥有光明的未来。
而王阳却认为,逃亡会让自己进入灰暗的人生,一生都见不得光。
两人对逃亡的理解不同,也改变了王阳的命运。
王阳的死也对应了《泰坦尼克号》的迷影梗,杰克死了,罗斯活下来了。
此外,我总觉得王阳的名字在押谐音梗,“亡羊补牢未为晚也”,现实是王阳没有补牢的机会了。
再来说说马德胜。
马德胜痛殴沈栋梁,当然大快人心。
然而,这和龚彪、王响殴打厂长一样,都需要付出牺牲事业的代价。
论业务能力到工作热情,这个配置可以是在其他剧中打怪升级的精英。
然而,马德胜的职场天花板就是马队。
当年他的小兵李群变成了李局,马队却成为只能靠跳舞打发时间的小老头。
在第9集中,马队和李局在警局的谈话,让人看到生活的残酷。
李局是挑不出大毛病的咄咄逼人,马队有不符合规则的理想主义。
这个体制喜欢遵守体质规则的官僚,不喜欢改变规则的英雄。
碎尸案像一面照妖镜,坚持追求真相的马队不再是警察了。
按照规则办事的李群,摇身一变成了局长。
马队在第11集,他跳不出想要的动作,说出了最戳人的一句话,“我老了。
”
马队是《漫长的季节》中最有英雄气质的人物,然而,当他说他老了时,他的英雄光环就开始黯淡了。
从这一刻,马队就真的只剩下皮囊,那个想要追求犯罪真相,充满理想主义的马队,已经死了。
除了这三位好人 ,军哥也很让人心疼。
军哥是个好人,然而,他拼尽全力,却没有得到好的人生。
他喜欢用暴力解决问题,因为暴力是他为数不多可以对付这个凶恶世界的武器了。
在军哥成为军哥之前,他是个可怜弱小的孩子。
父母早亡,先天聋哑,被人弃养,野蛮生长。
靠打打杀杀偷和抢,开了一家录像厅,本以为生活有变好的可能,然而录像厅被砸了。
他的姐姐考上了大学,然而,养父依旧不肯放过姐姐。
他爱的人殷红,成为拉姐姐下水的伥鬼。
他姐姐亲手杀掉了他爱的人。
没有人知道他的内心有多苦,因为他是哑巴,他说不出口。
军哥愿意为沈墨顶罪,因为他知道,沈墨是他唯一的亲人了。
为了亲人,他可以祭奠自己的人生。
军哥和沈墨这条线,也有个很宿命的细节。
在小时候,军哥偷饺子,沈墨替他顶罪,在长大后,沈墨杀人,军哥替她顶罪。
“一饮一啄,莫非前定,兰因絮果,必有来因。
”1998年,王阳问王响,“你信命吗?
”那时候,王响还算年轻,贼不信命。
2016年,王响打算和过去的自己告别,和龚彪谈命,他也可以告诉王阳一个新答案,“我信命了”。
人会觉得某段时间变得特别漫长,是因为这段时间发生了太多的事,自己和身边之人的命运发生了骤然的聚变,无法承受的记忆和痛苦将这段时间尘封,打上了一个永恒的结,变成了让你漫长一生不断追忆的琥珀般的时光。
开头呼啸而过的火车卷起滚滚的时间洪流,拉开这部《漫长的季节》华丽而厚重的序幕。
毫无疑问,这是一部关于大跨度时代背景下聚焦普通芸芸众生命运的剧,记录下岗潮这一时代变革,以及小人物情感生活上的动荡(失去至亲,仍要背负痛苦继续活下去),称得上是一幅具有历史感的全景式群像画卷。
这部剧表面上是悬疑,内里其实是人性。
东北喜剧节奏更加突出人物命运的苍凉。
不同于《隐秘的角落》的暗,这次《漫长的季节》明亮了不少,开篇全部是暖色调的场景,与悲惨的案件形成反差。
秦昊的造型几乎认不出来,范伟的吐槽和碎嘴几度梦回春晚舞台,两个人一搭一唱之间削弱了不少碎尸案带来的残酷与恐怖。
再加上第三集那个凭借风骚国标舞出场的陈明昊,三个被生活和时代碾碎过的“喜剧老男人”开始追溯往事,挣扎于时代和记忆的漩涡中,试图重新找回二十年前那个被埋没的真相。
11集最后的ktv那段,三个人生失意的老男人在ktv里尽情的欢唱跳舞,那种宣泄式的快乐在他们人生已经走到尽头局面无法改变的现状下是苍凉的,马队那句“我老了”道尽了他们三个人面对生活变故痛苦过,挣扎过,然后又失败过后的精疲力竭。
彪子在ktv狂欢后的第二天一大早依然打起精神去买早饭,他不是肚子饿一大早要去买吃的,他只是在努力过好普通人平凡的每一天。
可普通人的人生终究无法开挂迎来反转,彩票终于中奖的同时,人生之路也走到了尽头,与此同时马队也中风倒在ktv口吐白沫。
所以说,无常的人生总来不会放过乐观的可怜人。
12集陈明昊(马队)演技爆表,中风后让他脑子糊涂(更清醒?
)时间变得混乱,那句“王响,你怎么那么老了"让人泪目,让人感叹物是人非,时间流转下人物命运变换的无情。
中风后反而让马队“通了”,回神当年年华最好,最聪慧最神勇的自己,小李(李局)那句,“马队,还是你行。
”让马队破防了,也是大结局第一个泪点。
马队之所以破防一是案子终于破了,心中二十年的执念放下了。
二是身份的认可,李局对他破案能力的佩服,此刻李局是当年他手下的小李,马德胜不再是苍老在舞厅消磨时光的马老头,他依然是最高光的马队。
范伟老师演技越来越有感染力和层次感。
年轻开火车时的荣耀感和天不怕地不怕,与年老白发后的落魄、沉稳老辣形成对比。
第一集中与儿子“重逢”那段跨越时空的蒙太奇,令人感受到老父亲一个人活在这个世上的孤独寂寞与强颜欢笑。
第11集看见王阳的尸体,没有一上来就哭,而是不愿接受现实的让自己的儿子“起来,在这里睡干嘛”,然后一步步奔溃,嚎啕大哭,接受残忍的现实,范伟老师的表演层次可见一斑,痛苦指数一步步升级。
王响载情敌一起去送花给巧云,更是本剧的神来之笔。
微笑说出的告别最让人心疼,王响知道自己无法给巧云下半生平淡幸福的生活,自己扎挣在儿子的案子中,永无安稳之日,不想连累巧云,看到有一个体面职业的,有稳定退休收入,能对巧云好的人,于是终究放手。
他们就在彼此听得懂的话语中与纠缠了二十年的人生告别了,巧云哭不只是哭自己过去那段下岗的艰难岁月,哭最后还是不能和王响走下去的遗憾,哭自己终究好起来的人生,还在哭王响一辈子体谅别人,做人那么响亮磊落,人生却那么波折凄凉。
秦昊扮演的彪子外强中干,只是嘴上厉害,内心是一个“怂货”。
唯一一次最出格,最不怂的事就是宣布下岗名单那次大会上打厂长,他是爱丽茹的,他知道如果不和丽茹结婚,刚刚失去孩子的丽茹是无法面对接下去的人生的。
他们再也不可能有孩子,于是养起了鸽子。
最后彪子放走了鸽子,放弃了房子所有家当都给丽茹,也是在放下,不再与丽茹纠缠,更是在冥冥之中交代后事,与自己虚无而又滑稽的人生告别了。
当然《漫长的季节》不仅聚焦这三个“疯老头”,还把镜头对准让我们更加有代入感的三个年轻人——王阳,沈墨,和哑巴傅卫军。
王阳的神之转场堪称第一集中最惊艳的地方。
在光影明暗和神态(开朗到阴郁)双重突变下让观众身临其境般体会到人物命运的急转直下,非常震撼。
为什么一个阳光少年会一下子变得那么灰暗?
从满怀希望到颤栗惊恐,他到底经历了什么?
这俨然成为本剧的一大悬念。
我注意到王阳所有的出场都湿漉漉的。
第一集中和父亲握手时身上是湿的,第三集洗澡转场也都是水。
一个猜测,王阳是在水中淹死的。
大结局,王阳果然是为了救沈墨而死,呼应前面两个人看泰坦尼克号杰克救露丝的情节。
两次跳河,第一次没有涨潮,所以王阳活了下去。
第一次是王阳追求沈墨跳河,第二次是沈墨见王阳要离开她心灰死冷跳河,两个年轻人仗着年轻无所顾忌在肆无忌惮的折腾,在玩弄生命的泉源。
命运不会让一个人两次淌过生之河流,命运打了一个响指,这次死亡没有放过王阳。
哑巴的扮演者青年演员蒋奇明气场和爆发力十足,人狠话不多,十分抢眼,让人印象深刻。
两次痛哭哀嚎,让我们看到蒋奇明极具内在张力的演技,一次是中小混混埋伏录像厅被砸,为了兄弟跪地求饶,屈辱不堪。
一次是握着送给殷红的发夹,看着心爱之人破碎的尸体,心中奔溃程度可想而知,只能在冷风中哀嚎,不得不说军哥真的是太苦了。
而沈墨的故事,同样让人心疼。
从小失去父母,被变态养父折磨。
她的内心是狂怒后无助的,奄奄一息的,是封闭的,是自卑的,就像月之背面,永远无法照到光。
而王阳是未经世事的,是单纯美好(所以才会被科长轻易骗),是横冲直撞的,是对未来朝气蓬勃发光的小太阳,所以她对王阳说我和你是不一样的人。
沈墨是喜欢哑巴还是王阳?
(第七集,原来沈墨和哑巴是·····什么cp都磕只能害了你 哈哈)个人认为她和哑巴之间是互相守护的亲人,是黑河里同样沉没但互相依靠着不被最后冲垮的礁石。
但他对王阳不一样,王阳是唯一可以照进她心里的光。
王阳要跳河,她嘴上说随便但真的听到跳水声音,任然不顾一切冲进河里呼喊王阳的名字,非常害怕失去他,证明心里实际非常在乎王阳。
王响和王北的故事同人让人想掉泪。
当年儿子和妻子相继走后,王响准备卧轨自杀,是弃婴王北那声生之呼唤救了王响,王响又有了一个新的羁绊,一个生活的依靠。
那声来自生命的最嘹亮的啼哭是大结局最大泪点,不仅是对王响奄奄一息生命的救赎,也是整部剧最后的升华,在告诉苦难的人们啊,生活虽然那么苦,让我们煎熬着,哭泣着,但还是要向前看,活下去,只要活下去,就会有新的希望。
在王响知道所有真相,精疲力尽走向王阳跳河的桥上时,心脏发生了阵痛,慢慢倒下时,又是王北的那声爸的呼唤,再一次救了他,这声呼唤是大结局第三个泪点,王北就是他心脏里最坚固的支架,就是他活下去的最大念想。
那件红色毛衣是两代父子间睹物思人情感的依托。
王响当年嘴上说王阳送给他的毛衣扎人,却实实在在穿到领口都裂了也要穿在身上20多年。
王北给也父亲买了一件新的红色毛衣,但他知道父亲身上的那件旧毛衣是终究是唯一无法被替代的。
既对自己无法帮助父亲,填补哥哥的空缺感到愧疚,又对父亲那么苍老了还要拼命探究真相感到心疼,内心百感交集,所以忍不住哭了。
可第12集中,王响终于明白了儿子当年的死因,一切尘埃落定,放下了心结,这次不回头了,选择向前看,穿上了王北买的新毛衣,在送王北去火车站的路上,重新遇见从过去驶过来了的那辆轰隆隆的列车,向前看,别回头,是王响对过去自己的告诫,也是对此刻自己继续生活下去的心中呐喊。
漫长的秋季终于过去,一场飘在王北怀抱里王响脸上,从未来飘向过去的冬雪埋葬了那一个喧嚣动荡的时代,让所有生死结局尘埃落地,归与宁静,有了最终的归宿。
三个年轻人命运交织在一起是过去,三个老男人命运再度重叠在一起是现在。
过去的人可能已经不在,现在的人生活依然在继续。
探寻真相不是什么崇高的任务,只是给自己命运的一个交代。
滚滚的列车呼啸而过,带来了那个季节漫长的记忆,也带给观众那些人无法言说的往事。
《漫长的季节》的精彩是全方位的,有精准达意的镜头调度,有真实还原的场景道具,当然也离不开全员A等的演技。
这些要素,在本质上相辅相成,都离不开文本自身的厚度。
或者说,剧本好,台词好,确实能在极大程度上激发导演的调度潜能、美术的塑形潜能以及演员们的表演潜能。
几个主演当中,人们会盛赞秦昊,因为他演出了另一幅皮囊和个性之下的同样的灵魂,最后的升华和泪点也都在他身上;人们也会为扮演马德胜的陈明昊感到震惊,他同张颂文一样,都是基础扎实情绪炸裂的方法派,是一直以来在影视剧中被深埋的宝藏演员。
配角中,大家主要表扬了林晓杰、蒋奇明、王佳佳,乃至任素汐和张静初,当然也有李庚希。
似乎相对来说,作为绝对男一的范伟反而被夸赞得少了,这当中可能有两个原因:其一是范伟固然演得很好,但他一直以来就是这种高水平,正常发挥嘛;其二是王响这个角色过于复杂,难以获得观众们的情感认同,也难逃「爹味过重」的指控,于是对角色的情感疏远,可能牵连了演员。
但我想说的是,对范伟的这种「沉默」,恰恰就是一种认同。
范伟在2005年辞别小品舞台,迄今已经十八年,期间他深耕影视谋求转型,很多层面都做得足够成功。
对于他客观的演技水平,我在前面提到的那篇文章中曾经系统地分析过,因此剩下的问题可能就是:年过60的范伟还能不能再进一步,打破自身最后的演技壁障?
如前所述,优秀的作品一定是以文本来激发演员们的表演潜能,而不是反过来靠一个或几个演技派的全面发挥来盘活文本,后者必然是俗套和下乘,范伟在最近十几年商业片中就是这种状态;前者则是可遇不可求,一旦遇见了,哪怕是经验贫乏的菜鸟都能让人刮目相看,更别说资深演员了。
范伟的基本功是一种念唱打坐式的,这里最合适的例子就是《一秒钟》里的范电影,他推开影院的门、拿着一个搪瓷缸子出来,就瞬间成为舞台画面的中心,他有这样瞬间调整场景的外化能力,而且善用周边的器物(如香烟、花生米)来塑造自身。
他那一贯可识别的步伐、体态、节奏,都是展露给「戏台观众」的,会默认有一个身边不远处的观察者,这与同片中的张译大不一样——张译的舞台路数属于内心戏,讲求的是沉入角色,不需要那个观察者。
这样一比照,范伟的优势和弱点都很明显,他的大脸压得住很多角色,拿捏台词和节奏也极有效率;然而只要他还依赖这个戏台观察者(在我们看到范伟的时候,也潜移默化成了这样一个观察者),就无法更进一步。
这种问题不是范伟独有,也存在于吴刚这样的演员身上,以及人艺等机构培育出的一干老戏骨身上。
他们中的一部分被视为演技高于范伟,也仅仅是因为在台词和腔调方面的功力更为深厚。
老戏骨们无法改变或者拒绝改变,但范伟是愿意改变的,这是《漫长的季节》传递出的重要信息。
《漫长的季节》中的王响当然也有范伟过去角色的一些痕迹,比如说90年代的火车司机是工厂时代的「大师傅」,接近于《芳香之旅》中的老崔(包括他最后一集与张静初的重逢);2016年的出租车司机则是破落都市里游走的散人,比较接近于《耳朵大有福》和《看车人的七月》中溃败、无望、失魂的下岗职工。
这两个身份,随着镜头的上下摇动进行着时空置换,从火车司机变成了出租车司机。
这种运镜转场有着类似《辛德勒的名单》的残酷,当2016年的王响进入画面,他的消瘦和白发并非是单纯的岁月使然,而更像是命运的釜底抽薪。
范伟在演绎1990年代的王响时,带着一种确切的工厂时代的红润生命力,而一到2016年,他的形容就转为失神和木讷,即便在下一秒就可以转回他丰富的生命经验和应对问题的灵巧——但就是这一瞬间的魔怔、延迟,让范伟变得与众不同,他一贯的表演节奏发生了变化:不再需要那位戏台旁观者,观众也不再如往常一样能猜到他下一步要做什么。
第一集开头与龚彪验车的一场戏是两位演员双双打破舒适区的较量,或者说两人站在对方习惯领域内的较量,这不但是秦昊的胖与范伟的瘦逆转了视觉印象,也是因为人设、台词和节奏的错置——龚彪的台词充满了各种夸张性的、有意面对戏台观察者的展示,而范伟则舍弃了无效的对白和预设性的动作,进入了一种紧凑且随意的秦昊格外擅长的心理戏。
主创们没有按照范伟的特点来写角色对白,范伟也接受这样的改变。
《漫长的季节》并没有着重于范伟的大脸特写,而是适度将其放在中全景,使他能够有机融入环境,而不是依靠他来改变环境。
有一种说法,每个国内独立电影导演心中都有一部《杀人回忆》,本剧也是某种意义上的《杀人回忆》。
这不光是一种故事文本上的回响,镜头语言也是相当明确。
或者说,这部剧的整体调度都有着韩国电影的诸多印记,对此东北的场景故事可谓是得天独厚,因为这是全中国最接近朝韩环境的地域,虽然本片事实上拍摄于昆明一带。
所以这不止是桦林,也是一种泛东北亚的生态,如果说整部剧在剧作力度和影像调度上更多向韩国电影靠拢,那么作为主角的范伟也有一个比较明确的参照物,那就是韩国影帝宋康昊。
同为60后的老牌、大脸、丑萌男演员,范伟与宋康昊有部分共性,也有颇多差异,比如宋康昊能驾驭的一些类型片范伟就驾驭不了(两人差距更多是在形体方面),或者宋康昊更像是一个综合式的标尺,他的一部分在范伟身上,一部分在秦昊身上,一部分在陈明昊身上。
那种韩式标志性的轴,和潜在的大男子主义,三个人身上都有,范伟体现得最好。
因为陈明昊属于角色驱动,秦昊属于反着演,范伟身上则是具象实存。
这让他成为最大的悲剧承载者,就像王阳的死虽然是意外,但也是因为他的间接原因造成的,这一如《隐秘的角落》中老陈对严良「过于沉重的关怀」。
范伟在90年代情节中的段落,带有自己标志性的个性表演方法,并未去掉那个戏台观察者的特征,这个角色很大程度上也是《隐秘的角落》中王景春的延续,但在2016年的段落里,范伟实现了这种自我超越。
除了形容、节奏、台词上的变化,这个角色融入了超现实的梦幻特征,以王响和两个儿子的虚实交织呈递出一种类似阿兹海默症的征兆,说这是「困在时空里的父亲」也很恰当。
王响和王阳的关系,是无数中国父子关系的暗影,对一个爹味的父亲而言,丧子是最致命的报复,因为自此便没有了爹味的权力——这种「权力」,在本质上是由工矿企业、工人文化、硬件机器以及「大师傅」的自傲建立起来的。
当然这些只是剧中角色自身的特征,它自带内部批判,与主创逻辑无关,不必以此批评作品。
如果「爹味」象征油腻,那么90年代的王响确实油腻,即便这种油腻不同于「大爷」那一类的油腻(在《第一炉香》里他也一样能演出这一类的油腻和猥琐),也确实割断了观众的认同。
2016年的王响抽丝剥茧一样追溯案件,是一场漫长的、不眠不休的赎罪,他形容枯槁头发花白,已经看不清脸部活动的肌肉群。
观众对他的感觉极度复杂化,有同情、感叹、归咎,但更强烈的触碰在于他走在某种时空通道的岔口。
前两集的末尾都以王响的「睹物思人」嫁接其某种超现实景象,儿子还魂的一桌饭菜、垃圾桶下掏出的手术刀,是追思,也是梦魇重现。
即便有意作出这种改变,范伟仍然不会和过去的自己告别,在塑造90年代王响的过程中,他更多在集约之前的路线,以后和后一个自己拉开距离,也只有这样的「曾经」和「现在」并行交织,我们才能看出范伟改变了什么。
90年代是他熟悉的时代、熟悉的场景和人设,人们甚至能看到他撑着伞在维多利亚门口和迎宾侏儒的对话,「维多利亚」是范德彪曾经当做保镖的夜总会,而面对迎宾员的「似曾相识」的询问,王响的回复是:「认错人了」。
2016年的现时是范伟演技精进的时代(剧集跨度的1997-2016则可以看做他的成名和奋斗史),他以《不成问题的问题》拿下金马影帝,开始向顶尖实力派迈进,在谋求「向前看」的过程中,他必然要同自己过往的一部分告别。
《漫长的季节》以范伟为轴心,借助各种情境和道具转场(尤其是红毛衣)嫁接起多时空叙事,范伟作为枢轴性的演员,难度和压力可想而知,他身兼很强的境遇和精神跨度,但却不大容易表面出彩,完全逆转了惯常的逻辑。
或者换句话说,范伟将自己融入了故事情境,成为情境的墙纸背景,托出了秦昊和陈明昊两个耀眼的图形,而自己却被观者们相对忽略了。
《漫长的季节》就整剧而言,前半段优于后半段(可能这和很多评论者的观点相反),因为前半段主打的是人物情绪和记忆,后半部分则越来越倾向于情节流。
其中的一个原因,是范伟的重要性在后段走低,哪怕秦昊和陈明昊则以其强力填补了其中的角色认同也仍然不够,因为后两人的角色基本都是单向性的,唯有范伟扮演的王响才是拉锯式的。
比如在第11集,王响的悲剧(儿子去世和暴揍厂长)接连发生,意味着失去了父亲和工人的双重身份,而后面一个场景,是2016年他在出租车里和李巧云的三角恋浪漫告白。
前后两段中的范伟呈现为一种失魂、撕裂和康复的拉锯过程,这种过程在影片中对应家庭的破碎和重组,或许对那个「响亮的响」的工业时代爹味劳模来说,家庭血缘本身就是诅咒,倒是一种非血缘的家庭关系展示出替代性的疗愈功能。
范伟的自身拉锯式张力,也呈现为一种自我平行对照,这就是影片最后穿越玉米地的场景(这也是第一集最初场景的重现)。
玉米地像一个虫洞,他看到了曾经的铁路,和曾经的自我。
他追着远去的火车向过去的自己高喊:向前看,别回头。
这是他作为角色的生命经验,也是他作为演员范伟不断进化的座右铭。
在花甲之年遇到《漫长的季节》,对范伟来说是一种幸运,但也是一种回馈,一如剧尾的瑞雪。
自从他坚定地从舞台转投影视以来,就有一种不止不休的动力。
抛开那些为求生计但仍然堪称演技范本的角色之外,范伟的演技更多是伴随着那些影视精品不断进化的,比如《芳香之旅》《耳朵大有福》《不成问题的问题》等等,如果这种动力和机遇能够得到延续,那么范伟对自身演技甚至自身物理条件的开发,仍然存在新的可能性。
60岁阶段还保持着进化状态,这样的演员,华语影视圈应该没有第二个了。
【虹膜】
为什么不呢?
这一部缺了女人就进行不下去的剧,就像这个缺了女人就无法运转的世界一样,必须承认有一种观看的视角来自女性。
首先作为一个观众,我必须承认《漫长的季节》在文学性和影视美学上的深沉和精致,也必须承认自己确实短暂的着迷于“共鸣的响指”。
但作为一个女性观众,观看过程中的不适和观看结束后不断反刍的思考,让我再次意识到男性经验对世界的统治、以及男性文艺工作者对叙事和话语的统治比漫长的季节更漫长。
我曾经思考过悬疑类剧集开头惯用“无名女尸”的现象,并试图从理论的角度去解读这一现象,但因为各种原因一直没来得及查阅资料。
在我差点遗忘了这个选题的时候,《漫长的季节》又将这具“无名女尸”送到了我的面前。
年轻的、无名的、女性的、有时候赤裸的、破碎的尸体,几乎成为了一种影像符号,被牢牢的钉在悬疑类型的影视剧中,这背后所隐藏的不是类型叙事的客观法则,而是具有凝视意味的性别审判。
就像上文提到的“男性经验对世界的统治、以及男性文艺工作者对叙事和话语的统治”。
男性经验统治世界意味着他拥有解释这个世界的权利以及让女性认同并内化男性经验的权利,其中重要的一个步骤是让女性失去自己的经验,而把男性的当成人类的,也即女性的。
男性文艺工作者统治叙事和话语则意味着他拥有将男性经验/审美搬上荧屏(银幕)、搬进叙事的权利以及让女性认同并内化这种男性经验/审美的权利,这其中的一个重要步骤也是让女性失去自己的经验/审美,而把男性的当成人类的,也即女性的。
所以破案了,悬疑类剧集惯用无名女尸开头,没有什么深沉的理论因素,无他,只因编剧导演大多男性。
他们只是顺从自己的经验/审美去进行叙事,年轻的、无名的、有时候赤裸的、破碎的女尸,是他们爱创造的、爱审判的、爱拯救的、爱探索的和爱看的。
而我,我不爱看。
我要写悬疑剧,肯定不用女尸开场。
-班宇爱写失足女,男人心疼发廊妹。
《漫长的季节》中一共出现了5位主要女性,沈墨从小被大伯性侵,拍裸照;殷红在会所陪酒,也陪人睡觉;黄丽茹跟男人乱搞;巧云是一位伟大的母亲,但是也在会所上班陪酒。
全剧下来只有美素,远离纷纷扰扰。
我仔细想了想,好像女人不死不贱不放荡,男人就无法讲故事。
而男人呢,孜孜不倦的扮演着拯救的角色。
即使他们也都承接着命运的无声飘落,但男人(剧中的主要男性角色)都是可爱的、迷人的、正直的立体的和鲜活的。
观看过程中我第一次感到恶心是沈墨被教务处老师叫到办公室询问,两个男老师左右夹击问她是不是在外面陪睡,而女老师缩在角落一言不发。
这是剧中一直以来都很隐秘的男性凝视首次浮上水面。
再次感到不适,是殷红因为港商偏爱而妒忌沈墨并把她迷晕这里,老套的雌竞桥段被淹没在“东北的下岗潮”中,所有人都以为杀死女人的是她自己的贪婪、欲望和妒忌之心。
但我觉得不是,我觉得是杀死殷红的是男性编导在叙事上的疲软、无能和乏力。
每当他们想不出更精妙的杀人动机,他们就让女性妒忌。
这实在称不上高明。
最后一击来自黄丽茹的中年出轨,这个从一出场就背负着某种“使命”的角色,不是为了别的,正是为了让龚彪的一生平凡但像个传奇。
平凡的出租车司机,传奇的“盘锦豹子”。
说到最后,其实我挺割裂的,我共情了将近二十五年的男人经验,在打开女性视角之后并没有完全消失。
所以《漫长的季节》是打动我的,但从女性的生活和观看经验来说,以上所述种种不适如鲠在喉如芒刺在背不吐不快。
如果文艺作品中的女性角色塑造的不妥,那每一位观看的女性观众都有权利抒发感受,否则男性文艺工作者们会以为他们有权解释女性。
漫漫人生,无数出“活着”的悲剧交织。
那么生活,却又那么哀伤。
——Fairy💫 打个响指吧,我们打个共鸣的响指。
似乎很久没有这样一部国产剧集能引起观众如此的共鸣了,在完结后最高达到9.5的豆瓣评分,“向前看,别回头”的后劲在我动笔的时候依然在心头回荡。
作为一部悬疑剧,不刻意追求凶案本身,用云淡风轻的生活状态表现暗含其中的时代悲剧。
各位,就让我们坐上那辆前往桦林的列车,重返这段漫长的季节吧。
春天的放牛班观影团第78期周限定——《漫长的季节》,作为观影团第一部剧集周限定,共有16人参加,均分为8.8 。
让我们吹起小喇叭,嗒嘀嗒嘀嗒!
第一章 爽门“爽门”的成功绝非偶然,从他对细节的把控就能看得出这都是其日积月累的努力所成。
——野凡 在《漫长的季节》预告刚出来的时候就见到了《隐秘的角落》原班人马制作的宣传,一开始还担心团队会不会吃老本,结果辛爽导演选择了与《隐秘的角落》完全不同的路子,美术风格放弃了《隐秘的角落》的潮湿阴森,特辑强调要破除以往东北悬疑剧肃杀阴冷的氛围。
《漫长的季节》按照范伟老师的说法是悲剧喜唱,团队选择用明亮的色调去营造一种轻松的氛围,这样艳阳高照的东北小镇真的是很少在影视剧当中见到。
漫长的季节主创
《漫长的季节》剧照 模糊三个时间的布景设计也很有亮点,有非常多的巧妙跨时空转场都是基于这种设计,这样带来的反差感就会更强烈,比如第一集开篇,从意气风发的王响开火车开始,镜头一摇回地面就变成了老年王响开出租车,这一下子就能够勾起观众的兴趣了,王响到底经历了怎样的变故,最后的转场,从明亮的学校一下转到了阴郁的家中,以王阳的不同表情过渡,实在是反差感满满。
辛爽导演的电视剧创作经历一共就两部,他却在其中做了非常多电影导演都未必想到的大胆尝试,第十集结尾配合经典名曲《蓝色多瑙河》的杀人抛尸现场绝对是近几年我印象最深刻的单集结尾,用优美的舞曲把残忍的杀戮拍出了一种变样的仪式感,同时用第一视角补全了首集的一些缺失信息,实在是太高明了,很多电影导演都难以达到的高效叙事被他在剧集的结尾轻松达到了。
核心的主题其实是“时间”用不同的时间线让人物一点一点补全,通过“人”来触发“事”,难得的是可讲的东西非常的多,避免了同类剧集里没活硬整的致命点,挺难得的。
——wild life 作为一个悬疑剧,《漫长的季节》在悬疑设计上并不局限于凶手是谁的表面现象。
以老年三人组不着调的对话开始,用最轻松的口吻讲着最悲情的命运。
从个人延伸到时代洪流下的个体,亲情,友情,爱情交织着各种恩怨情仇,无论信不信命却都被命运玩弄,凶案本身伴随着的时代印记,命运浮沉在2016年依然烙在每个亲历者身上,之前老说国产剧模仿《杀人回忆》,但是我觉得《漫长的季节》才是对这个电影最好的致敬。
在审查限制下最大限度下挖掘了文本深度,在结尾的大雪下升华了主题,雪预示着冬季的到来,漫长季节的结束,新希望的开始。
我感觉李庚希很多场戏的表演似乎无法挣脱沈墨是小白花(许多影视作品都喜欢这样设计女主)的底色设置,总要在一个寡淡的、懵懂的、茫然无措的、小心的基调下进行角色的表演行动,也因为这样有一些戏的表演效果并不理想,沈墨一样可以是“小辣椒”,可以每天笑嘻嘻,但在许多创作中不认为这样的女性是主角的正面的女性,表演有导演的择取和确认,可见认识不足。
——morning
丁可在配乐上也少了很多《隐秘的角落》中的阴郁诡异感,无论是结尾大雪的后摇还是一些片头的轻松吉他小调都给人一种明朗的感觉,而在大爷暴打沈默这些非常压抑的情节设计中,配乐也随之低沉阴暗起来,可以说辛爽+丁可又一次刷新了剧集配乐的上限啊。
每集不同的片头片尾曲都和剧情基调极搭,尤其是大结局采用《再回首》这首歌,这其实是对往前看,别回头的绝佳呼应。
曾经在幽幽暗暗反反复复中追问,才知道平平淡淡从从容容才是真。
知道了真相终得释怀。
再就是之前说的一个优点,导演有意识地在字幕走完后留下了给片尾曲的时间,那个时候屏幕上除了歌词没有任何干扰,可以专心致志欣赏音乐,回味情节,把空间完全留给了观众,也是对音乐人们的绝对尊重。
附上《漫长的季节》原声配乐:https://y.qq.com/n/ryqq/albumDetail/001OkmBq2RuDGb电视剧插曲及片尾曲合集:https://music.163.com/#/playlist?id=8366964669&creatorId=372805517第二章 响亮的响——历史的回响“见证了大时代的伤,也旁观了小家庭的痛——亲切的昊子 《漫长的季节》第一集和最后一集都采用了同样的火车戏,王响出场慢条斯理地放下水杯鸣汽笛,在很多电影里,火车汽笛的声音代表一种对美好的遐想,但看到最后一集同样的镜头才意识到,它其实是一种命运洪流的暗示,车轮滚滚只能向前,当年意气风发的王响鸣汽笛的时候也想不到将来会开出租车,那声汽笛会是所有悲剧的开场曲,伊能静在剧终小作文的分析很有道理,“火车驶过,预告了人在时间巨大的齿轮中,被带往自以为已知,却其实未知的未来里,轰隆隆地无法回头。
”
人物错综复杂的命运令人唏嘘,化为大时代的缩影,故事的真实感和时代感扑面而来,东北的破败始于人心不古还是社会的变迁?
——理易封 全剧最高明的地方就在桦林这个虚构的地方,让我们从这些小人物的一举一动中见证一场时代的巨变。
剧中那首诗中写道,遥远的事物将被震碎,而面前的人们尚不知情,王响本以为能凭借劳模和老桦钢的身份与桦钢继续同呼吸共命运,刚入厂的龚彪意气风发,打算大显身手,可没想到等待工人们的是下岗和裁员,但实际让他们下岗的是当时摇摇欲坠的国企制度,老板和所谓的港商借此投机倒把,侵吞国有资产,从王响的描述中,可以听到桦钢全省时期的样子:衣食无忧,不出门就能解决所有的困难,而现在的桦钢则是内忧外患,内部以邢三为首的人盗卖设备赚取利益,外有港商这种资本侵吞资产,邢三这个人物导演也没有一直强调他的劣根性,他虽然再2016年仍然干着倒卖车牌的脏事,但是当尿管露出来的时候,一样能够引起强烈的共情,在这场巨变中,没有一个人是真正的受益者。
第三章 向前看,别回头一场提前到来的大雪打通了时空,他们看到了过去,连接到了或者说是《银翼杀手2049》式的未来,all those moments will be lost in time,like tears in rain.——MinamiFans 这一章的出现是全局的华彩点,细心的朋友会发现,这一章的出现是最后一集的最后一小段,就是“向前看,别回头”的标题,通过连接过去和现在的一场大雪,与所有的痛苦和伤疤告别,那一段的剪辑和配乐属实是今年国产剧后劲最大的部分了,而前一章的标题恰好就是《漫长的》,从秋季到冬季的过渡是一场大雪,而苦难与希望的过渡也是这场大雪,可以说是非常巧妙的设计。
向死而生,向阳而活,尽管故事很悲情,但人还是要向前看。
——牛逼协会会长 而最后结局让王响与年轻时候的自己相遇,成功的让开头和结尾形成了闭环,自己对曾经意气风发的那个自己再次说出了这句话,付出了太多心酸血泪,但是生活就是这样,只能一直向前,我觉得导演把属于中国本土的生活观很好的融入了其中,个人和网上一些评价的感觉也是相同的,这一段应该是致敬了《太阳照常升起》的结尾,向前看其实就是天亮了的含义。
“漫长的秋季终于消散,千万别回头,历史早已伴随着窝囊和憋屈埋葬在过去,向前走,随着苦难和伤痕踏上命运的归途——嘉措 最后附上牛班家人们的评分及短评,各位的评价真的是从各个角度提供了对剧集的不同看法和解读了:@Morning 8/10 优点很多不赘述,思考关于女性创作方面的两个问题,一个是比较明显的,殷红和沈墨的关系,对于全剧女性人物的“天生”悲惨,可以暂时放在一边,但这段关系中似乎要表达一种女性友谊之间的危险,这很令人不适。
且沈墨与殷红真正结识于中巴车上,要知道《金智英》里的同段落是最具光辉性的一段女性互助。
第二个问题在于忽略女性议题还会带来什么样的影响,我认为比较直接的影响力沈墨的诠释即表演,我感觉李庚希很多场戏的表演似乎无法挣脱沈墨是小白花(许多影视作品都喜欢这样设计女主)的底色设置,总要在一个寡淡的、懵懂的、茫然无措的、小心的基调下进行角色的表演行动,也因为这样有一些戏的表演效果并不理想,沈墨一样可以是“小辣椒”,可以每天笑嘻嘻,但在许多创作中不认为这样的女性是主角的正面的女性,表演有导演的择取和确认,可见认识不足。
@ 嘉措:8.5/10 一首诗,一代人,一辈子,漫长的秋季终于消散,千万别回头,历史早已伴随着窝囊和憋屈埋葬在过去,向前走,随着苦难和伤痕踏上命运的归途,看人物的渺小,品翻涌的情绪,一幕幕的梦境书写着血与泪。
@野凡:8/10 “爽门”的成功绝非偶然,从他对细节的把控就能看得出这都是其日积月累的努力所成。
以电影质感作为追求,用非线性叙事包装故事内容。
旁征博引,从小说、心理学到电影,借鉴、致敬不少。
从钱德勒到弗洛伊德,从《泰坦尼克号》到《春风沉醉的夜晚》,还有东野圭吾和窦唯。
少许类似《白夜行》一样令人觉得忧伤的人物设定。
班宇将东北文学调试得十分熨帖,从人物口中吐出的口语词句既有浓厚的东北特色,同时亦不乏文学意味。
丁可的作曲值得一提,把一种宿命的苍凉、肃穆烘托得颇为恰当。
这是一部完全值得被他国借鉴、翻拍的好作品。
@wild life: 9/10马大帅×真探,还真走出条不一样的路线 核心的主题其实是“时间”用不同的时间线让人物一点一点补全,通过“人”来触发“事”,难得的是可讲的东西非常的多,避免了同类剧集里没活硬整的致命点,挺难得的。
人物的刻画是超越了情节的刻画的,胜在真实可信,所有演员的表演都是加分的,即使是李庚希,虽然沈墨整个角色的表演难度超越了她的能力范围,但她还是接住了,蒋奇明属于年轻演员里的MVP,范伟秦昊陈明昊都为各自的职业生涯带来了一个可能永生难忘的角色,表演层面上是一次完胜。
丁可的配乐虽迟但到,抛弃上一部里的阴暗电子,取而代之的是明朗的节奏与低沉的后摇,再一次刷新了剧集音乐的上限。
辛爽的第二部剧集依旧保持了流畅的文本输出,表演输出甚至是音乐输出,与前作的调性保持了一脉相承,看好导演未来的发展。
@牛逼协会会长:8.5/10 历史情怀+悲情背景+迷影元素,虽然这片子场景很不东北,但是这大碴子味也确实能叫上一个地道。
范伟的杰出表演自不必说,喜与悲苦与乐均系于一线之间,情绪拿捏的很精准;秦昊这个角色也算是演了一出翻版范德彪,打嘴炮没在怕见人还有点怂,但他的出场和消失和总悬疑线关系不大,更多的情况则是活跃气氛。
悬疑线的格局也算铺的比较开,算是把女性能够遇上的恶性事件弄一锅大杂烩。
向死而生,向阳而活,尽管故事很悲情,但人还是要向前看。
@几点奔马:8/10 其实也可以叫“漫长的告别”,跟过去的自己做一次漫长沉重艰难的告别。
正好也应对了钱德勒那个非常有名的著作。
我最欣赏的是本剧叙事的态度:不煽情,永远用一种玩世不恭,云淡风轻,家长里短的口吻来解构往事,消解苦难。
拍的不仅是悬疑往事,拍的更是中国人独有的人情世故。
@亲切的昊子: 9.5/10 见证了大时代的伤,也旁观了小家庭的痛,后劲挺大,每个人物都能走进观众心里,作为辽宁人更有着前所未有的共情,看完之后仍沉浸在剧情里很久,这就是辛爽高明的地方吧。
@理易封:8.5/10 这都多少年了,东野圭吾还在养活中国影视剧……故事讲的很棒,悬念感很强,人物错综复杂的命运令人唏嘘,化为大时代的缩影,故事的真实感和时代感扑面而来,东北的破败始于人心不古还是社会的变迁?
@ 𝓙𝓸𝓴𝓮𝓻 𝓐𝓲𝓻𝓭.🌈:8/10 沈墨那条线沾点牯岭街的味道,终于不是忍气吞声,只会选择原谅伤害自己的人的圣母形象@Fairy💫 :9/10 这是一部很长很长的电影。
漫漫人生,无数出“活着”的悲剧交织。
那么生活,却又那么哀伤。
与《隐秘的角落》不同,《漫长的季节》属于慢热型,前期只觉得富有生活气,好像也没这么好,但从沈默黑化开始各条线的剧情串联,变得十分精彩。
最后一集真的太好太好,泰坦尼克号的互文,铁路的错过,新生的呼唤,雪中的人生四季。
结尾太有力,后劲很大。
应该会带着这个结尾记挂很久。
范伟老师的演技封神,所有的演员也都很棒,感谢所有主创人员贡献了这么优秀的一部剧。
“往前看,别回头。
” 再回首恍然如梦,再回想怅然若失。
@ MinamiFans:8.5/10从进厂下岗的1997时代洪流,到唐泽雪穗的2016桦林漫游,ktv三人把酒言欢后情节直流而下,如梦一场,无疾而终地结束了这漫长的季节。
一场提前到来的大雪打通了时空,他们看到了过去,连接到了或者说是《银翼杀手2049》式的未来,all those moments will be lost in time,like tears in rain.@要丸:9/10 漫长的季节,恍惚的记忆。
一部很慢热的剧,在漫长中我们同角色一起煎熬着,忍受着浮沉的生活。
在时代里我们平等地成为可笑可悲的小角色,哪有什么好人与坏人,有的只是无奈与叹息。
命运是块坚不可摧的石头,被编排好的爱恨填满了其中的裂缝;而生活就是一种共振,震碎了那些缝隙,流出所有无关痛痒的点滴。
好想打个响指,让这可不撼的石块灰飞烟灭,可我们不是诗人,写不出梦,更写不出想。
在时代、社会、家庭组成的命运之网里,我们能做的只有勇敢地生活下去,别回头。
@负一级特工:在国产电视剧里肯定是质量高的,镜头和转场之考究都是其他电视剧缺少的。
只是个人确实对“忆往昔岁月”和“与过去和解”这类主题非常排斥,因此我与这部剧的“共鸣的响指”只能存在于东北话的幽默感了。
@扶不起先生:10/10 往前看,别回头。
仅打分:@柴妮思:9/10@Láogon 9/10@ 𝑮𝒊𝒅𝒆𝒐𝒏 :10/10 本期周限定就到此结束了,经过漫长的等待,下一期周限定将会是周限定邱礼涛野师傅蓄势待发的《夺宝奇兵5》!
牛班相关活动,敬请关注官方号:@春天的放牛班 ,我们下期再会!
美智子姐姐又是客串吧,男主太丑,女主苦唧唧的我也不喜欢,一集弃了
睡前刷到、、啊 谁还我一双没有看过的眼睛
主角有种淡淡的疯感,整个剧有点九十年代野岛伸司的气质。
所以你告诉我,木村文乃拒绝中岛步,为了拯救女学生误入歧途结果自己和牛郎店的整容文盲牛郎谈恋爱,然后还要大家理解她祝福她?!我不明白……
看了一集,男主比较丑,除此之外各块都在八分以上。
😳😳😳😳😳😳😳😳😳😳😳
比预想中好很多:情场失意的天选小学教师误入高中导致职场一并失意,给了牛郎可乘之机。。可见选个自己喜欢并擅长的职业有多重要。
剧情画面节奏意外都很不错,完全超出预期,本来准备当大蓝雀吐槽素材看来着。。。本身天台那一段已经可以磕到了,没想到最后还有个小反转,男主人设相当好,看起来有点纯情有点温暖但又有点心机的牛郎,反差感有,而牛郎这个角色设计又自带性张力属性,可以说换个帅点的男主必爆人了,并且在cp设置上保守女教师×牛郎这组合的确很“昼颜”,剧里面出人意料好磕的,不过男主演员选择上也能理解,毕竟顶流男团网络数据肯定不用发愁了,但还是好可惜,这应该是今年追的几部日剧里面最喜欢的本子了
说实话男主的颜值我没有很get到,第一集总体来看就是一般般吧
生活总是这样,不能叫人处处都满意。但我们还要热情地活下去。人活一生,值得爱的东西很多,不要因为一个不满意,就灰心。
這裡的影片中記錄下一個高中教國文老師在救一個被牛郎欺負夜店的學生因為他的學生的問題而再跟牛郎交友的老師墜入愛河時真實的生活是像傲慢與偏見。
目前还可以,实际上老师跟男公关底层有点相似,都是真诚的人,不知道后续会如何发展,别整救赎爱情那套好么,两个人都更好生活,稍微活人就可以了
啊?
第一集就很有质感!对男女主角色开场的塑造,让天台上的那一段在夕阳下教写字的画面心动得很合理。这个角色简直是像是为Raul专门打造的一般!太美了全程舔屏!!木村文乃一如既往地演技在线,吉娃娃人设好适合她和Raul的体型差~据说是《昼颜》的班底制作就已经十分期待后续剧情了,不出意外会爱得很心碎,期待更多映射社会问题的探讨。对音乐有点小小的失望,天台上那段配乐让人不禁想起never again…但片尾曲一言难尽。
谁赔我医药费
作为科幻片来说故事可以,美化牛郎ダメ。全集最神芝麻开门
挺好看,会一直追的
木村文乃能别再演这种馬鹿正直人设了可以吗……
其实挺好看的
38岁的语文女老师跟22岁的整容牛郎对戏,太辣眼睛了!