嫌疑人X的献身

当石神躺在监狱里仰望天花，天花板上小小的斑点在他脑海里变成了四色问题。

“那个答案不够漂亮。

”十几年前，还是大学的他和汤川这么坐在长椅上说，身边放着五颜六色的彩笔，他低头仔细深入的琢磨着这个问题。

很多年后，他和汤川坐在桌前端着酒杯喝酒，不再青春年少，汤川问为何不进研究所去研究数学而要去做数学老师，他无奈的说父母身体不好。

所有理科头脑的男人都一样，刻板、严谨、枯燥，毫无色彩而言，又很容易坠入自己的世界里无法自拔。

堤真一饰演的石神只是这么一个枯燥简单到乏味的男人，他唯一的浪漫就是对着黑板或是拿起便签纸没完没了演算着数学问题的时刻，嘴角会因为某个结论或是答案“不够漂亮”而露出淡淡的微笑。

但这些没人在意，教室里的学生们在忙着自己的事情，人们匆忙的从他的身边走过——没人会在乎他所想什么，他在做什么，喜爱数学却不能进入研究生里如汤川一样随心所欲的沉迷，做什么都不行，只是这个社会里处处看见毫无存在价值所言的无聊中年大叔。

凌乱的头发、胡渣、土气的衣服和围巾，甚至还有一张让人看了就觉得不舒服的脸，石神透过玻璃的反光看到这样的自己，身边站着就是当初一起在长椅上笑着说“那个答案不够漂亮”的昔日同学，本不修边幅的石神开始胆怯。

“因为他恋爱了。

”下楼梯的时候会扶起花坛里倒下的蝴蝶装饰物，默默走着每天都相同的路，绕过那些从未改变的人潮，然后拐弯，进入那家便当店，低着头，要一份招牌便当。

是的，他爱上那对敲开他房门微笑着打招呼的母女，那对把它从天花板上悬挂着上吊绳上街救了出来。

那对开朗热情的母女把石神从枯燥的现实世界里拉出来。

石神愿意为了她们而犯罪，“如此天才的头脑却不得不用来犯罪”——汤川无奈的如此说，但石神却不这么认为，这些对他来说不算什么，他只是在用自己的方式报答、保护或者说是爱着那些珍贵的东西。

即使让自己变成杀人犯、跟踪狂、变态都无所谓，对石神来说那些不过就是代数问题伪装成几何那样简单。

这个枯燥的男人用自己的方式在爱，用各种小花招把自己的爱深深的埋了起来。

不知道如何去给这样的人量刑，法律难道不是为了保护弱者的吗？

为何到头来法律谁都无法保护，对于那些拼命去守护所爱事物的人却要量刑？

别告诉我法无情或是规则什么的，如果是我，我愿意为我所爱的人背负任何东西，法律比起她或他的微笑来算个屁，既然无法保护他们那就不需要法律这种东西。

石神简直是个浪漫到无可救药的男人，这愚钝的爱。

花冈靖子大概从来也不爱石神，无论小说抑或电影。

她对他——起先是轻忽，而后是敬畏，直至真相一步一步揭开，惨烈惊震，她大概、再没有机会爱上这样一个人。

开始就交代了谁是凶手，但是它的优秀之处并不在于案情，而在于它把故事讲得细腻而清晰，能一直抓住观众的感情。

另一方面，它通过一个精彩推理故事探讨了“爱”这个主题。

片中堤真一饰演的石神哲哉是一个天才数学家，一个看似应该绝对理性的人，可当他遇到自己爱的那个人，那个解救他的灵魂出苦海的人，他就付出了一切。

理智最终还是输给了情感。

相反地，福山雅治饰演的汤川学是个物理学天才，也是一个极度理智的人，所以他最终还在为不能理解石神的行为而痛苦，不懂爱的人终究是痛苦的，理智到极点就是冷血了。

有这样一个男人，他的名字叫做石神哲哉。

世上极少有人可以被人称作是天才，可是他却是其中之一，是连神探伽利略都不得不叹服尊敬的“天才”男子。

对于什么都漠视，除了数学之外。

这样的天才，本应当是在那些著名高校里做研究人员，去攻克一个个的难题，站在山的顶峰，闪耀着自己的光芒。

可是事实不是如此，纵然他智商高高无比，可是却只能一次次地在现实面前四处碰壁，在一个破学校里教一帮根本不知学习为何物的学生做题。

天才又怎么样？

还不是只能孤单影只家徒四壁，唯有整墙的数学书相伴，千里马也要有伯乐发现才能成为千里马，而石神，只能让自己的一身才气埋没于茫茫人海之中，简单平凡不修边幅，唯一闪亮的时刻是对着黑板或者在灯下伏案没完没了地演算数学题，因为某个答案而微微一笑。

可是没有人能够理解。

难以忍受吧？

这样的生活怎么能够忍受地下去？

对于石神哲哉这样的高傲的男人来说，其实早就绝望了吧。

再热爱数学又怎么样？

再天才有怎么样？

你的热爱你的天才根本不被人理解甚至视如草芥，你可以不要名不要利，可是你怎么能忍受你的才气你热爱的东西被人践踏，你怎么能忍受没有自尊得像行尸走肉一样地活着？

所以死亡其实近在咫尺，只要一根绳子，就可以彻底破罐子破摔，了结了这条生命。

反正，本就没有人在乎。

所以说人与人的相遇的缘分是那样奇妙，就在那一天，就在他最绝望的那一刻，清脆的一声门铃响声，打断了他的绝望。

只是一对刚搬来的邻居母女来送便当，可是她们灿烂的笑容却在不经意之间于石神的心间撒上了一抹阳光。

其实，阳光很温暖；其实，花儿绽放得很美丽；其实，人生也不是那么地糟糕；其实，活下去，也没有那么地艰难。

每天早晨路过早点店，买一份好吃的盒饭；每天出门时，会有人同他热情地打招呼；每天趴在桌上写字写累了，会听到隔壁传来欢快的笑声……这样一点一点的温暖，让石神的生命得以鲜活起来。

假如石神不知道爱一个人是怎样的，那么他不会走上犯罪的道路。

同样的，他也没有活下去的勇气。

因为爱你，我得以活下去，因为爱你，我同样可以舍弃这条性命。

如果没有你，我早已化作了一具冷冰冰的尸体，死了都不会有任何人去多看一眼。

倘若这条可有可无的生命可以换做你的幸福，那其实是一个翻上数十倍的结果，如果没有你，石神哲哉这个男人早已化为虚无，那么还回去给死神换来你的幸福，我赚到了。

数学等式根本无法描绘其中的关联，因为爱根本就是无法用理性和逻辑来计算和证明的。

他算好了每一步，每一个步骤都是经过计算的，所谓破绽，只是精心设计出的一盘棋，每一步都在按照他的剧本演绎，只等着最后让所有人都落入这个圈套之中。

汤川学其实错了，他并不应当把真相告诉花冈靖子，对于石神来说，他不需要让对方知道自己有多么爱她，当他离开世上之时，知道她过得很幸福，没有任何负担地活得很幸福，是他最大的满足。

他没有遗憾，因为他终于得以明白何为爱一个人。

尽管，他的爱，是如此卑微。

有的爱是不需要让对方知道的，有的爱只会成为那个人的负担。

所以靖子哭喊着一遍遍说着“对不起”的时候，石神才会那样失声痛哭，他只要那样卑微地无私地爱着，那样他便可以满足。

只要你幸福，怎么样的付出都无所谓。

究竟爱一个人可以爱到什么样的地步？

究竟是什么样的爱情可以让人奉献出生命而不悔？

是爱情让生命燃烧得更短，还是因为爱情的燃烧让生命绽放了色彩？

天才的痛苦，大多因为他们的high点太高。

　　 人生参与感这件事，对于普通人来说是比较容易达成的。

小到美食美衣美景，大到老婆儿子房子，在拿到了这些“美满人生”标配的徽章后，普通人的人生参与感已经到达了顶点。

反观天才们，却全然不为所动。

他们穷尽其生、孜孜不倦、孤独寂寞地追求着一个彼岸。

　　 这个彼岸，称之为美。

　　 　　 何为美？

　　 朱光潜老先生为我们定义过，万物与我们发生的联系无外乎三种：实用、科学、美感。

一棵古树，在甲眼中是上好木料、在乙眼中是常绿乔木、而在丙眼里是色彩和线条。

换而言之，古树只有在丙的眼里才是古树本身。

美，是超脱于现实生活的一种存在，它不同于快感、也并非幻象，既不是享乐主义也不是现实主义。

你在欣赏它的时候，并不知晓自己在获得愉悦，只觉心领神会、无暇他及。

这，就是美感所带给我们的。

　　 　　 而爱呢？

　　 爱是占有和排他。

　　 　　 所以与其说石神对于靖子是爱的献身，倒不如说是对美的呵护。

　　 　　 美，是天才们一生唯一的追逐。

它可以以很多形式出现，例如艺术、物理、数学、女性、真理、宗教等等。

石神对于靖子的确有爱，但这并非男女情爱，而是如同他爱数学那般的，对于美的单纯热爱。

这种爱并不排他，也不是独占。

所以才有了劝她嫁给工藤的一幕，才有了愿意以永远失去她为代价的保护方式。

　　 和工藤先生不同，石神对于靖子并没有要娶做妻子的实用主义打算。

“自然是一本字典，而只有你将它写成了书。

”在富坚、工藤、还有许许多多捧场的酒客眼里，靖子是个具有魅力的女性，唯有在石神眼里，靖子已脱离了女性的躯壳。

和数学一起，照亮了这个天才孤独的人生。

　　 靖子给了石神第二次生命，在他心目中，她带来了他生命中一切的光明、欢笑和柔软，甚至力量超过了数学。

在反复论证前人已有结论的四色定律时，石神曾说“因为那个答案不够完美”。

的确，他一生都在寻找完美，或者说制造完美，而靖子带着适当的距离，给了他一个完美的化身和代入。

　　 　　 美之所以称之为美，是因为它与现实生活的脱节。

当你将曾经的仰慕收入囊中，反复把玩，它的光泽就会褪去，世俗和现实会给它蒙上一层俗不可耐的尘埃。

同样的，如果故事没有这样发展，如果靖子也爱上了石神，并且嫁给他了洗衣做饭。

不出意外的是，她在石神心目中的“完美”形象会崩塌，也许是因为打呼、也许是因为磨牙。

而他原本小心翼翼的呵护也会变为出于责任的坚守。

失望，是在所难免的。

毕竟要肩负起一个天才心目中的人生信仰，简直难如神话。

连“数学”都没能拦住他绝望地套进绳索，更何况凡人。

　　 所以才会有影片最后的那阵咆哮。

天才，终于失望了。

原来他信仰的“美”之所在，竟如此不堪托付、如此蠢钝冥顽。

他的灵魂因再一次失去追求而离开了他。

　　 　　 天才的爱情往往是普通女子难以承受的重负，因为它必须亦幻亦真、不能落地。

而他们却总犯着一个类似的执着，认为我给你的幸福就是最好的幸福，请不要开动你那不聪明的脑袋来搅局，享受一切便可。

而往往他们给的幸福背后，隐忍着自己巨大的牺牲。

一旦被发现，一旦女子做出共赴生死之态，天才们会暴跳如雷、会痛不欲生。

他们忘记了，在他们爱着的同时，对方也在爱着。

而爱，就是同生和共死。

　　 当然天才们并不这样认为，“最心爱的人竟也不懂自己的苦心”。

徒劳白费后，他们愤然离场。

　　 不为别的，只因天才的人生参与感，只能自己给，别人碰不得。

抱着对福山伽利略的崇拜，抱着对不可思议现象的好奇，终于等来了这部剧场版的DVD。

如果仅以推理作品的角度来看，或者我只会给这部电影打4星。

主要的诡计并无特别出彩之处，甚至在最初花冈提出她几近完美的不在场证明的时候，我已考虑到了时间错位的极大可能性。

可在最后石神那番感人肺腑的表白之后，直接让电影的评价在我心目中上升到一个无可企及的高度。

那高度，不是因为推理。

而是它所阐述的爱情。

在已经听了无数遍的结尾曲哼到“愛さなくていいから、遠くで見守ってて”之时，我还是忍不住了眼泪。

影片出人意料地并没有出现汤川解开谜题时的招牌列方程动作，那帅得一塌糊涂的脑内场景互动。

早先曾经听到过看了电影回来的粉丝们抱怨导演忽略如此重要的细节。

而自我感觉，对于整部电影的基调来说，这一场景不出现也许才是最合理的安排。

这次的汤川并没有解开所有的谜题。

那唯一一道无法解开的方程，正是内海在最开始时对这位天才的断言。

你是无法解释的，爱，是没有逻辑的存在。

对于他是无法理解的。

一个男人为了爱可以放弃自己所着迷的领域，可以放弃所有成就，放弃天生的才智，而最终却无法得到任何回报。

他们都是天才，但是这一个天才，却到达了一个他无法触及的高度。

跟登山时是一样的。

他永远走在他的前面。

他追求的是到达顶峰时所能见到的美好。

而在那一个高度里他除了喘气却无法有更多更美好的感受。

所以他哭了出来。

这一次他的为什么并没有得到解答。

当门被关上的一霎，他知道了他们之间有无法穿越的障碍。

即便拥有同样的智慧，但感情上却永远无办法彼此沟通。

曾以为这会是另一个自己。

但却原来有着最根本的不同。

他的智慧用在解开所有被世人称作不可解的现象上。

而他的智慧却用在了为自己所爱的人得到幸福上。

“原来，他已经可以那么的爱一个人了……”这是汤川最后的感叹。

但也是所有问题的答案。

他也是和他一样的天才。

而也许因为际遇，也许因为天生的本质不同，他无法像他一样，把思考作为所有的人生乐趣。

或者对于他来说思考也不过是让他暂时忘记孤独的工具。

在他的生命也即将被寂寞吞噬之时，却遇到了她。

他寒冷的心被她的笑容温暖了。

在他一直孤独的路上居然响起了一把呼唤自己名字的声音。

从此他有了爱。

有了让他活下去的支柱。

那个力量是那么的强大。

也是那样的温柔。

于是他为了她做了很过分的事。

他把真相用最大的努力去隐藏着。

为了她，他可以牺牲全世界，包括自己。

而只求她能安好。

有些答案知道后，也不会有人得到幸福的。

他说。

然而，最后他得到的却是她的对不起。

原来不管他付出了多少，牺牲了多少，单方面的爱，却永远无法到达幸福的彼岸。

“为什么？

为什么？

为什么……”石神最后的恸哭呐喊是那样的歇斯底里。

爱要如何才能令所有人都得到幸福，而谁又能回答这个问题？

曾看过这样一句说话：即使不开心，也请不要愁眉苦脸，因为，你永远不知道谁会爱上你的微笑。

我们永远不知道爱会在什么时候什么地方萌芽。

有些问题即使伽利略也无法解答。

只是在泪流过后我们不能忘记的一定是微笑。

因为，我们也不知道我们的微笑会为哪颗心送去温暖，不知道谁的生命可能因为这股温暖而灿烂起来。

自私的爱（利己的な爱）－－评《嫌疑犯X的献身》（“容疑者xの献身”）过往《神探伽利略》的余味尚在心中，加上开头神奇的碰撞现象，《嫌疑犯X的献身》强烈吸引着我。

可惜，看完后，不得不说，几近完美的顶替与推理下，两大天才的巅峰对决，仅仅缘起于一份自私的爱。

本来一切不该发生……一同观看的朋友说，这份爱真是伟大，如果最后花冈靖子不要承认，那么这份爱就真的完美了。

看过影片的网友说，最后石神哲哉那彻底崩溃的痛哭让人郁闷，失落良久。

还有很多连原着都阅读过的读友说，这是“完美的诡计，纯粹的爱情”，“这么完美的一个天才，最后被汤查出，那就是败笔”。

“石神扛下了所有的罪行，以为完整的保全了靖子母女。

带着从容的表情接受他的死亡。

靖子小姐忽然出现，然后说出了他费了那么多力气想要隐瞒的真相。

做了那么多的工作，为了她他再次制造了一起谋杀，帮她计划好了所有的事。

一下子全毁了。

连自己的死亡有能从容淡定的石神。

崩溃了，嚎啕大哭···那是怎样一种心碎啊。

”是啊，这是多么无私的爱情，无私到可以为了爱人设下完美全套的顶替计划，很少言语的石神，只在买早餐的那一刻，在那一点头一抬手间，享受着他心里隐藏的爱，这是他失意的生活中唯一的快乐。

于是，为了保护爱人，他不惜牺牲一切，最后甚至还为爱人找好将来的人，计算幸福的概率。

但是，这又是一份多么自私的爱！

自私到可以剥夺一个无冤无仇、毫不相识的陌生人，选择的条件仅仅是他的生死没有人在意。

根据原着，在杀死他之前，石神还细致地做出了一系列准备工作，确保将来警察能被自己牵着鼻子去寻找罪犯。

于是，陌生的流浪汉按照精心安排的计划被杀害了，而且，死法是如此的残忍，面目全非，手指的指纹也被消灭，甚至衣服也全部销毁。

或者，他在人们心里就是个无根的稻草，就是个没有身份的人，正如石神说的“他们都只是机械地活着”……该发生的按照预定的程序在发生着，每一步都算计得如此精确，不疾不徐……其实，石神何尝不是机械地活着，不是行尸走肉？

无论如何，请别忘记，石神只是为了一份极端自私的爱才奉献自己，包括自己的生命。

在他把脖子伸进绳子的那一刻，他就已经死了，他留着一条命，就是准备着，为悄悄爱着的靖子牺牲的。

“牺牲”这个词用的还不妥当，更确切的说，是“还命”，把命还给心爱的人！

可是，那个城市流浪的陌生人，就真的命比草贱，随便谁需要就可以拿去吗？

他就不是人，他的命就不是命？

他就应该为石神的自私去牺牲自己的性命吗？

在很多人遗憾汤川学来警察局面见石神的那一刻，在很多人希望汤川学不要挑明事实的那一刻，在花冈靖子承认杀人的一刻，请不要为石神那杀人的罪行寻找什么看似崇高圣洁的理由，请不要把他的初衷上升为无私的爱情！

因为，从他走进花冈靖子屋子的一刻，他就错了，不但错了，而且还自私地把靖子母女引到更错的绝路上！

不相干的流浪汉被残忍地杀害了，破碎的尸体找到了，靖子的女儿也自杀割腕了，自然，这样的结局预示着，石神、靖子也会背负上谋杀的罪名。

但是，懂得法律的人可以清楚知道，本来结局完全可以不同！

完全可以是幸福的！

如果是在案发的当天，在靖子的混蛋前夫死亡的时候，有人拨打了报警电话，所有的痕迹都还没有被隐藏，靖子脸上还有撕打的伤痕，她的女儿身上还有被踢踹的淤血，再加上石神对于所听到的事实的真实的描绘，死者又是一个身欠巨额外债的混蛋，这次的事件完全属于“正当防卫”！

即便是遇到的是最糟糕的律师，也最多就是“防卫过当”！

不需要有人背负谋杀的罪名，更为重要的是，不需要无辜的生命做个坏蛋的陪葬！

为什么，为什么石神首先想到的不是通过正规的法律途径为靖子声张正义，保护靖子的幸福？

为什么要做这么多无谓的事？

只因为在事件突发的一刻，他被他的自私蒙蔽了良知！

为什么这么多人同情靖子的遭遇，感慨石神的爱情，理解汤川的苦恼时，没有想想流浪汉，没有想想法律？

－－不要用自私玷污本来纯洁的爱情！

最后，可以理解原着的作者，他或许只是要为石神这个角色完美的犯罪顶替创建一个可以实现的环境，他或许只是要为汤川这个角色同样完美的推理制造一个旗鼓相当的对手！

欣赏本剧，不应该过分纠结于爱情或者道德伦理；欣赏本剧，还是应该把目光和精力集中在犯罪和推理两位天才的巅峰对决－－不要忘记，这本来只是一部悬疑小说！

看完东野圭吾的原著，再看电影，的确发现了许多改编之处。

首先当然是人物。

演员以电视剧版的原班人马出现，因此原著中所没有的由柴崎幸饰演的内海薰和电视剧里每集都保持一定出镜率的女法医就理所当然地出现了，不过前者的戏份毕竟不如电视剧里的女主角那么多，起的作用也不大。

倒是女法医的设置出人意料，由于花冈靖子在便当店的身份从招待改成了老板娘，原著里老板夫妇猜测石神喜欢靖子的直接线索就变成了女法医随口猜测有人暗恋靖子给内海的间接启示。

电影刻意弱化了工藤，使情节更加紧凑，删去了求婚情节，或许可使靖子在最后的选择上不那么犹豫动摇，但这样的安排同时也弱化了靖子对工藤的感情不那么令人信服，也缺少了原有的丰富纠结的心理活动。

而对靖子，最大的不同就是外表了，从原著平凡无奇的中年女人变成了众人口中的美女，大概就是为了使女法医的猜测有根据吧，但是饰演她的演员却无法给我美女的感觉，很遗憾。

此外，对于靖子的身份改动，我也觉得不是很讲得通，当年她出台赚的钱应该都被前夫富坚拿走了才对，不太有可能留得下很多私房钱并开成店。

其次，可能是篇幅局限性的缘故，简化了很多线索，省略了大量有关包括脚踏车的争论、探讨的对话对白，汤川到图书馆翻报纸查阅弃尸新闻以及美里自杀的段落也全部删除。

像我这样看过书的人可能会不太适应，因为脑袋里已经有了书的解释补充，便无法客观的去判断此片逻辑的合理性和完整性。

但意外的是，电影版也有加戏的部分，汤川与石神相约爬山的段落除了心理上的交战，也算对二人的友情有个交待和渲染，却让我们看到了在电视剧里无所不能的汤川也有体力不支明显处于下风的时候，似乎又有些前后矛盾、画蛇添足，某些镜头甚至令我怀疑石神会杀人灭口，真是惶恐到不行。

另外，电影中提到的A型血在原著中并未出现，这使我发现石神的计划是有bug的，从尸体应该可以采集到血型吧，如果富坚的医疗档案里注明了他的血型，那么石神如何保证流浪汉的血型与其相同呢，这个考虑不周的细节太容易穿帮了吧。

原著心理活动的描写非常细致，但电影就显得内心戏不够，因而更考验演员的表现。

显然，堤真一以突破性的扮相和精彩的演技捍卫了绝对男主角的地位，虽然在演员表里他可能不得不排第二。

相比之下，在电视剧大放异彩的万人迷福山雅治就黯然失色了，这可能也与角色设置本身有关，因为在这个案子里汤川并不像科教片电视剧那样以物理分析、计算和实验的角度和方法破案，而是纯粹靠常识、逻辑、洞察力以及对石神的了解而推理。

石神身为天才却郁郁不得志，不得不以教完全不懂数学不尊重数学的学生为生，其伟大的数学头脑在压抑中高速运转，最终以最遗憾最惋惜的方式令所有人见识到了他的聪明才智。

汤川始终不明白，为什么石神可以为一个女人做那么大的牺牲，那是因为他无法了解石神经历了怎样的心路历程。

外表冷漠的他也曾经对这个世界心灰意冷，但靖子和美里的礼貌问候和灿烂微笑却将他的内心的渴望与热情燃起了一把炽热的火焰，在他眼里，她们就是头顶光环下凡拯救他的天使，靖子更是神圣不可侵犯的女神，是他在这个世界重新生存下去的唯一意义。

所以他愈加隐忍，在无人注意的角落卑微地仰慕靖子，默默地守望靖子，直到上天给他机会堂堂正正的站出来保护靖子，报答靖子。

他用他的实际行动证明了他的爱经得起上天的考验，为了掩盖靖子和美里的杀人事实，竟然动手杀死另一个无辜的人，并做好为此付出生命代价的一切准备。

这样的爱我们究竟该不该称其为伟大？

至少，如此极端、深沉、浓烈而义无反顾的爱，无人不为之动容。

在这个案子里，汤川的执著第一次令人产生反感。

我很想为他开脱，他之所把真相告诉靖子，并不是因为把真相憋在心里不说出来很不爽，也不是因为自私，想要破坏石神苦心经营的骗局，却也难免责怪。

爱是无法用理论和实验来计算和证明的，即便博学多才的汤川也拿它没辙，而事实是，汤川根本就是个低情商的爱缺失患者，对不可理喻的爱毫无兴趣，自然也就无法将心比心的理解石神的行为和心态。

从头到尾，他都觉得石神的牺牲太大太不值得，所以无法眼睁睁看着靖子茫然一无所知，他告诉靖子就是考虑到靖子理应明白石神的心意和牺牲并为此有所回报，而她的回报是对石神所做一切的肯定也是石神应得的，可他大错特错了。

石神要的并不是靖子的感动感激，而是她下半生的幸福，自己一条命换回靖子母女的幸福生活，这是他唯一也是最后能做的事，由此他重获新生的使命也就得到了完美终结，这才是他认为最值得的，或许母女俩在享受幸福的同时还会永远记着有这么一个如此为她们着想的人，那更是额外的赏赐了。

同样的过人智慧和追求科学严谨和完美的态度使石神与汤川惺惺相惜，石神对汤川这个唯一懂得欣赏他头脑的人也是有感谢之情的吧，但是汤川却无法读懂他的心。

事实上，石神从未期望别人明白他所做的一切意义何在，也根本不需要别人明白，但正因为如此，他失败了，他会抱怨天意弄人，控诉上天对善良的靖子母女不公，而对汤川，恐怕也是怨恨的吧。

己所不欲勿施于人，汤川说出真相，便将痛苦转移到了靖子身上，这是很不厚道的行为，但这个可怜可悲的女人竟然真的去自首，对真心爱她为她牺牲一切的石神又何其残忍。

是的，石神的恩情她是今生今世无以为报了，但至少她可以让石神安心和欣慰而不是伤害他啊。

同样是赎罪，背负永不得安宁的罪恶感在监狱外忍受痛苦煎熬却伪造幸福假象，反倒能令石神感到幸福和满足，是对石神的最好回报。

而自首唯一的意义只在于使靖子自己得到精神解脱，代价却是将石神的努力牺牲付之一炬，我要是石神，不用等到宣判的那一天就已经被她活活气死了，况且她从未想过如此一来，未成年的女儿将如何自处。

从这个角度上说靖子才是最自私的。

靖子把石神从绝望中解救出来，却把他推入另一个绝望，这是石神始料未及的，却恐怕是一生中所遭受的最大打击，他实在无法接受，靖子竟然在看了那封情真意切、赚人眼泪的信之后还是选择辜负他、不让他安乐，无法接受他用他那天才的头脑设计出的完美无缺的题目最后却是镜花水月一场空，这无疑是从背后给了他致命一刀。

电影中的这一段拍得比原著写的更为煽情，石神的脸痛苦的扭曲着，撕心裂肺的仰天悲嚎恰如小说所写“仿佛正呕出灵魂”，但即便如此，他还是死不承认，作最后的无谓挣扎，靖子跪在地上不断地流泪不住地“对不起”，汤川则在之前与石神谈话的房间里听着二人的哭喊难受心痛到不能自已，三人的表现正印证了石神劝诫汤川时所说的“谁也无法得到幸福”的结论。

至此，这个故事的悲剧性与石神这个人物的悲剧性都达到了极致。

人类有限的智慧在浩瀚博大的科学面前总有无能为力的时候，但连科学也无能为力的，却是人的情感以及因此做出的决定和采取的行动。

石神猜到了过程，却猜错了结局，徒留两行浊泪，一声叹息。

人生不是解方程式，所以无论是石神，还是汤川都求不到关于人这个未知数的正解。

有意思的是堤真一的微笑。

同样是为爱而情愿牺牲自己的西德尼·卡顿，是以一种从容和超脱的心境奔赴断头台，而堤真一处理的石神在即将走向法庭时脸上却是挂着自我满足，胜券在握的世俗表情，直到看到靖子才猝然崩溃。

堤真一的表演为石神这个多解方程给出了其中的一个答案。

石神是一个程蝶衣式的人物，与程蝶衣不同的是，他选择“从一而终”的是数学。

即使数学带给他的是孤独，是寂寂无名，是郁郁不志，是湮没在一群高中生的喧嚷打闹之中自顾自的板书，是绝望到把绳索在天棚上挂成一个“0”，然后把脖子伸进去殉情而死。

可是，当有希望摆脱这枯燥无味的数字，投身于他并不熟悉的感情世界的时候，他仍然下意识地以数学方式来演算爱。

除了石神和汤川，其他的每一个人都头脑简单得象是一片空白，任由人支配。

对石神和汤川来说，这正是他们眼中的世界，这世界和笔下的演草纸，和实验室没有什么不同，他们自以为解读出的“人”也并未比数学符号复杂到哪里去。

因此，汤川不了解石神也象石神不了解靖子一样，他们都解错了人生这个算式。

也因此，当石神透过薄薄的板壁听到靖子家离奇的声音之后，他这个数学家象是发现了一个从未被任何人发现的命题。

帮助这个女人，他就得到了一次在学界无法得到的实现数学人生的“绝好”机会，而他将会以前所未有的方式加以完美的演算。

就象上学时汤川发现他重解“四色问题”一样，他一生所追求的就是不但要求证，而且要求得好看。

靖子提供给他这个机会，也充当了他演算的数学符号。

看起来是爱，然而透过爱，石神所追求的是目标背后的终极——数学人生。

虽然有爱，有那封决意自我牺牲、慷慨赴死的绝笔信，在这一番深情表白的背后却仍是石神透过靖子等一系列人化符号对数学这个终极人生目标的追求。

他是自我的，完全不需要他人的参与，这虽然暗合了“爱”同样自我的个性，却又截然不同。

因为爱不是石神理解的那样是谨严的逻辑和严密的求证过程，而人和人性也不是由已知数推未知数那样简单。

他忽视了靖子和其他的人，他们与数学符号不同的是，他们有生命，有感情，他们不总是安然听人摆布；而且与数学符号不同的是，他们有不依靠他力而自解的能力。

对靖子来说，后半生生活在恩惠笼罩下来的内疚里，远不比承受应该承受的更好过些。

与石神相比，程蝶衣可算是善终。

而石神却是以许身对象的破灭而遭遇人生的最终幻灭。

这一结局的原因是他为人生的算式找错了求解的对象。

那么，京剧可以让人隐遁其中，解不好数学题却是危险的。

简单来说，导演强烈地希望打造一部摆脱电视阴影的电影。

受欢迎的电视剧改编成电影，是日本的惯技。

然而电视受欢迎，往往因为强烈的独特风格，成功吸引观察。

例如周星驰拍的电视剧常有“饮啖茶，食个包”之类的顺口溜，观众看他的电影也期望有同样的顺口溜，满足自己的愿望。

嫌疑犯X的献身的电视剧神探伽俚略，正是特征式电视剧的代表，经典的特征有︰1)招牌笑声、2)深思模式、3)解迷结他。

电影中三个特征各出现过一次，招牌笑声出现在不在场证明之上，深思模式在汤川与石神相遇，解迷结他只在片尾出现。

实验和汤川式理论亦只有最初的大机器实验给电视迷重温第一集的吸引和内海被质问得无言以对的有趣剧情，整套电影几乎去尽了原有的特色，那么？

还有什么好看？

这部电影的主角，不是汤川和内海，而是天才数学家石神哲哉。

这部电影描叙两个天才，如何理解爱。

二人有着相同的特质，聪明绝顶、只沉迷在兴趣之上，然而大学毕业后，各走不一样的路。

汤川抱着与老朋友见面的心态，探访石神哲哉，最初他并没有视老朋友为嫌疑犯，因为石神没有杀人动机︰“如果是石神，并不会杀人，他会运用更好的方法处理。

”直到石神哲哉说︰“大学毕业至今，你的样子都没改变，真羡慕你。

”他有了杀人动机，一个被命名为“爱”的行为。

广义而言，汤川对石神存在爱，属于友谊和惜才之爱。

他们爬山之前，汤川的推理八九不离十，小木屋内，汤川说因为他们是朋友，才没有向警方说出真想。

石神面目冰冷︰“就算揭露真相，也没有人会幸福。

” 大概很多人以为石神带汤川上山，意图借冰雪杀人，掩埋真相，回头救汤川只因为“我们是朋友”一句话感动了他。

事实上，石神从来没有把汤川视作朋友，石神收监望向天花版，只想到四色问题，在他的世界里，数学才是一切。

之所以没有乘机除去汤川，只因“警方找到尸体时，已经结案了”，汤川的生死对整案件没有影响，他没办法令警方延后裁决。

石神的爱无疑是扭曲的，他不擅长应付这种感情，因而做出一连串行动，不但对自己无益，也令两母女受尽折磨。

至于汤川，到底他不了解爱还是假装无知呢？

大概只有本人才知道。

面对内海的关怀，他木然；目睹石神被收押，他木然。

电影最后以搜索队在海床发现尸体作结，告诉观众汤川推论正确，却没有揭开汤川对爱情观。

或许，这才是电影真正值得探讨的迷。

刻意承担抛开一切既有特征，为电影带来票房及批评的风险，如果只重现原有优良因子，满足大众后又容易变成HERO电影版一样的拖长式电视剧。

导演摆脱了电视剧的阴影，除去以往电视进军电影的固有毛病，拍出嫌疑犯X的献身︰“嗯！

真的是一部电影呢！

”我如是想。

看完书，慕名来看电影。

第一印象，石神怎么可能是这样一个形象？

在我心中，石神是柔道教练，身材壮硕，高中数学老师，虽然家中不整洁，可能在遇见花冈靖子之前对生活失去了希望，但是他也不是这番佝偻的形象啊！

行动迟缓，虽然还原了原著对外事毫无关心的冷漠，但是多了太多颓废。

原著的石神是不得志的数学家，但是在跟警察的聊天中，依然表现出对高中学生的一丝丝关心，至少他愿意去解释怎么用数学解决赛车问题，他就不应该是这种颓丧的形象。

尤其当石神跟神采飞扬的汤川面对面，那感觉实在太憋屈。

但是不可否认堤真一演的很好，在第一次石神和靖子的电话通话之后，石神听到靖子甜美的声音，说着“石神先生”，靠在电话亭上，那种被点亮生命的光辉一般的笑容，泪目。

还有最后，石神在被带上手铐，送往拘留所的路上，回忆起第一次见靖子和美里的时刻，牢房外的阳光洒在他身上，他微笑着，穿过长长的走廊，他还有心中的数学为伴，还能期盼着自己爱的人幸福，于他而言美好似乎就在眼前。

电影的改编在人物的情感刻画上，更能引起观众的共鸣，回想起书中的片段，更是为石神深沉到心底里的爱意却卑微到骨子里的付出感动。

影片的最后，在靖子冲到警察厅向石神请罪道歉的时候，石神终于忍不住发出困兽一般的悲鸣，作为读者十分心疼和叹息，但是影片的衔接不是很好，觉得很突兀。

可能限于篇幅，电影弱化了警察和汤川的取证推理过程，但是在我这种刑侦迷的眼里，简直不能忍！

直接让这部电影从推理片变成了爱情片，可惜最后，福山雅治真是帅帅帅啊！

为什么要换成女警察？

工藤这个角色怎么这么难看？