处子之山

我的一个朋友是一个有着强烈忧患意识的人，他常常会说：每当有好事来临的时候，我总不能心安理得地享受它，总会觉得事情肯定不能这么完美，肯定有不好的事在不远处等着我。

比如一起坐地铁往不同的方向走，他的车先到了，他并不会特别高兴，而是觉得先到的车搞不好会更挤。

用中国传统的哲学来说便是福兮祸之所倚，祸兮福之所伏。

电影《处子之山》中的主人公福斯便是过着这样的生活。

可能并没有福祸来得那么严重，但在我看来他的生活便是一直如此起起伏伏，而他也正是一个和我的朋友一样有着强烈忧患意思的人。

他并不会为别人突如其来对他的好而兴高采烈，当然也不会别人对他的恶而感到万念俱灰。

他只是坦坦荡荡地活在自己的世界里，不以物喜，不以己悲。

当然，如果那个患有忧郁症的女人没有进入他的生活，或许他的后半生会跟他四十几年的前半生一样度过，而没有任何改变。

福斯一出场，给人最直观的感受便是肥胖、邋遢以及奇怪。

肥胖可以说是当今世界对人类最可怕的判决了。

只要你给人留下肥胖的印象，那么不管你生活得如何，在路人的眼中多少有些奇怪和悲惨。

邋遢或许来自他的工作原因，但更多的来自人民对肥胖的附加误解。

总会觉得过度肥胖的人会多少一些邋遢，可能是一件邹巴巴的衬衣，也可能是一头油腻没洗的头发。

而福斯更奇怪的是羞于跟人说话，或者说除非是迫不得已，福斯根本不愿意跟人说话。

害羞内向的他唯一的喜好便是坦克模型和重金属乐了。

所以除了他的母亲之外，他的朋友只有隔壁另一个同样喜爱坦克模型的邻居和音乐电台的DJ。

其实很难说电影中大多数人对福斯的恶意是来自于肥胖还是内向，或者两者兼有。

他们乐于开这个不说话的胖子的玩笑，质问他是不是处男，强迫他洗澡。

同时他们也乐于把福斯当成一起变态，如果有任何不幸的事发生，大家更乐于怀疑这个胖子。

总觉得因为他的肥胖和奇怪，他有很多的可能性成为变态。

比如那个后来与福斯相爱的女人第一次乘坐福斯的车回家时就很直接地问：你是不是变态，会不会杀了我；还有那个新搬来的小女孩的父亲也因为觉得福斯是变态而不愿意小女孩跟福斯一起玩，甚至因为福斯带着小女孩去兜风而被警察审问。

事实上，同样的观念在我们的生活中同样存在，那些长相帅气的总能获得更多崇拜的目光，而那些长些丑陋的总会被人指指点点。

古人教育我们防人之心不可无，但并不是让我们以最恶的心态去预判别人。

福斯一个人的生活一直很简单，和妈妈住在一起，早上起来坐在窗边吃完早餐，然后去机场地勤部门上班。

每个周五去同一家餐厅要一份同样的泰式炒面，然后开车到湖边打电话到电台点一首重金属乐给自己。

平时空闲时，跟邻居一起玩坦克模型。

一切都从妈妈的男朋友送给他的那张舞蹈课程礼券开始。

忐忑不安的福斯在妈妈的逼迫下前去参加舞蹈课程，正好认识了恰逢暴风雪无法回家需要搭车的忧郁症女人。

随着他们一起上舞蹈课程，两个的关系越来越亲密，女人甚至开始邀请福斯：要不要上去喝点茶。

而呆萌的福斯竟然回答：我不喝茶的，之后便开车离去。

当然片刻之后福斯又回来了说：如果你有牛奶的话，我会接受邀请的。

一瞬间，福斯有了亲密的女性朋友，原本恶劣的同事也在福斯帮忙修理汽车之后变得友好甚至邀请他参加聚会，似乎一切都变得很好。

但是不幸也在慢慢靠近。

患有忧郁症的女人原本在花店工作，被辞退之后却到了垃圾场工作，忧郁症再次爆发的她躲在家中的衣柜里一直不出来。

而福斯也因为在聚会上被同事叫来的妓女强行帮他破处而跟同事翻脸。

不去工作之后的福斯开始照顾这个忧郁症女人，帮她打扫房间整理衣柜，帮她养猫，帮她做饭并每天放在衣柜前，为她买花放在房间里，甚至去垃圾场帮她完成她欠下的工作。

时间慢慢过去，忧郁症女人也慢慢变好；而垃圾场的同事也是同样的友善，带着福斯看球赛喝啤酒，还送给福斯一朵垃圾小花作为告别礼物。

一切又在变好。

走出忧郁症阴影的女人开始和福斯约会，他们再次一起幸福地去上舞蹈课程，而这时害羞不自信的福斯也开始随着音乐的节奏舞动自己；他们还一起去看街角的房子准备开一个花店；他们甚至准备同居。

然而正如所预料的那样，当福斯把所有东西从妈妈的家里搬到这个女人的家中时，她却非常抱歉地告诉福斯：她似乎还没有准备好。

他们做了一个错误的决定。

心胸开阔的福斯不哭不闹慢慢地又把东西搬回了家。

电影的最后，福斯租下了街角那个店铺并装修好，把钥匙给了女人，自己一个踏上了埃及之旅。

因为福斯最开始认识这个女人的时候，她说她喜欢旅行，所以福斯私下预定了埃及之旅的行程。

但是之后因为她的忧郁症没能成行；等到她的忧郁症好冷之后有打算一起前往，但最后终究没能一起。

坐上飞机的福斯看着窗外的风景，微微一笑，似乎一切都化在一笑中。

最终这个从没有出过国的男人走出了自己的第一步，坐上了前往第一个国家的航班。

对于福斯来说，他前半生的生活一直活在自己的世界里，外界带给他的善意他感激地接受，带给他的恶意也只是坦然收下。

似乎对他而言，外界的一切与他并没有联系。

这个女人带着他，让他知道了与人交往的美好以及生活的多姿多彩；但是之后，福斯又成为那个照顾这个女人的人。

一定程度上，他们两个人都是“病人”，但他们成了彼此的医生，互相自愈。

虽然最后他们没有向王子和公主那样幸福美好地生活下去，但他们却彻底改变了彼此的人生。

福斯迈出了生活的第一步，开始去接触这个世界；而不难想象，拥有花店的女人也将开始自己新的生活。

最后说一句，电影片名叫《处子之山》，原名直接叫《Fúsi》。

处子很好理解，福斯活了四十几岁从未有过女朋友。

同时，在我看来福斯就像山一样处变不惊，坦荡地接受一切变故，一直保持着他自己的善意和温暖。

Ps:写影评比写论文积极，最近很有表达欲，可能以前讲话太多，话都讲完了，就没那么多想写的了，最近的念头全都是在脑子里打转。

为什么只有一个插头，要么插取暖器，要么插电脑，那就忍受寒冷，用电脑。

看《Fusi》只是因为想看一部爱情电影，北欧风情。

看过了倒是很感动，也很契合当下的心境。

一切都是沉默的，沉默的活着，沉默的做任何事，沉默的面对嘲笑，沉默的面对同事的欺凌，沉默的照顾女孩子，沉默的帮她上班，沉默的带小朋友玩，沉默的被小女孩爸爸误解，沉默的搬家，沉默的委屈的搬回家，沉默的去粉刷花店，沉默的一个人去旅行。

好像这才是人生的常态，所有的热闹都归于沉寂，其实什么都没有。

大段大段的沉默来的很自然，不像有的文艺片，就是大段大段的安静，就在那里等着，这里的沉默，总会夹杂着行动，慢吞吞地行动几步，所以不会显得沉默太过漫长。

Fusi不是圣人，对于同事忍无可忍的欺凌也会反抗。

爱一个人，想要对她无条件的好，从来不是什么圣人的行径。

他会在她抑郁的时候给她做饭，帮她去上班，和她吵架时道歉，她后悔时，默默地后退，帮她实现开花店的梦想，最后一个人踏上去国外的旅行，也许这也是因为她们曾经一起计划过去埃及旅行。

在亲密关系已经不再，一个人去做每一件当初谈论过或者计划过的事情，就像是一种怀念，即使再也不联系，心已经隔的太远。

做每一件计划过的事，都好像离当时那个人更近一点，就像是在隔空对话，现在一个人的自己，对着当时依偎在一起的情侣说“我做到了”。

这部电影拍的真的是很符合生活了。

一秒天堂，将要搬入女朋友的家，一秒地狱，女朋友哭着说“也许我还没准备好”。

能说什么呢，“一切都是瞬息，没有什么是永恒不变的”，不悲不喜好像才是人生应该准备的态度。

太多知道那一刻最最开心的事，都会转换成日后最痛的利剑。

能说什么呢，Fusi只能试探着问“是不是需要我把东西搬回去？

”，很多事情不需要说那么直白，总是前半句的话，再加上后半段的情绪，大家都明白，一切都已经结束了。

成年人就是不管多么坏的情况，都可以平静的接受，“嗯，好吧”“It’s Okay””“It’s Life”走出去，依旧是个好天气。

是不是不经历这段感情，比起失去过后的难受，没有遇见会更好呢？

没有遇见这个女孩，这段人生也许就像前面的那些年，还是一片荒芜，即使现在依旧是一片空白，也是失去之后的空白。

看起来什么都一样，还是沙盘、母亲，其实什么都不一样了。

看了《Fúsi》之后，深深感受到一个人可以仅仅因为身材、性格、年龄、疾病、工作、和世俗标准的不同，就遭受如此多的偏见和恶待，甚至也能感受到自己身体里同样存在的那把无形的标尺、忍不住想要「改造」他的冲动。

2015年，远在地球另一端的冰岛如此，到了2023年，身边的社会也毫不鲜见，这些简单粗暴的评判和臆测。

Fúsi让我感觉到，不管包裹着的皮囊多么丑陋，灵魂也可以纯净如新。

他会因为本来的自己，遇到很多恶意，也会碰到难得的善意。

看似沉默的灵魂，却像无时无刻不在对周遭的世人说着什么。

他的世界看起来很小，但每次一点点的尝试、挪动、突破，都像凿开了「山」的未知一角般神奇。

看这部电影是憋闷、愤懑的，像呼吸进了冰岛灰蒙蒙的空气。

Fúsi最后的微笑像是乌云缝隙好不容易漏出的一丝阳光。

他孤独，但不寂寞，即使一个人，也像一座山一样安稳。

在所有人看来我是个不善言谈，不懂社交，做事独来独往，兴趣爱好小众不入主流的宅男，家人也时常为此上心而我却满不在乎，游戏、音乐、电影和健身使得生活也挺充实，我也似乎不需要许多的朋友，有那么一两个交心的就够了，我似乎看到了40岁的自己仍然沉浸在这充实无比的快乐生活中。

大一那年元旦，偶然的机会让我脱了单，初恋是个不错的女孩，不算惊艳但也耐看。

期间我们谈天说地谈到了彼此都想去的那座城市，并规划着未来的图景。

不过种种原因作用，大一那年暑假分手了，现实似乎将我又打回了原形，不过去那座我们曾共同向往的城市旅行的念头未曾消失。

大三那年清明，我独自一人踏上了这趟路程，半夜的高铁上人很少，我开心极了。。。

如今大四即将毕业，我还是一个人，不善社交，看着有趣的电影，听着后摇。。。

我在Fúsi身上找到了共鸣，他似乎就是我40岁的模样，这可能就是我吧。。。

去爱吧，就像从来没有受到过伤害一样；唱歌吧，就像没有人聆听一样；跳舞吧，就像没有人注视一样；工作吧，就像不需要金钱一样；生活吧，就像今天就是世界末日一样看完这电影，我心里刚好想起这一段话。

我想如果有话外音用来到真的不错。

这个死宅，喜欢机械，战争，丑陋，肥胖，单身，没有碰过女人到40岁还和母亲住在一起的男人。

还要看到一个老男人和自己年老的母亲做爱。

我想大部分男人都比他的40岁要好得太多太多了。

电影也许比生活要戏剧化，但是其实生活比电影难多了。

也许这就是这个电影要以这样一个极致标签化出现的原因。

用这样一个旁人看来是变态的标签来完成一个治愈和救赎的故事。

既不刻意煽情，也没有过多的悲伤，恰到好处的冷静画面，充满冲突感的人物关系。

如果真的有什么故事可以让人代入感情迅速融入主角的悲伤，那它的表现手法，它出奇的克制，那只有零星几点却完美使得剧情和情感宣泄溢出画面的感受。

让人不得不佩服。

这对爱，对生活，对人物转变的掌控叹为观止。

<图片2> 它是一个治愈的故事，当一个从未碰过女人的丑陋胖男人，邻居眼中的变态，母亲眼里的乖孩子不善言辞的笨蛋却谈起恋爱，默默做着一个比绅士还绅士的男人，比邻家哥哥还善良的男人时，我们发现它在这里不知不觉的用那份对爱的执着，对丑恶的克制，对所有人的善良像一个太阳一样照耀着我们。

它是一个讽刺的故事，在屏幕里，是警察认为的恋童癖变态却对待孩子平等友好善良又温柔。

在是邻居爸爸认为的怪物一样奇怪的40年单身汉却对待爱情如此执着，对待自己身体和性比什么都看得重要。

坚持着所有人都认为无意义的事情。

在同事眼里是懦弱，木呐，胆小如鼠的胖子，却只是用善良在对待丑恶嘴角，用友善的本性平等对待一切。

也用底线在克制和回击着一切该斗争的罪恶。

而讽刺的正是我们，在屏幕外的我们，又何尝不是给每个人贴上标签去诋毁，和侮辱生活中的人呢。

我们可能是那个单亲爸爸，看到40岁的怪叔叔单身就是怪物，可能是公正平等的警察，认为他是恋童癖的胖子。

又或者是年老的父母认为他应该顺从你而且不得改变语气和懦弱无能的人。

也可能是那些一次次侮辱他的同事，把自己的开心建立在别人的痛苦上，肆意一次次践踏别人的心灵和肉体，用暴力或者语言。

我们多么虚伪又丑陋，嘲讽至极的对着屏幕外的爱贴各种婊，各种屌丝，白富美，高富帅标签化的我们。

真正丑陋的不是40岁单身的他，是我们所有人。

<图片3> 这又是一个悲伤又美丽的故事，当一次次的真心又全是勇气的爱被一次次拒绝时，是悲伤的。

但是一次次的拾起更大的勇气却像不曾受伤一样勇敢面对爱和无私奉献自己时又美丽的不像话。

当一次次被邻居侮辱，肆意践踏自尊时他是悲哀的，悲伤的故事。

但是每一次用淡然用容忍和最后用宽恕的善良敲门时，却收获到最大的尊重和理解又是如此的温暖。

当欺凌辱骂他的同事让他失去对同事充满质疑和卑微时，新的环境，新的同事他又义无反顾选择相信，选择融入，选择用善良和信任去用心对待时，他得到了尊重，得到了朋友，得到了友情。

他的勇气在爱情里，在生活中，在工作中。

一次次的被打败又增加，在生活，工作里一次次的被理解和尊重。

在失去的爱情里最后找到生活的勇气和尊严与自信。

我想最后在飞机上他一直抱着期望期待那个抑郁症女人会出现。

在回廊上没有看到。

在飞机飞向天空时他笑了，并不是女人来了。

而是他的心也飞向了天空，就像对于在来说他不在局限于这个小镇和当初自卑的自己，飞向天空也像他的心和爱情一样不再局限于那一个抑郁症女人。

他做了他该做的，他有更广阔的天空，他的爱可以涌向更多的人和地方。

所以他笑了。

我们哭了。

他开心的笑着，找到自尊，找到自我，找到爱。

我们哭了因为感动，因为这份执着或者是这个不求回报无私奉献的人却收获至宝。

而我们自私自利所以最后一无所有。

所以我们哭了吧。

转载联系微信512054928

电影里是一个死胖子宅男的日常和爱情。

面目冷漠，内心柔软。

哪怕是一点希望之火，也义无反顾，卑微又如何，至少爱过了。

可谁又愿意真正去了解木讷外表下那颗温柔内敛的心？

被欺负被误解被疏远被谅解，他都不说一句话。

他不笑。

也不哭。

看得无奈又心痛。

不停的问自己，如果你身边有福斯这样的死胖子，以他日常表现，你会动心么？

诚实地回答是不，因为生活中你无法像看电影一样，拥有上帝视角和有穿透表象的全知之眼。

所以生活中的死胖子宅男仍然只能是死胖子宅男。

所谓的救赎，只能是自救。

太阳的光芒，永远无法温暖生性冰冷的月球。

也没有人会去在乎，那么多内心温柔但面目模糊的宅男甚至不会在你身边留下任何痕迹。

他们只是默默的生存着，仿佛从不存在。

而其实他们只是需要一点火种，一点光亮。

即使是生性冰冷的月球，也会在阳光照射时，反射出美丽的光芒。

可太阳终将离去。

能温暖你的，只有自己的体温。

所以，不要等待太阳了，你应该自己一个人离开，去沙漠，去向温暖的国度。

寻找融化自己的办法，点燃心中的火焰。

爱自己，爱生活，然后，会有人来爱你。

2024-03-15 00:00温吞但灵活，有脑能解决问题而不激进，宅却不畏麻烦细致耐性无私奉献。

是什么激发了潜能？

外人相遇、观念冲突。

情绪不稳不靠谱没结果不重要，但愿过程他能看清自己。

还有我们该反思的埋没了宝藏、误导了我们自己的刻板印象。

不冷峻也不紧迫，关于正常人的小品。

似乎很多人看到自己，在这个低靡时代鼓励平常人（宅男？

）创出自己生活的福音：不需刻意改变自己，只需踏出舒适区，然后静待它发生（几率看来，你在区A多惬意，在区B就有多不适，你浸淫A区多年培养出来的品质在B区就有多宝贵，这几乎是肯定的），保持你的秉性，不舒适时只需做你自己，故事就会发生，而你也会继续发现更真实的jin进化版的你。

谢谢本片在这种时候出现。

主演是瑰宝，这种身形而能灵活活动又脸部清晰能表现出正常人内心（应说面相看起来观众收得到没打折扣）的演员着实不多。

鳏夫老友每次出场表情台词都一针见血冷幽默，特逗；其次是他妈，老演员戏骨风采。

未知人名在当地语有否有寓意。

不知英文题名是否出典？

意象无疑是适合的：一种清晰、持恒、无私的稳定存在，可以恢复的沉静力量。

90分钟的小篇章，人物关系简单，定焦一个主角。

镜头干净，叙事低调冷静，犹如冰岛的天气。

男主福斯，温暖，善良，纯真，孤单而精于爱好，沉默而无所不能，将所有欺辱伤害承受而无怨，宽厚如山。

观之澄澈暖心。

然而最后那一个如神祗般的迷之微笑暴露了导演的企图和野心。

如若只是前面纯粹的讲述，会让人感动于福斯这种人的纯真美好，或是没有最后那一微笑，他只是沉默的望着飞机窗外的云也好。

这一刻意的微笑，就如神祗或上帝对众生的微笑一样，使的故事里福斯的一切美好，如圣人一样照出平常人的不足，连他的那个女友也是可有可无的，只是来衬托他的伟大付出，他简直是完美的，连处子这一前缀也是为了使他的完美更加纯粹。

如果没有最后的那个微笑，会是一个让相信的美好故事，现实里也真有许多这样的人。

但那个多余的笑，让电影一下变成了一个教母的身份。

使得福斯不再是一个让人同情又敬佩的平凡人，而成了教育众生的榜样。

还是觉得只叙述就好，哪怕是碎片式的叙述，不要有任何观点或刻意的主题。

一有主题就平庸化。

或者非要有主题，就把主题藏的看不出来。

稀缺的总是会被拿来标榜。

处子之山。

重点是山。

纯粹，宽容，承受，付出，如山。

影片中导演对某些所谓的正常人进行了嘲讽，使得他们在福斯面前显得那么渺小，最后都愧感而向福斯道歉。

导演把福斯塑造成了一面镜子，如同圣人般的一面镜子，高洁伟岸，不喜欢那些寻常人的毛病，连抑郁症都说成是自怨自艾和懒惰的代名词。

丑陋的皮囊下有一颗敏感，温暖的内心。

不善表达情感，外表肥胖，怪异，被人误解、欺负、嘲笑。

内在是一个细腻、贴心，会照顾人，默默守护，了解你的所需的暖男。

各种技能爆表。

离完美情人唯独只缺一个帅气的皮囊。

影片始终透着一股孤独的寒意，和始终不被这个世界接纳和了解的忧郁。

影片最后被抛弃的男主，独自一人去旅行。

人生旅途上，只有自己才能陪伴自己，有些旅途只能一个人前行。

能改变自己的，只有从封闭的自我世界自己走出来。

其实这是一部充满恶意但又充满了善意的电影。

作为一个内向的人，不得不说我在这部电影中能得到共鸣。

我朋友对这部电影的评价是：“这是一部属于我的vlog。

”男主福斯在电影的前半部分展现出来的是一个寂寞独立的形象。

在工作的单位被同事孤立，福斯选择的是忍气吞声。

他一个人去泰国餐厅吃饭，静静地看着面前的另一副刀叉被收走（而这里埋下了一个伤人的伏笔）。

过生日只收到了来自妈妈现男友送的礼物，两位长辈鼓励内向的福斯去上舞蹈课，变得开朗一些。

而正是来自家人的热情，让福斯无法拒绝。

在第一次进入舞蹈教室之后，站在门口，原本内心就充满了抵触的福斯感觉没有存在感、无法融入，于是还没有上课他就离开了。

躲在车里发呆的福斯切换电台恰好听到了暴雪警报，也是因为这一场风暴，让女主修芬出了场。

带着黄色针织帽的修芬害怕风暴，于是摆脱福斯载她回家。

这初次见面，感觉修芬看上去是个活泼开朗的女孩。

因为修芬的建议，福斯决定继续参加舞蹈班。

还记得有个亮点是福斯又遇到了邻居家的小女孩。

小女孩问他有没有交过女朋友、是不是处男，福斯都很诚实地回答了她。

而相反的是在故事开头，面对同事的询问福斯选择了沉默。

充满恶意的电影情节不断地往本就压抑的情绪上捅刀。

福斯带着修芬一起去泰国餐厅吃饭。

老板察觉到这一次来餐厅的不止福斯一个人，便送上了两碟小菜。

而这在福斯先前来吃饭的每一次里都不曾发生。

和修芬一起坐在车里，福斯打开好哥们儿的电台频道为修芬点歌，修芬点了桃丽巴顿的歌。

福斯的好哥们儿因为福斯一反常态地没有选择点播重金属音乐而开始开玩笑，福斯窘迫地红了脸。

福斯的某同事为之前在洗澡房欺负他的事道歉，为了息事宁人这位同事邀请福斯参加聚会。

福斯没有明确答应却依旧赴约。

福斯的转变大概就是从这里开始的。

而我，也最喜欢接下来发生的这一部分。

修芬突然的消失，对福斯的上门拜访表现出明显的不耐烦。

福斯被发了好人卡之后依旧想和修芬维持关系。

迫使福斯直面这场聚会恶劣的本质，几位同事召妓来专门给福斯破处。

而福斯不再像之前那样选择沉默，而是愤怒地打倒了这几个男人。

故事开始变得有些有些突然。

修芬突然音讯全无，于是福斯突然闯入修芬的家。

没有一个明确的词点出情况，但福斯明白了修芬罹患抑郁症，我也明白了修芬罹患抑郁症。

让我震惊的是，福斯他不逃避，而是留下来照顾毫无动力的修芬：给修芬的猫喂了猫粮、用吸尘器打扫了屋子，学习食谱做菜放在修芬躲藏的隔间门口。

福斯甚至去帮修芬上班，认识了友好的新同事，坐在人声鼎沸的酒吧里对着同事送上的啤酒发呆。

也许是太久没被人友好相待了，福斯有些受宠若惊。

应该说是福斯和修芬在这段时间里相互治愈了彼此吧。

修芬开始慢慢地恢复状态，和福斯平静而热烈地生活着，直到有天修芬提出想让福斯和她同居。

福斯的犹豫让修芬感觉窝火。

福斯考虑之后打包了东西搬进了修芬的家，修芬却又告诉福斯，她后悔了。

故事在这里开始画上句号。

原本福斯约了修芬一起去埃及，在最后等待片刻之后依旧没有修芬的身影。

福斯只身上了飞机，电影的最后一幕定格在福斯的微笑上。

这个微笑足以治愈前面发生的一切带来的创伤。

福斯确确实实地改变了，但没有人知道在这之后他的生活又会变成什么样。

至少看到这里，我们也会情不自禁地跟着一起微笑释然。

这就是生活啊。

个人公众号：寇田陬吾。

不做任何你需要看到的推送，就来聊聊天吧。

当时我看到电影评论里有很多人说修芬是渣女，不配和福斯在一起，说真的我的心揪了一下。

在修芬和福斯的身上，我都能看到我自己的影子，但我更像修芬。

面对陌生人时尽力表现出自己的从容开朗，却不敢跟身边的人更近一步。

敏感如修芬，她不认为自己会和福斯有结果，于是她在一开始就选择了拒绝、拒绝和福斯更加亲密。

当福斯不厌其烦地照顾修芬，甚至是为决心改变的她默默擦拭身体时，修芬很明确福斯是个值得依赖的人。

而福斯花了这么长时间才卸下的修芬的心墙，又因为他对同居的犹豫和抗拒，重新竖了起来。

但凡有一丁点对福斯的失望，修芬似乎就能放大成更多的绝望，最终导致了在福斯搬进房子之后出现的临时脱逃——拒绝。

可能是性别、观念，立场的不同，我想说，至少在我看来，修芬绝对不是在找备胎。

一个习惯逃避、不敢轻易开启一段亲密关系的人，ta从来不是一个烂人，只不过是个胆小鬼。

两个人相互喜欢，一个不敢去爱，一个不善表达，即使双方在这段过程中都有退让和主动。

但就像最后修芬突然反悔那样，再也没有谁继续主动了。

这两个内向的人就这么揣着自己的心思，离开了彼此。

「他没有坚持留下来，应该没那么深爱我。

」、「她又一次把我推开，我真的很累。

」，修芬和福斯可能是这么想的。

我认为男女主角都属于大多数人眼中的异类，也就是边缘人。

因为缘分相识相知，却又因为善良和内向敏感的特质，把自己包裹成一个刺猬，不敢拥抱别人。

看电影的时候好像断断续续地在哭，悲观的我甚至认为福斯在将来根本就不会有什么改变，修芬也许会孤独终老又或是早早自杀。

电影大体上都笼罩在暖色调下，却无时无刻不透着失落和冰冷。

就好像你温柔对待全世界，它却不惮用最毒的尖刺攻击你一样。