湮灭

观影前一天连夜补看原著，看后情绪很复杂，既期待观影，又发现这种期待大打折扣。

《遗落的南境》有三部，《湮灭》是第一部，第一部专注挖坑，挖了很多坑，都需要在第二第三部慢慢填上。

换一种说法就是，《湮灭》在情节推进上是其次，最主要的是交代背景和营造“氛围”。

希区柯克说：最恐怖的不是炸弹爆炸那一刻，而是大家相视等待炸弹爆炸的氛围。

作为非科幻迷的普通读者，我理解《遗》超越《三体》获得星云奖可能就在于它对这种诡异、恐惧和玄幻氛围的渲染，更准确地说《遗》是一部志怪小说。

但小说归小说，当把一个缺乏戏剧冲突的故事搬上荧幕，如何在两个多小时的时间里吸引观众不走神还是有相当的难度。

当然，另一方面，我很期待看到X秘境、地下塔里流动的苔藓文字、发光的娜塔莉波曼长啥样。

电影最终还是对原著进行了大刀阔斧的改变（据说导演承认自己没有读完原著。。

orz）。

平心而论，我真是庆幸电影做出了这种改编，至少坑基本都被填上了，一部电影自己能自圆其说，不至于让你在结尾开始拉字幕的时候一副what the f**的表情，觉得导演除了勾引你看续集没干其他事。

这么说吧，《湮灭》小说情节可以几句话概括：生物学家为丈夫进入X秘境，在地下塔里发现流动的苔藓生物（爬行者）在书写鸡汤文字，而且整个地下塔是一个活体。

为了解密，生物学家又去了灯塔，发现灯塔里有以前灯塔管理员的照片和科考队员的日记，哦还有心理学家领队是个bitch，结束！

可是留得坑太多了，地下塔是啥？

爬行者是啥？

鸡汤文字什么含义？

灯塔管理员有什么关联？

日记记录了什么？

回来的丈夫为啥失忆？

心理学家领队为啥如此阴险毒辣？

基本一个坑都没有填。

如果电影忠实原著，把这些问题都留到续集，我觉得观众可以把电影院拆了。

有兴趣的看看小说第二三部，发现脑洞大到无法收住，相比之下第一部除了造势放烟幕弹，啥都没交代。

我觉得电影开始对X秘境作用机理的交代还是不错的。

DNA之间的reflection，随着五名科考队员的深入而得到揭示。

X秘境里的生物之间会通过DNA的相互映射而产生稀奇古怪的杂交物种，比如长着鲨鱼牙齿的鳄鱼，头上长梅花的梅花鹿，长成人形的植物，同株开出百合玫瑰的鲜花，咬死人继而发出人类声音的灰熊。。。

所以当物理学家发现自己手臂开始长出藤蔓，精神开始崩溃。

如果电影按照这个套路再深挖下去，可能故事逻辑更连续和一致。

但是后来电影又被毫无铺垫地带回原著，原著第二三部交代X秘境最主要的作用机制是对生物体进行克隆复制。

所以导演才设计了灯塔里Kane自焚后随即又出现了一个Kane，Lena盯着白光看又复制了一个Lena两人“共跳现代舞”的场景。

导演对原著的致敬却让观众觉得非常突兀。

另外DNA的reflection在片里真是深究不得，有机体之间reflection也就算了，为啥非生物体的冰冻海水也reflect了树木的形状DNA，长出沙滩冰雕的既视感呢？

电影把五个女性科考队员的消失处理成《无人生还》的节奏也是对原著的有益改编。

原著中队员的冲突更多是人性使然，说得更确切一点，是心理学家的小阴暗。

语言学家还没进X秘境就怂了退了，人类学家是被心理学家当成对付地下塔怪物的挡箭牌牺牲了，勘探员被心理学家离间和Lena产生间隙，在Lena变异后有意射杀Lena结果被Lena一枪毙命。

原著这么设计情节有其道理，因为后面交代心理学家领队是X秘境里地外生物的带路党，她希望带着源源不断的科考队员来献祭。

但电影说不了那么多所以然，于是把其他队员的消失处理成秘境里其他生物的攻击，一个在野外被变异灰熊咬走，另一个在破败民宿精神崩溃被灰熊攻击，接着一个发现自己被藤蔓附身，生无可恋，然后领队直接在地下塔被白光湮灭，只剩下主角光环闪耀的Lena在灯塔孤军奋战。

这么处理至少场景丰富了很多，给观众的感官带来不同的刺激。

否则按照原著就一个地下塔，仅有闪着绿光不停流动的苔藓，难免枯燥。

平心而论，电影对X秘境风光的展现还是非常有艺术感的。

琉璃幻彩的日光，苍翠欲滴的树荫，人体做拉奥孔状的地洞入口，以及LenaA与镜面LenaB的那段双人现代舞让我有一种黑天鹅重现的错觉。

是部用了心改编的电影，弥补了小说情节不足的硬伤，至于观众的观影感受就智者见智了。

不散作者 | 十井最近，据说有一部科幻片打败了《三体》，以“年度最佳科幻片”的姿态横空出世，它就是改编自科幻小说《遗落的南境》的《湮灭》。

“湮灭”一词来源于物理学的一个概念，即物质与相对应的反物质碰撞后消失并产生能量的过程。

看完这个解释，我不禁好奇起来，片中会如何展现这一互噬的对撞过程？

看片的前一小时，从满怀期待变成意兴阑珊，剧情360°bug无死角。

一个经历了三年的科研项目，竟依然没有拿到任何有价值的参考数据；新组成的队伍不仅全是女性，而且都是手无缚鸡之力的科学家，唯一会用枪的还是最后时刻自愿加入的丽娜；队员进入危险重重的封锁区竟然除了一身军装和背包没有任何的防护措施，连个头盔都没有！

这样的影片是如何成为“年度最佳科幻片”的呢？

影片在后一小时为我解答了。

《湮灭》作为一部科幻片，它有着一套非常完整的理论体系以及与其相匹配的视觉化元素。

女主角丽娜的丈夫凯恩由于执行特殊任务而失踪了一年。

突然有一天，丈夫回到家中却突然发病，在送往医院的路上，救护车被神秘官兵拦截。

原来凯恩是加入了一个探测生物污染区的行动组，才导致了病变甚至死亡。

丽娜想要亲自解开谜团以及弥补自己对丈夫犯下的过错，于是决定和队伍一同进入污染区。

而在进入污染区之后，丽娜的手臂上出现了一个纹身，而这一纹身也同样出现在了墙上变异死去的士兵以及医护人员安娜的手臂上。

那么这个纹身代表什么意思呢？

它被称作衔尾蛇，是世界上最古老的神话符号之一。

大致形象为一条蛇正在吞食自己的尾巴，结果形成一个扭纹形，即阿拉伯数字“8”的形状，有“自我吞噬”的意思。

同时衔尾蛇也代表了“自我参照”或“无限循环”，其中一个最好的例子就是传说中的不死鸟，它在自我焚灭的过程中自我繁衍或重生，正是无限循环概念的一种表现。

而在影片中，探险小队进入污染区后，集体出现失忆症状、丽娜的手臂出现淤青、安娜手上的指纹在动，这些正是衔尾蛇纹身所代表的——几个主人公在宏观上进行了生命的重生，微观上即为基因的重组和重构。

近代也有心理学家荣格认为，衔尾蛇也反映了人类最原始的心理状态。

“前自我”阶段和“混沌状态”的实际象征，描述出不管是成年人还是幼童都存在着的童蒙阶段。

正如片中凯恩任务后初次回到家中，天真的像个孩子，对世界一无所知的状态。

影片中着墨最多的另一个概念，则是基因折射。

生物间的基因相互影响、相互吸收，从而使得影片中出现生长成人形的植物，有鲨鱼牙齿的鳄鱼，形态和动作都同步的白鹿以及能说话的狗熊。

而如何能让这个被生物污染的区域无线扩大？

那恐怕离不开这种细胞——海拉细胞，也就是一种能无限分裂的癌细胞。

所有进入这个污染区内的生物都将被折射成海拉细胞的基因，可见为什么回的去的人最终也会患癌症而死。

也正因海拉细胞的无限复制，片中凯恩所在探险队伍其中一个队员体内的器官也开始如衔尾蛇版剧烈的涌动，最终血管爆裂而死。

由于器官图片过于血腥，所以请自行脑补影片的结局留下的思考也很值得回味。

丽娜的队友在探险的路上相继死亡和失踪，最终只剩丽娜一人独自前行。

在绝望之际，她终于来到了海岸边，随着地面摆放的骷髅的指引，丽娜终于进入了“灯塔”。

而等待她的不只是丈夫失踪的真相，或许还有一次重生。

凯恩在洞穴中用炸弹自燃了，而灯塔中摆放的摄像机中拍摄到一个新的凯恩出现，而且康复后的凯恩开始重新认识丽娜、重新学习对世界的认识；文崔斯在灯塔里再次出现背对着丽娜时，眼睛还未复制成功，转身后就以成为完整的文崔斯了。

那丽娜呢？

回归的主人公到底是真是假？

丽娜逃跑时确实把炸弹留在了镜像人手里，并看着她燃烧殆尽，按理说她应该是原来的自己。

但刚回到基地时的丽娜却什么也不记得，而且镜像丽娜被烧时，却用手抚摸了一下被烧光的凯恩。

这份爱意是镜像丽娜不可能会具备的。

而且如果不是镜像丽娜没有继续追，也不会彻底“湮灭”整个区域。

在这个穹顶笼罩下的灾难区里，每一个进来的人都选择了自我毁灭。

凯恩因妻子的不忠，丽娜因为丈夫失踪而心怀愧疚，文崔斯因身患绝症，凯斯因失去挚爱的女儿……正如片中台词所说，任何一个家庭幸福、生活美满的人，都不会选择来这里吧。

他们每个人带着满目疮痍的自己，希望能在“湮灭”之后实现人生价值的最大化以及生命的重生，也许这正是死亡和毁灭存在的意义吧。

· THE END · 这是“不散”的 第 579 期 文章，天气热起来咯！

本文由微信公众号 不散（busan-movie）原创首发，未经许可禁止转载

走出X区域的到底是不是莉娜，这个要从复制的原理来说。

关于复制的原理，影片中已经给出了暗示——所谓的复制体，并不是单纯的复制了身体，思想和记忆也同样进行了复制，这就是复制体男主凯恩为什么回到家里的原因，因为他认为自己就是凯恩，他理所当然要回家。

而在复制体凯恩见到女主莉娜时的反应，也证明了他拥有凯恩的记忆，当时的他并不认为自己是所谓的“外星人”。

在影片的结尾，莉娜对凯恩说“你不是凯恩”，凯恩回答的那句“i dont think so-我不这么认为”，这句话可以有两层意思，一个是他也不认为自己是凯恩，另一个是他不认同莉娜的话（i dont think so），他认为他就是凯恩。

其实关于最后的这句对话，怎么理解并不重要，不管在结尾时复制体凯恩认为自己是谁，至少在他当初回到家里的时候，对他来说他就是凯恩。

这就是复制的原理，复制体拥有本体的记忆和行为逻辑，在复制成功后认为自己就是本体！

这也是贯穿影片始终的一个大主题——我到底是谁？

我到底是不是我自己？

这是解释莉娜是否走出了X区域的问题关键！

男主凯恩在自杀前为什么迷茫？

因为他不知道自己到底是不是自己。

复制体凯恩在回家时为什么迷茫？

因为他也不知道自己到底是不是自己！

——同理，女主莉娜和复制体战斗，在莉娜将炸弹交到复制体手中之后，复制体也随之复制出了莉娜的全貌，可以理解为这个时候复制已经成功，那么复制体此时拥有着女主的记忆和行为逻辑，它认为自己就是莉娜！

这时就会出现一个逻辑矛盾，在它的记忆中，应该是她刚刚将手中的炸弹交到外星人手中，并拉开了拉环，但是此时被拉开拉环的炸弹却在自己手中，所以它才会一脸茫然的看着手中的炸弹。

——此处是重点，复制人从最初开始就在模仿莉娜的肢体动作，并强硬的阻止莉娜离开，同时对于莉娜的袭击总会先发制人的给予反击。

但是，这一次它怎么没有继续模仿莉娜的肢体动作？

这一次它怎么没有阻止莉娜离开？

——因为此时的它已经彻底完成了复制（电影镜头暗示，瞬间变成莉娜的全貌），完成复制的它在这一刻认为自己就是莉娜！

复制体认为自己就是莉娜，所以没有继续模仿莉娜的动作，也没有阻止莉娜离开，而是茫然地看着手中突然多出来的炸弹燃烧，复制体莉娜在燃烧的过程中知道自己将死，点燃了丈夫的尸体，点燃了灯塔，然后走到下面毁灭这一切。

它认为自己是莉娜，而莉娜想要做的就是让丈夫入土为安，毁灭灯塔，结束这一切。

看到此处，可以认为我们的主角莉娜走出了X区域，事实也确实如此——但这一切还没结束……变成植物人的女同伴曾说过折射的原理，其它物种复制或折射了你的基因，拥有了你的基因，由此产生变异和进化！

而你的基因里也复制或折射到了别人的基因，拥有了别的物种的基因，由此引发了身体上的变异！

也就是说，复制是相互的，折射也是相互的，不止别的物种得到了你的基因，你也得到了别的物种的基因，互相影响互相变异。

我到底还是不是我？

这就是问题的根本所在，也是男主凯恩在自杀前的迷茫，同样是全篇的主题和全篇的伏笔。

所以，走出X区域的既是本体莉娜，也可以说是复制体莉娜，当时的莉娜也许还不知道，她们两个本来就已经不分彼此。

来自基因上的复制与折射，与其说是变异，不如说是同化。

莉娜看似战胜了“外星人”，看似成功走出了X区域，但换一个角度来理解，其实真正的莉娜已经被烧死在了灯塔里，走出X区域的是一个全新的复制体莉娜，这就是复制和折射真正细思极恐的地方——进化是不可逆的。

没有人能够阻挡进化的脚步，莉娜看似烧死了“外星人”，但真正死去的却是她自己。

＝＝＝＝＝分割线＝＝＝＝＝PS：说点题外话，虽然个人很喜欢这类科幻片，剧情的发展和结局我也很喜欢，但开篇的瑕疵却让我没办法给这部影片打五分。

进入被隔离区域，既没有穿生化防护服，也没有足够的人手来进行人工的信息传递，特别是她们对里面的了解竟然一无所知……有些东西在入口处就能测出来，进入屏障走几步，就能知道指南针不能用，也能知道无线电无法传输，这时候退出来将数据告诉外界就可以了，肯定要先有科研人员在入口处测试各种数据，随后才会派人深入，这才是正常逻辑。

这几个女人像是一无所知的新人，难道在进去之前不需要上课？

好在故事的氛围很好，弥补了这点缺憾。

深夜看完，久久不能平静，回来的一路上也和朋友谈的热火朝天，毕竟已经很久没有这样带给我们如此强烈的震撼和探究欲望的作品了。

抛开惊艳诡异的视觉体验和令人血脉喷张的音效配乐，单单故事本身就已经足够精彩故事表面上看起来很简单：被派去调查外星陨石结果失踪遇难的丈夫Kane突然回到妻子Lena的家中，然而却性格大变还突然吐血不止，妻子为了查明真相与一队女科学家再次前往调查该结界Area X，一路历尽艰险，发现陨石带来的外星智慧有着改造生物基因的能力，又是一番周折妻子逃走获救，最后与康复的丈夫重逢然而很显然故事不可能这么简单，值得辩证和探究的问题实在太多，这篇大概是写不成正经影评了，拿来讨论抒发满肚子的推测和疑问应该也是个不错的观后活动。

由于我也只是看完第一遍，可能会有一些不够细致准确的说法和理解，如有错误还请多多指正，权当抛砖引玉争议最大的问题可能当属逃走的Lena究竟是真是假，是否是外星生物的复制体？

我个人起初更倾向说她是假的：灯塔内复制“假铜人”的一段：完美模仿动作-铜人动作灵敏程度绝不逊色于Lena，将Lena挤在门上-力量绝对强于Lena且不希望她逃走，对出拳做出反击-可以察觉到攻击意图，那么即便是通过某种方法避开了对攻击意图的探知而将燃烧弹点燃后，铜人也没理由会放跑Lena（存疑）主要是之后逃出获救被盘问，那这个Lena按理说已经看过灯塔内的录像，已知丈夫Kane是赝品，但却仍然要求与他相聚而不是向人通报并要求处理或监控假Kane另有个小细节但非常重要：影片开头Lena独守空房坐在沙发上抽泣，“亡夫”Kane归来站在楼梯口踌躇，这两个镜头竟然和小组在结界内走进一间民宅时的两个镜头中的视角和建筑布局完全吻合！

故事的叙述是以得救的Lena口述来描绘的，而这件结界内的民宅，却成了Lena记忆中本来的“家”。

到这里，无论我们说这个本不应该存在于一直生活在结界外的真Lena记忆中的“家”的布局结构是虚构的，是外星智慧用结界内那间民宅为模板编造的，还是说这是导演给出的一个暗示，无一都把结论指向——Lena是假的，或者说至少不再是以前的那个Lena，后面会有补充影片整体乍看起来像是一队调查人员调查外来智慧发生种种意外，但仔细回忆下情节，还有一点很是蹊跷，便是那个神经兮兮的金发领导女Dr.Ventress：调查小组内各个成员进入结界受到外星生物的改造影响后，身体要么出现了肉眼可见的诡异突变（眼镜女植物化，Lena体细胞异常）要么背心女变得暴躁易怒 要么便当女/背心女被野兽袭击，唯独这个Ventress从没被袭击过 没表现出外观变异 甚至连一开始Lena短暂失忆和众人发现器械设备都失灵时Ventress都表现的好像习以为常或者早有准备一样漫不经心并没露出过很惊讶或在意的样子还催促众人收拾收拾赶紧上路。

在外面虽然大家都倒过苦水比过惨表过决心，等到了结界里看了开膛破肚肠子乱窜的遗留视频和尸骸再到有人遇难，每每有人打退堂鼓时，唯独这个Ventress义无反顾且毫无理由的只在念叨“我要去灯塔”。

一行人对结界内发生的奇异事物表现得过于幼稚且毫无准备，无论是装备 战斗力 还是心理上的，人员分配也十分不合理（前面那么多佣兵 军人都死光了，你这次派5个读书人科学家半个军人？

还都是女性？

）这很可能是小组的率领组织者有意为之 隐瞒其中凶险，而Ventress作为负责人之一似乎恰好有这个权利当只剩下Lena Ventress两人走散，分头寻找前往灯塔时，Ventress一个没有经过训练的心理医生竟然比Lena这个受过训练的前军人还早走出雨林到达灯塔？

再结合前面种种，以及海滩上大量的骷髅骨骸，实在很让人难以相信Ventress这是靠运气。

最后在灯塔低的洞穴里Ventress炸了，化作一台生物复印机，复制出了Lena的铜人。

那为什么先来的Ventress没被复制呢？

为什么她没变成外面沙滩上那堆白骨中的一员？

Ventress是被操控的内奸的可能极大这让我想到地球上已知的一种寄生虫，他们会一定程度上影响宿主的思想，使宿主更喜欢做出暴露在天敌或捕食者眼中的行为，寄生虫以此在不同地域间旅行传播繁衍。

Lena所在这队又恰好是在上一调查队之后——那个成功归来但不久后就全部因癌症死亡的小队，而那时Ventress就已经是负责人了，上述种种实在让人难以不往一个结论上去想：Ventress在上一组人回来时就已经被通过某种途径“感染”了。

她的任务现在就是带人，带科学家，带知识带资料，带Lena进结界外星智慧有可能是在Kane被派进结界之后（甚至更早）得知他的妻子Lena有着较为丰富的生物知识（以及其他科学家的知识），正是初来乍到信息匮乏的它所需要的，于是一手安排了复制Kane>送假Kane回家>再利用Ventress派武装劫走Kane和Lena>引起Lena疑心和提供近在咫尺的调查机会>成功引Lena进入，诱捕猎物一样的放线钓鱼，这样就可以解释为什么Lena这一队全是科学家这样......并不怎么科学的组队方式了。

也解释了为什么Ventress一路顺风顺水最后炸了，化作烟花——她的使命完成了更解释了为什么之前回来的小队癌症死了——那些也是复制人，但是缺乏某些关键信息导致没有成功适应外面的世界或者自身基因之类的没有编排好，就像写了个程序却出了bug一样，毕竟癌症说白了就是自身系统出了问题。

而Lena出来后，Kane康复了——它已经得到了所有所需的，完美复制地球物种基因的知识，也修复了Kane身上的bug。

-似真似假 是人非人的分割线-真人被取代，外星的完美复制品跑了出来，开始传播 繁衍 殖民直至征服。

我以为这就是真相，是片中所发生一切的因由结果。

但随着影片发展和结局的戛然而止，我想到了另一种更开放式 更深层次的可能性：根本没有所谓的真假。

Lena某种程度上还是本体，她确实逃了出来，却又某种程度上被改造 改良了。

甚至就连所谓的假Kane，也不一定只是个外星人复制出的傀儡抛开一些成见，不见得惊悚电影里外来存在都得像那些老套的外星人攻占地球，《the thing》里的那样对地球生物抱有恶意 想要复制 替代征服之。

促使我产生了这个想法的最直接原因是灯塔内DV影像中，Kane看起来像是崩溃自尽遗言的最后，Kane对着假Kane表达了“代我去看望Lena”的意愿！

这太奇怪了，是Kane在丛林里经历了太多超乎常理的事最后崩溃 临死前神志不清时想到曾经的爱人所以有此一言？

还是知道了Lena劈腿老黑害自己心灰意冷破罐破摔参加了这场十死无生的调查队而心生怨恨？

又或者.....假Kane其实不是“假”，而是一种更完美 获得了新生的真Kane？

这就不得不必须让我们往稍早一些的情节追溯：那只杀了便当女的黑熊学会了她的叫声，但是行为却变得既像熊又像某种其他未知生物，首先“熊”没有杀人吃肉 只是咬掉了喉咙（声带）；面部眼睛似乎受损 但行动却不像是视力欠佳的样子，无论是追踪小队成员 走进屋内 从两人之间探出头 还是绕着三个被绑的人行走 且一直在模仿便当女的呼救声吼叫。

这显然不是一个熊该有的行为，而这其中也没有丝毫的肢体动作显示它的视力因面部残缺而出问题——这像极了最后灯塔内无脸无眼但行动准确流畅 还一直制造奇异叫声的“铜假人”形象包括Lena遇到的那两只动作完全协调一致的真·梅花鹿，眼镜女变成植物前的最后几句话说的十分超脱有仙气“我已经不想再涉足这些东西了”.....只想安静的做一棵与世无争无想无念的植物所有这一切，都在暗示这个外来存在做的事不光是改变我们肉眼可见的表象：篡改基因带来超乎常理的融合和变异。

这个外来存在真正在做的事更像是：“融合”，从思想到语言到行为模式，熊有了不像熊的行为 梅花鹿有了完全一致的动作 铜人模仿人的行为有能力设下阻隔一切电波交流的屏障，那么探知屏障内的脑电波交流似乎并不是解释不通的。

而那些篡改基因带来的奇怪生物可能只是它的副作用 是意外 是实验中的小白鼠，包括之前牺牲的大批调查员，毕竟我们不能指望一个外来存在生来就理解“生命”的意义到最后，DV中假Kane的出现则说明它的手法已经趋于娴熟，可以做出和真正人类无二的作品了片中只言片语可以了解到Kane进入结界内到重新出现在Lena家中的间隔时间很长，长到Kane可能已经参透了上面这一点，才会在临死前面对着假Kane质疑自己的生命和存在，最后留下那一句代我探望Lena。

或许在他的理解中假Kane已经是完美复制了他自己的自己 是更好的自己，已经可以取代自己了在本篇最开始存疑的Lena铜人手握燃烧弹却放跑了Lena这段，值得注意的是铜人着火并没有采取灭火的行动说明对火的危险性是陌生的，也就是说这个铜人很可能就是复制品，跑出去的Lena是真的Lena。

然而，经历了所有这一切的Lena真的还是从前的那个Lena吗？

既然有之前发生的一系列现象，甚至眼镜女活生生的变成了植物，为什么我们对所谓的复制同化取代这一过程的理解就一定要拘泥于取得体细胞>克隆>替代原来的人，这样俗套的 以我们所认知过的现代医学思路去想呢？

这个所谓的真Lena或许早就已经渐渐被“融合”了，从灯塔中醒来时脑海中既有身为旧Lena的求生欲望于是把一切付之一炬 又有逃出后身为被替代的新Lena对同族“假Kane”的关心和亲切感遂去与他相见相拥到最后，Lena Kane究竟是真是假，是人非人，似乎已经无法辩证了我认为，只要别被预告片误导成带着看探险打怪兽的惊悚片心态来看，那要理解这电影不难，至于理解到什么程度和方向就全看观众水平了。

导演Garland用了大量精妙又诡异的手段去描绘这一个美轮美奂却令人脊背发凉的乐园，何尝不是想让观众跳出世俗常理的思维方式，尽情感受 想象这个直到最后都没有给出实际形象的外来存在给我们带来视觉和逻辑上的冲击呢Annihilation湮灭，也有使事物完全解放 爆发能量的意味，与其说理解为简单的在剧情最后人类被逐渐征服 覆灭，我现在更倾向于对常识和成见的湮灭与解放--最后吐个小槽鳄鱼是伏击动物 只会水下偷袭从不上岸追击，人被咬住以后更不可能毫发无伤被救出来，如果说是和其他生物融合变异导致习性改变....好吧放在这个电影里的情况倒是可以有个合理解释（虽然还是很难理解那满嘴鲨鱼牙怎么没把人咬个血肉模糊）可你们守夜发现异常就不能回瞭望塔守制高点吗！

跑下来作甚！

这种智商掉线连Ventress都不背这锅啊！

但是瑕不掩瑜吧，电影真的非常棒打算回头要再去看一两遍，看看那几个床戏回忆片段到底是因为生物融合 基因和思想被乱改时产生的虚假记忆或潜意识暗示什么的，还是真的家庭感情暗线，又或者两者皆有

算是近年来比较成功玄幻未来影片未知世界的探索与发现非人类的不可解释的现象凯恩的勇敢与机智影片呈现出的特效，布景，音效等等都非常不错的！

莉娜是一名生物学家，她的丈夫凯恩在参加一项秘密任务后神秘失踪，莉娜一直生活在悲伤之中。

某天，失忆的凯恩忽然出现在了莉娜的面前，之后晕倒被送入了医院。

其中的玄幻故事耐人寻味，值得一看！

好莱坞的复古风潮在近五年来愈演愈烈，而这在科幻片（和动作片）领域显得尤为明显。

90年代末期以来，作为商业电影的主力片种，它们或多或少都存在着被CG特效过度涂抹的问题——的确，CG技术能更好地激发和实现创作者的想法，也能带来更加震撼的视觉效果。

但在绝大多数电影制作者的眼里，CG不过是另一个时髦的卖点而已——而那些真正具有启发性的科幻电影，往往在除了视效以外的地方，有着额外的附加价值。

当我们回顾诸如《银翼杀手》《第三类接触》《超时空接触》这样的经典科幻电影时，它们之所以值得人们回味，就是给出了对一个经典问题的解答：透过这个独特的故事，人类会对自己有了怎样的认识，而又对人类这一种族有着何种意义。

这一解答可以是完整的，也可以是部分的，但一定是具有启发性质的。

而这，也是近年的科幻电影想要重拾的内容。

无论是雷德利·斯科特在《普罗米修斯》中不那么成功地叩问人类起源，还是丹尼斯·维伦纽瓦在《降临》和《银翼杀手2049》中对人类自身的反复思索，都是这一倾向的具体表现。

而在编剧兼导演亚力克斯·嘉兰的首部导演作品《机械姬》中，透过对人工智能的，我们也能见到类似的表述与反思。

但亚力克斯·嘉兰，以及同级别的邓肯·琼斯，更擅长于构建一个规模较小的，有着更精巧的结构设置和电影技法，和少而精的科幻元素的“事件”型科幻电影。

而当他们需要打造一整个充满视觉奇观的幻想世界，并为之添加上一个令人信服和融洽的故事时，往往显得有些力不从心和顾此失彼。

亚力克斯·嘉兰的新作《湮灭》，就在惊悚氛围和科幻元素之间徘徊，却从未将它们融合成一个有意义的主题。

不可否认的是，《湮灭》有着非常令人兴奋的视觉效果，但最终却没有给予扭曲的世界一个合理的落脚点。

当然，这并不意味着《湮灭》是一部糟糕的科幻电影。

恰恰相反，亚力克斯·嘉兰在《湮灭》中展露出了非凡的野心和力量，比同期的其他科幻题材作品，如Netflix的《科洛弗悖论》，迪士尼的《时间的皱折》，都要有着更好的表现力与想象力。

在过去的十年中，许多平庸的科幻电影都是对斯坦利·库布里克的《2001》，雷德利·斯科特的《银翼杀手》《异形》，沃卓斯基姐妹的《黑客帝国》的打乱重组和套用母版，因而丧失了最为重要的创造力——而创造力恰恰是科幻电影的命门之一。

《湮灭》并不缺乏新意：印象派的“微光”效果独树一帜，扭曲变形的异形生物也颇为震撼。

但与达伦·阿罗诺夫斯基的《母亲！

》类似，在面对并不复杂，但富有挑战性的故事时，由于沉迷于自我营造的叙事空间里，影片所传递的中心信息过于抽象化，从而失去了与观众建立联系的最佳机会。

换言之，在最需要深入浅出，寻找一个情感上的宣泄口的时候，《湮灭》丧失了升华主旨的意愿。

尽管存在种种问题，但《湮灭》在制作上是毫不马虎的。

摄影罗伯·哈迪在这部与亚力克斯·嘉兰合作的第二部电影里，很好地将迷幻的视觉风格投射到了现实当中，对片中弗洛伊德式的心理惊悚氛围有着重要作用。

而影片的音响设计，特别是在高潮段落显得大气和壮观。

虽然故事简单直接，但亚力克斯·嘉兰并没有将《湮灭》处理成一部简单的电影——这显然对创作者构建复杂的叙事结构有着得天独厚的优势，但也严重低估了现代观众的理解力。

与同类电影类似，《湮灭》可能引发人们对自我毁灭，进化，物质依赖等方面的思考，但这并不独特，也不具体，自然也缺乏一部优秀的科幻电影所应有的批判力度。

在《湮灭》中，亚力克斯·嘉兰模仿了库布里克对惊悚气氛塑造的方式，并和视觉效果团队一同创造了奇妙和怪诞的奇观，描绘了一个模糊了植物和动物界限的世界，以及肉体对心理的双向影响。

尽管电影本身并没有和达伦·阿罗诺夫斯基的另一部脱靶之作《诺亚》一样，公开宣扬环保主义和抨击消费主义，但也可以从某种角度上，被看作是关于自我毁灭历程的，不带有情感色彩的比喻。

但仅仅将这些抽象和形而上的问题与理念转化为电影画面，对于一部科幻电影是远远不够的。

维伦纽瓦在同样缓慢和沉闷的《降临》的第三幕中，带来了令人百感交集的转化与启示，而《湮灭》在影片最后，并没有形成类似的，实锤一样的结论，而更像是一个模糊不清的半成品，将解读和过度解读的工作一股脑扔给了观众，让他们自己判断到底发生了什么，又有着什么寓意。

而这种带有自我膨胀色彩的举动，在走火入魔的《母亲！

》中已经出现过一次了。

对于《湮灭》，对于亚力克斯·嘉兰，如果在未来还能看到后续作品，这或许是一个宝贵的教训。

而如果就此偃旗息鼓，这也只不过是一个不大不小的遗憾了。

对，这是一个吐槽的影评。

不是原著党，但是看完电影觉得，原著的细节和科幻依据更丰富的话，应该是一个佳作。

首先电影的叙述是倒叙+插叙，倒叙我们可以理解，整部探险经历其实是女主在出来以后向秘密政府的汇报，那么插叙呢，走两步插一个床戏，没错，我认为插叙应该是补充和完善女主和丈夫的感情线，但是大部分夫妻沟通都是床戏镜头，和丈夫睡了3次，和黑人睡了2次，并不能让我判断这个出轨家庭，夫妻的感情变化，沟壑有多大，只是从演员的表情和语言上判断，“我出轨，但是我还是爱我老公”“我知道我老婆出轨，但是我还是爱她”。

总之我认为这个插叙不但没有让剧情丰满，反而显得剪辑很混乱。

然后埋下一个丈夫虽然回来了但不可思议的吐血，又被神秘军队抢走。

（此时我认为军队对于丈夫的身体是有怀疑的，不然不会半路抢劫这个body）我甚至感觉丈夫的秘密就要被发现了，他作为幸存者一定是带着巨大的研究价值的。

女主妻子可能也是这么认为的，所以一个海陆空三军都全军覆没的探险计划，她一个女人凭什么要硬闯？

哪来的自信？

丈夫死里逃生，应该是珍惜丈夫，赶紧过起美满的家庭生活才对啊。

所以这里我理解是，妻子觉得丈夫有点问题，一定要亲自查明丈夫被什么感染了。

算了，就当是女主是个好奇宝宝吧，一个显微镜就能看出细胞分裂，但是我女一号必须要按着剧本进入这个泡泡。

于是五个女科学家的探险就这么定了，有失去女儿想去探险的，有得了癌症想去探险的，自残过的想去探险，戒酒戒毒的想去探险，总之她们舍命进入泡泡世界的理由，并不能让观众十分信服。

但是在这里我看作她们都是已经视死如归了，抱着进去并不打算出来的计划，探索这个神秘地带，为全人类做贡献。

最神奇的是，军队居然特么同意了！

好吧，我看作是军队很黑心，让娘子军去完成这个任务，你起码交代一下五个科学家比起强大的军队的优势吧？

好吧这里我自己脑补，五个科学家其实是不同领域的佼佼者，有人类学家，有物理学家，有地貌学家，有生物学家，有勘测员，有心理学家，我估计进去之后会发挥自己所长，五个职业开始轮流Carry全场。

然而，五个女人不带任何防护的进去了。。。

在审问室里的政府人员还全副武装的穿着防护服和面罩跟你说话啊！

前面你们不是知道有一波人进去全部得了癌症嘛！

居然就这么赤果果的进去了！

还有看到奇怪的花不要用手摸啊，戴个手套啊！

你们不担心有辐射或者有细菌病毒吗！？

泡着变异尸体的水不要就这么踩进去啊！

总之我从开头就开始担心这个担心那个！

所以，五个职业的战士并没有发挥他们牛批的地方，反而暴露出每个人的缺点。

对，如同恐怖电影的套路，炮灰一个个送。

1.那边有动静我要去看看！

2.我是主角我一个人去没事。

3.原路返回和继续前进比起来，前进更快，安全并不重要。

4.我们分头行动吧。

看的我想起很多吐槽电影的视频，这个电影真的值得吐槽一下。。。

在第一眼看到奇怪的花朵的时候，科学家们指出太奇怪了，居然一个植物开这么多花，并且引出了DNA杂交的可能性，好吧，我以为科研就此展开了。

然而科学家们并没有带任何研究器材，全靠肉眼看和手摸，在鳄鱼嘴巴里取出的样本也没有研究下文。

最后还是女主拿出显微镜发现自己血液里细胞分裂了，这时候都已经送了两个队友了。

而最后黑人科学家得出完整的折射DNA结论的时候，我们并不知道这个发现的过程，她到底是怎么突然开窍的，这么全新的一个理论没有任何研究的过程么？

没有其他怀疑么？

菌丝的出现第一反应不应该是类似生化危机里的，细菌病毒感染改写DNA么？

然后自己就淡定的变成植物人了，她是所有挂了的队友里最视死如归的，但这个科学家的心路历程到底是什么我们不得而知，总之就潇洒的领了盒饭，临走丢出一个看似硬核的科学结论。

所以得知这个结论的时候，我毫无恍然大悟，拍案叫绝的感受。

就如同我前文所说的，我以为大家都是抱着并不能生还的决心进去的，然而这个前提下，大家的内讧就无法可信了，你这么怕死你进来干吗？

还有神神叨叨的医生，看了视频觉得那些蠕动的虫还是肠子都是幻觉，那你之前看到奇景的都是幻觉？

然后神经病一样的怀疑女主，依据是发现他老公就是那个生还者，也是视频里划开队友肚子的。

然后绑住了所有人？

仿佛是电影在故意给妹子们增加游戏难度。

大家开始忍受不了，想溜了，纳尼？

前面进来的时候不是视死如归么？

好吧，我看作是进来之后对于几次恐怖体验有点承受不了了，改变了主意。

那个录音带被装在袋子里，写着给后面的人看。

WTF？

这么精心准备的影像你不能说点啥么，上来就玄乎的开膛破肚？

你能不能说一句话啊！

不然你这样就是带节奏啊！

你好歹给点提示啊！

这个录音带录的到底是何用意啊！

我只能觉得，这是为了分裂团队做个一个非常做作的情节，还为此特地在前面交代了前面几波人有互相残杀的铺垫。

铺你妹啊！

这个录音带明明是遇难者最后的发言机会，你凭什么不好好说话，说的越多越好啊。

让我坚持往下看完的，还是大家都挂嘴上的克苏鲁神话元素——未知。

是啊，我想知道灯塔哪里到底有什么啊，到底是什么在搞鬼啊，没有看过原著的表示这个泡泡世界究竟是怎么产生的啊。

灯塔里是全篇的最高潮了，但其实前面克隆羊的出现，我们大概就能猜到有复制这个元素在里面。

当看到丈夫的自杀影片的时候，就明白外面那个肯定是克隆丈夫了。

所以当克隆女主出现的时候，丝毫没有意外，然后就是火烧懵逼克隆人，火葬丈夫，烧穿巢穴。

一切谜团如同最后的灰烬，你并不知道的事情还有很多，你看到的事情都是自己能猜出来的，这是结束之后我非常不爽的地方。

至于最后的开放式结局，实在是没什么可烧脑的。

女主叙述完了整件事情之后，政府的人还很温馨的让他俩见面，你前面不是质疑女主怎么在里面待了那么久么？

她只带了两周的食物但是待了几个月才出来，女主不是和你说了外面这个丈夫不是真的么。

丈夫的人你抢走了有研究出什么问题么？

女主一个显微镜就看出自己细胞在分裂啊！

你放着两个疑似外星人或者基因已经被反射的人在一起，是等着他们传宗接代，生出一堆外星宝宝么？

还不赶紧放火烧死这对异性恋整个剧给我的感受，就是为了说下面的事情而铺垫，为了必须出现的情节，而不考虑逻辑问题。

还有很多人没得夸，夸起了泡泡世界里的美丽场景，我只能说，并不是很出彩，没有让我被这个景色震撼。

泡泡世界里出现的每一个场景，都是剧情需要，只有最后结晶的树是个为了烘托场景而做的景，其他大部分都是中近景或者特写，或者与人物互动，我本以为越靠近灯塔越五彩缤纷，野蛮生长的菌丝和五彩斑斓的花海，然而没有一个远景来描述这个场面，在主人公路过的地方的树上缠了点道具而已。

还是最后灯塔那里，沙滩上的晶体树撑了一下场面，但是震撼我们的其实是无边无际的大海和绚烂的阳光。

光看这个零星的树，抱歉真的没有什么功夫在里面，甚至简陋的道具和化妆，让我觉得有点廉价。

特效化妆部分唯二能看的就是剖腹特写和人形菌丝壁画，至于大白鲨既视感的模型鳄鱼，和怪兽熊，嗯基本上来说合格吧。

我觉得原著的世界一定不止这样的神奇，对于一个架空和虚构的空间来说，是最好去天马行空的发挥的，各种光怪陆离的飞禽走兽，云层花海，五光十色的泡泡折射，那种极度的美丽和危险交织在一起，指引着观众去探索最后的未知。

然而这些都是我通过电影脑补的，电影只是一个简陋版的。

非硬核科幻片，应该又它自己的魅力的地方，遮盖扯淡的逻辑。

没有到底是什么，也没有到底为什么，是五个问题少妇组队下副本，炮灰牺牲，女主圆满，但是又可能不圆满当做悬念的故事。

总之，可能我对科幻片的要求比较高吧，本子我相信是好本子，但是电影的效果，抱歉，阿睡真的很严格。

“失踪”一年的军人丈夫突然返家，娜塔丽·波特曼饰演的生物学教授Lena，还来不及问清楚“失踪”原由，就被他发抖吐血吓坏。

这还没完，送他去抢救的半道，又被不明人士劫持，这时她才得知有一个叫遗落的南境（Southern Reach）的秘密政府组织，正在研究一处三年前由坠落陨石制造出来的特殊领域Area X，这个地方被肥皂泡似的The Shimmer光膜裹住，正在不断扩张。

前面被派进去的探险者们，除了Lena丈夫都有去无回。

为了防止这股未知力量扩张逐步吞没城市国家，有过七年从军经验的Lena与勘测员Anya，物理学家Joise，人类学家Tuva，在心理学家、项目负责人Dr.Ventress的领队下，以身试险去采样，直捣核心求答案。

未曾想，进入The Shimmer后，各种遇始料未及的变化和遭遇接踵而来：她们先是丧失三四天的记忆，随后遇见前所未见的各种“杂交”生物——鲨鱼牙齿的鳄鱼，化成五彩真菌的士兵，同株茎上有不同花种，人形繁花树，发人声的巨型野猪or熊，玻璃冰晶树。

可怖的是，除了频遇变异物种袭击，还有神秘的录像带诱她们步步深陷。

原著封面

长着鲨鱼牙齿的巨型白鳄 电影改编自杰夫·梵德米尔获得美国“星云奖”的同名科幻小说，与原著相比，不同之处在于： 1）书中所有人物是不用姓名的，因为她们“没必要关注AreaX之外多余的东西“。

全书其实是生物学家（也就是电影里的Lena）进入AreaX后的日记。

2）原著里生物学家是个沉默寡言，素面朝天，不迷潮流，不擅与人交际的孤僻性格，每次提的研究方向都难被认可。

喜爱神游，并未出轨。

3）书中进入Area X一共只有四个人，没有物理学家Joise这个角色。

主导行动的心理学家有一个“催眠”功能，开始是协助队友稳定情绪，发展到后面，“催眠”成为她强迫其他人服从她命令的工具。

4）提到第3点，是因为“Annihilation”这个词，在原著中是催眠术里一个命令“术语”，其作用是诱导受催眠者立马自杀，但这点在电影里没怎么表现，我们只能看到饰演心理学家的詹妮弗·杰森·李，全程拖着梦游式语调讲话，她最后对着Lena狂喊“Annihilation”的场景也丢了一层含义。

5）那个会蠕动的活体洞穴，原著里是设置在大本营底下，还被“未知生物”从上到下写了很多覆着真菌的字，灯塔她们找到的只是之前十一支探险队的大叠“日记”。

而电影里，洞穴藏在灯塔底，更像一个外星基地。

6）原著里的“外星生物”有个具体形态——长得像一只巨型鼻涕虫，会分泌粘液。

除此之外，银幕上Area X里奇诡的氛围和紧张感，琳琅瑰丽的变异图景，完全足够媲美阅读想象。

《湮灭》里灯塔被毁的一瞬

Area X活体洞穴里懵逼遭遇“未知生命体” 电影《湮灭》的故事设定跟安德烈·塔可夫斯基1979年的《潜行者》很相似，都有一处陨石造成的神秘“异度空间”，心思叵测的各路来人组团探险/解密，但相比《潜行者》直指内心的台词表达，《湮灭》里的异境，视觉上更大程度满足惊悚欲望和奇观想象。

表面看，这是个细腻丰满诱人深究的未来科幻；究内里，也可以被解读成一部头脑电影，一则隐喻密布的心理寓言。

《潜行者》里去往许愿小房间前，要经过的一个叫“绞肉机”的地方Area X或只是时空通道，洞底联结未来人类 开篇陨石砸入灯塔，暗示Area X里隐藏的极可能是外星生命体，但这想法其实可疑。

还记得，五名女探险者进入Area X后，有一段短暂的失忆吗。

原著里的解释是，心理学家为使她们情绪保持平稳，在进去前给所有人进行了催眠，直到跨过The Shimmer之后才“唤醒”她们，导致她们有一段记忆丢失。

但电影里这段记忆丢失未做“注解”，因为这完全可以被解读为——The Shimmer内外时间维度是不同的（暂且以四维时空来理解）。

在原著里有提到过，过往在Area X里失踪的探险者，有时候会突然回到现实世界，跟他们家人强调说，自己并没有消失。

于是不排除这种可能：陨石坠落所创造出来的这个AreaX，实际上是形成一个可以穿梭到未来时间的通道，进到里面的人通过某种方式去到“未来”，又可能经由这个通道回到“现在”。

电影里的心理学家Dr.Ventress并没有发挥“催眠术” 灯塔底“肚子”里为什么更可能是未来生物（不一定是人类）？

电影《湮灭》里最后Lena进入灯塔底部后遇见未知物体的场景，与库布里克的《2001太空漫游》里Dave驾驶飞船遇见漂浮的黑石时的画面十分相似。

但《2001太空漫游》里黑石所代表的外星生物，能够通过潜入人类脑部，模仿人类脑海里的“居住地”，所以出现了“房间”里的病老死生。

而在《湮灭》里，洞穴里的“未知能量”模仿和改变的对象是是地球所有生物的DNA，拷贝你的外貌和记忆，不仅模仿，它还自主排列创造“新物种”——人声僵尸熊，鳗鱼内脏，人形繁花树——这种人兽基因同体，我们当前的科学手段已经能够实现。

《2001太空漫游》Dave的飞船遇见黑石那一刹那的画面 二十世纪来，各国利用异种器官开拓移植脏器来源的研究从未间断。

尽管美国国立卫生研究院公开表态不支持研究人兽嵌合体（chimeras），人们现在已经能在羊身上培养出人的胰脏，供人类移植。

具体方法是，先以基因改造方法制造一只没有胰脏的绵羊，然后严格控制比例，将人类干细胞注入到基因改造的羊胚胎，再移植到代孕的绵羊体内，培养出供移植的器官。

若往回追溯，这个人兽基因同体的设想，其实早在1896年，就已经在赫伯特·乔治·威尔斯的科幻小说《拦截人魔岛》（The Island of Dr. Moreau) 里出现过。

故事讲的是一个疯魔的生理学家，因为执着要做人兽融合实验，而被同僚排斥，他于是逃到一个偏远的小岛上，放开手脚大胆创造，并宣称自己的工作是在推动科学进步，结果创造了一堆怪物，包括有会说话的土狼野猪混种，会说话的狗人等。

这个故事于1977年和1996年先后两次被改编成电影，极尽恶心恐怖所能事。

《拦截人魔岛》（1996）剧照 现在人类已经能操纵基因码，胚胎着床前基因诊断（PGD）技术目前能提前检测超过450项疾病，能为特定人群选择他们小孩的头发和眼睛颜色，未来也能改变下一代的身高、体重、体能和肤色。

那么未来人类对自身基因进行修改编辑，择优重新安排似乎是必然的趋势。

如果说《湮灭》里发出修改射线的是外星生物，那么很可能，未来人类自己本身就在扮演着这个“外星人”的角色。

复制人恐慌：怎么去理解人类的自毁倾向？

人类一直在寻找新的生命形式。

多数商业片里，进入地球的外星人通常以“侵略者”身份出场，到来是为了掠夺资源，比如《独立日》《变形金刚》系列。

但《湮灭》里的未知生物，并没有大张旗鼓的轰炸城池，他们只是复刻、改变地球生物DNA，甚至变成人类的模样混入人群，就像《神秘博士》里的赛博人，他们的到来是为了把人类同化成为他们的一员，从而壮大自身族群。

美国电影里这种对隐形“异类”的恐惧，可以追溯到1950年早期，美国害怕共产主义渗透而生的被害妄想，他们认为敌对势力可能就潜伏在人群中，外貌和言行别无二致。

在约翰·W·坎贝尔的小说《来者何人》中，就描绘了能与生物变得一模一样的外星人。

1951年由霍华德·霍克斯指导的《怪人》（The Thing From Another World），1956年的《天外魔花》（Invasion of the body snatchers），更将这种恐惧放大。

到了1997年的《黑衣人》里，我们看见外星人已经熟练平静地隐藏在人类世界之中。

《天外魔花》（1956）剧照 如今克隆人已不再是天方夜谭，人类自己也在扮演造物主。

既然我们都能看见这种未来，那更高级的外星生物或未来人类，掌控并熟练运用这项技术——像《湮灭》里的生命体，试图以他们自己的方法，来让地球生物变得“更好”，就更不是空想。

生物学家Lena最后发现，神秘生物可以复制出一摸一样的自己，甚至这个闪着青色鳞光的赝品还试图抹掉她的存在。

在灯塔的录像带里，仿佛平行宇宙同框——两个丈夫做出了不同的选择，一个决定自杀一个决定回家（电子能在平行态之间变动，可以消失，可以同时出现在两个地方）。

这又回归探讨幻象与真实，“人何以为人”的科幻片终极话题。

早在1927年弗里兹·朗的《大都会》里就有正邪对立的Malia真身与分身，而分身的根源在于人类无止境的权力欲望。

《银翼杀手》《第六日》等都有涉及“复制人”恐慌，包括《湮灭》导演亚历克斯·加兰之前的编剧作品《别让我走》，导演作品《机械姬》也有类似拷问——创造复制人是不是人类的一种“自毁”？

《别让我走》为器官捐献准备的克隆人三人组 联系到电影里关于人类“自毁倾向”的讨论——进入到X zone的这五个人，各有各自的绝望情绪，亲人逝世，抑郁症让他们对现实世界了无牵绊。

但正如心理学家对Lena所说，生无可恋是一种绝望，但人类抽烟、喝酒、不安于眼前的幸福婚姻，不也是一种“自毁”——电影里种种暗示，Lena的丈夫当初或许正因为发现了她出轨黑人同事Dan，才决心参加这项“suicide mission”（自杀式任务）。

这里加兰刻意抛出个问题——“8”字形蛇自食其尾的纹身。

如果你仔细看，这个纹身在电影里三个人身上出现过，除了最明显的Lena手臂，Lena的老公，勘测员Anya（观察手纹蠕动的时候）都出现过这个“8”字蛇纹身，而且，他们三个人进入Area X之前都没这个印记。

这个图形大家都相对熟悉，ourobos，希腊文字里是“食尾者“的意思。

这是早期人类观察太阳得来的形状，在神话故事里，它是银河的象征。

如今它意味着一种不断毁灭，不断重生的无尽循环。

科技发展无疑是种进步，但研究更智能的AI，钻研意识上传，甚至未来可能如《攻壳机动队》九课里的队员们，自愿牺牲俗体凡身，让机械增强自身机能，这算是一种自毁还是重生？

冀望在这么多警世科幻的老调重弹下，人类好歹能提前备好诺亚方舟。

导演亚历克斯·加兰早年的编剧作品《惊变28天》，也同样流露了一种人类自毁倾向的担忧。

寓言式大脑电影？

Area X或是一种成长历练 好玩的是，《湮灭》其实还可以解读为一部寓言式的大脑电影（Brain Cinema），即摄影机摆在脑海中，所有的情节都是大脑里的运动。

美国逻辑学家、哲学家Charles Sanders Pierce曾将人的认知分为三步走：第一层是感知和感觉，第二层是做出反应，第三层是认知和理解——我们现在很多“第一层”感知和感觉，只是前人“第三层”筛选过的产物，是被消化过的知识。

这种积累和传承，当然提高人类发展的效率，可也有其局限性——我们脑海里有个通过长年累月学习而来的感知前提，一个固定的程式——丈夫失踪了理所应当要伤心，出现未知事物理所应当要恐慌，一株植物只能是一个物种，熊不可能发出人的叫声。

可与此同时，不管对外（科学未来宇宙探索）还是对内（价值观念自我定位），人类的认知又总是在不断自我颠覆。

Lena完全被异物的光吸引住 Lena进入到Area X之后，看到的多样物种完全颠覆了她先前的认知，颠覆了她固守的程式，于是她会不停去梦见/想起她跟黑人同事之间的外遇，回顾和重新审视她与丈夫之间的感情。

从这个角度理解，那五个女人实际可以理解为同一个人脑海里的不同声音（这也契合了为什么领队的身份是一名心理学家）。

前面死亡的两名队友，代表了脑海里恐惧变化的部分，后面死亡的两个人，则代表了过分投入变化的部分，走向两个极端的想法，都将永远消失在正常世界。

而最后剩下来的真身Lena，想要回归常人的生活，也必须通过毁灭这个离经叛道的区域，防止它扩散过火，最终掌控了整个头脑，疯癫入魔。

这整个探险历程可以被看成是她重新审视周边，自我疗愈的心理变化过程——但即便如此，回归到原来世界之后，我们依旧可以从眼睛辨别，她跟经历Area X之前的Lena已经不同，像我们古语说的“浴火重生”。

显然同样的这个心理过程，Lena的丈夫也经历过，而于他，颠覆变化的源起很可能就是，发现了Lena与同事的外遇。

这种，遭遇始料不及的变化，并在接受处理的过程中取得新的认知，也是大多数人体验过的成长历练。

生物学家和她从Area X归来判若两人的丈夫 亚历克斯·加兰早在两年前就拍完《湮灭》，据称首波内部试映之后，观众反馈认为太复杂看不懂，基于商业考虑，一直往后拖到如今才上。

派拉蒙还是不放心，早早将国际版权卖给了Netflix，保证5500万美元制作投入能回本。

看到《湮灭》在惊悚元素（撼人节奏、血腥场面）和视觉奇观( 美轮美奂的逼真异境）上做的努力，不禁觉北美票房状况有点惨淡。

不过怎么讲，私心也不太希望它出续集。

怕毁:)人兽嵌合体的更多信息可参见：Almeida-Porada, Graça et al. “THE HUMAN–SHEEP CHIMERAS AS A MODEL FOR HUMAN STEM CELL MOBILIZATION AND EVALUATION OF HEMATOPOIETIC GRAFTS’ POTENTIAL.”Experimental hematology35.10 (2007): 1594–1600.PMC. Web. 10 Mar. 2018. https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2048750/ Antonio Regalado, “HUMAN-ANIMAL CHIMERAS ARE GESTATING ON U.S. RESEARCH FARMS”, MIT technology review,2016, https://www.technologyreview.com/s/545106/human-animal-chimeras-are-gestating-on-us-research-farms/

凭良心讲，本片不带脑子看的话还是非常带感的，精妙的设定、压抑的气氛、出色的音效……等等。

但是只要稍微动脑子想一想，立马就会感受到智商被严重侮辱了……片中这个主事件，从外部观测来看，显然是一个具有毁灭世界前景的高度危机异常事件。

按照常理，美国政府这种时候必然要拿出百分之两百的力量来艹翻这个不管是什么玩意吧？

那么——一定得征用最好的黄金地段，征召最顶尖的科学家，建就得建最高规模的前进基地！

航母直接待命，吨位最小也得十一万吨，什么提康德罗加级呀，朱姆沃尔特级呀，美国级呀能给他开过去的全给他开过去，基地上空有F22阿帕奇遛弯，基地旁边有三角洲海豹六蹲着，基地主楼里站一个五星上将，满头白发，特大片儿的那种，主角一进门，甭管有事没事，都得跟人家说"I am your father."（划掉）"I'll be back."（划掉）"The world needs you!"一口地道的德克萨斯腔，倍儿有面子！

基地里再建一个技术中心，仪器用德国的，一年光电费就得几亿美金，再建一所临时医院，二十四小时候诊，就是一个字儿作，看感冒就得来个隔离！

周围的同事不是好几个博士学位就是智商两百多，你要是一个硕士呀，你都不好意思跟人家"Are you ok?"你说这样的基地，国会能让你完全建起来？

我觉得怎么着也只能给批个50%的资金吧！

50%？

那是休闲娱乐支出，300%起！

你别嫌牛逼，还不打折，你得研究国会的批条心理，愿意批50%搞party的议员，根本不在乎总共批多少！

什么叫世界警察自由灯塔你知道吗？

世界警察自由灯塔就是搞什么计划，都搞最牛逼的不搞最科学的！

所以，我们应对这次危机口号就是——不求科学，但求牛逼！

……这才是美帝会干的事情嘛！

片中那个过家家一样的破基地是个什么玩意？

几个人的小队，背着童子军的垃圾装备，跟葫芦娃救爷爷一样一批一批进去送人头，是哪个天才想出来的策略？

按美帝真正的风格嘛——什么？

派进去的小队失踪了？

别派了，直接把两栖登陆舰给我开进去！

他奶奶的！

当年就是诺曼底大爷们也说登就登了，还怕你个灯塔？！

对对对，就是这破玩意！

哎呀好恶心，用凝固汽油弹给我烧了！

THE END

一个不严谨的药学狗没有读过原著，所以我要乱抒发感想！

（不是癌症研究专业的所以在信号传导以及癌细胞扩散方面会有很多很多漏洞）由于记不住专业名词我乱用了很多名词：结界- Area X， 核心- shimmer, 女主- Lena, 老王- Lomax，女主丈夫- Kane， 领导女- Dr. Ventress, 自残女- Josie， 捆绑女- Anya。

除了流动蒸汽波视效，鲜明角色设置以及恰到好处的配乐以外，作为一名科学系学生还是会被这部作品里的设定给惊叹到。

虽然在一开始的不断插叙叙事中有点不甚清晰，但仔细回想起来整个引入过程是循序渐进的。

癌细胞自身繁殖失控，Area X里更则是先糅合同化再繁殖扩散，整个进阶是十分类似的。

女主在探究Shimmer真正样貌的过程，都可以想象是诊断癌细胞繁殖扩散程度的进展。

1. 引入加速细胞周期：女主作为讲师在影片开头提到细胞分裂，从子宫颈癌引入有丝分裂速度失控，为之后的结界里的生物快速繁殖做铺垫。

女主在后来查看河边小屋外共生的花朵，不同牙齿的鳄鱼，军事基地墙上黄色的霉菌，以及被割开腹部的士兵时，这些细胞/生物都是在以肉眼可见的速度继续繁殖的。

这也是为何她反复提到癌细胞，因为她自身也是细胞周期的学者，也是在反复强调结界内细胞同化繁殖速度惊人。

她随身携带的电子显微镜可以说是十分好用了，我猜有60X倍镜哈哈。

在从女主一行人进入到结界里时，他们就受到了各种各样生物的波长影响，我瞎猜这也是他们扎营前三天的记忆消失的原因。

不过要深究起来短期记忆储存和脑神经细胞塑化可能也和钙离子流通强度有关。

如果身体从未强行接收其他生物波长的话，这种排异情况或许会导致神经细胞塑化，这三天的失忆可能也是让他们无法从入口再回去的理由之一吧。

在主角半夜惊醒，在显微镜下观察自己的血液细胞之前，都可以算作Shimmer“癌变”初期。

细胞周期：https://y12hb.wordpress.com/category/unit-2/mitosis-meiosis-and-cancer/2. 异类生物波长的早期同化：影片中没有提到结界里的细胞为何如此快速繁殖的。

对比在边缘以及灯塔里同化程度以及速度相比，这可能是因为灯塔内的核心有更强的生物信号或者辐射导致。

他们越接近灯塔，所受到的影响就越大。

不止是身体上的，心理上也会有更大的起伏：捆绑女的歇斯底里、自残女的自我放弃以及领队女的半途而废可能不仅仅是由于旅途劳顿，而是被已存在过的生命体（尤其是之前的勘测队或者原本环境的生物）同化而产生思想改变。

就如同灰熊能完整模仿出受害者的叫声来讲，它所同化的是她生前最后且最痛苦的一刻，或许在那个时候的生物波长最为剧烈导致同化选择了这一段。

本来看到自残女变周树人（《刻刻》梗）还在想是不是个人意志也会影响到同化程度，但是又觉得不该这么解释。

从女主丈夫最后的视频中看来，他被推断在结界里待着超过了一年，而主角一行人不过是6-8天，每个人被同化的程度不同可能也和他们基因序列对于外界基因兼容差异有关了吧。

DNA复制需要一定的Primer和酶，这种生物多样性可能导致每个人的信号传导强度不同。

这也是一定的主角光环吧，与其说是信念强大不如说女主夫妻俩的基因都是被结界里的核心选中了。

于是我有了这样的猜想，离Shimmer的辐射越近，同化（湮灭）越快，生长因子越活跃导致新旧细胞更替越快。

片尾老王（对不起我只记得奇异博士了）问：他们想要什么，他们来这里的原因是什么。

女主答道：他们什么都不想要，我不知道。

这时候就已经被同化了吧。

所以他俩真是新世界的亚当和夏娃呢。

Proto-oncogenes，https://y12hb.wordpress.com/category/unit-2/mitosis-meiosis-and-cancer/3. 转移再生：如同每一个新物种入侵的科幻电影，我们就知道事情没有那么简单。

这一段真是太棒了。

女主在灯塔洞里看到正在被湮灭的领导女，这时也是影片唯一一次点题，接触到核心真是这部电影的高潮。

首先我们看到领导女完全被吞噬，我们可知核心在吸收生物信息时可能是有选择的。

就如他们第一次在小木屋旁边发现树人，相应的提到了Hox基因。

（同源异性基因维基https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%90%8C%E6%BA%90%E5%BC%82%E5%BD%A2%E5%9F%BA%E5%9B%A0）生物形体演化中bicoid的浓度来决定了生物最终形态。

核心选择吸收外来生物信息的多少也可能是随机以及特异性的。

选择女主作为继女主丈夫之后的第二个“克隆体”可能是因为他俩能够脱离出结界达到真正的同化吧。

关于镜面克隆体的形成真是仿若一段激烈且优美的现代舞。

有着丈夫临死的躯体却有着孩童般的无知与求学，这个新的生命体到最终毁灭我们都不知道它真正的意图。

细细想来，它这种做法也是印证了self-destruction，而非suicide。

“自我毁灭”才能使结界外的人类放松警惕，而转移再生的（真）女主以及（假）男主，一个是被湮灭的外来生物，一个是被克隆的核心，这种组合对于原本的核心才是最佳的方式。

虽然还不知道他们在没有核心的生物辐射强度下是通过什么方式传递的，但拥抱真是一件十分快速的同化方式了。

如同癌细胞一般，之前的细胞自我死亡了（可能是被免疫系统或者药物所抑制），扩散后得细胞却能卷土重来。

Shimmer也一样，要想假装降低对人类的威胁就必须选择自我毁灭，再创造出新的世界。

Metastasis，https://y12hb.wordpress.com/category/unit-2/mitosis-meiosis-and-cancer/图片全来自简单易懂的第二手科普网站，有需要的朋友们可以在维基上随便读读看都是被写入教科书的基础知识。

关于生物辐射我都是瞎说的。

过度解读其实挺好玩得！

我都是瞎说的！

反正这部电影就是很酷！