先声明这不是影评。
—————————多伦多电影节9月16日周三晚。
今晚在家里连线看得的王晶这张≪不止不休≫,是今年tiff上看得的最好的电影。
个人觉得比赵婷科恩嫂金狮的那张还好,很可能是我今年看得最喜欢的电影,虽然两张都是写的寻常蝼蚁,而且王晶这张还这样秀才造反的一厢情愿,但不重要,我喜欢就好了,而且还有别个有本事才华和勇气的人做了出来,那就是开始。
“The Best Is Yet To Come”里面在我来看有许多重层面的惊喜。
和预期的贾樟柯模式大不一样(王晶是他十来年以来的副导)。
说实话贾樟柯在24城记和天注定早前的好些作品我并不喜欢,因为觉得是盒饭放养的缺乏抓马张力面目模糊的群戏。
这张看了他再次做演员后、尤其是后面那两个连线采访片段后彻底改观了。
他和tiff的那个南方华语口音胖丫头的采访我听几截就开始鼓掌。
这他妈是在自己家里,大半夜的。
这张电影给予我的惊喜:— 余力为。
我之前最讨厌余力为那路灰鼠鼠杂乱无章混乱的摄影。
这张全改观了。
似乎还是有些手持摄影的晃动,但不知他是不是加了斯坦尼康,反正不是120块人民币地摊货的手持DV。
看得清人脸了,饱和流丽的色彩,小景深大光圈焦外的温柔的圆形七彩大光斑,衬在slow tempo不怀好意的以及律动的电子音乐里。
谢谢你让我好好看了个沉静而不屈服的故事。
— 演员。
主角这个孩子我没听说过,不算美,但自始至终单眼皮里就是倔犟两个字。
苗苗前两年看得了她一张越战片,教人心疼价的。
张颂文那广东婆娘我一向喜欢的。
秦海璐在里面是张的恩爱婆娘。
这张电影和科长早期的片子最大不同是无数明显受过系统训练有经验的好演员,所以戏是戏、骨是骨。
哪怕科长叫了他在≪站台≫里的某个山西矿工老相好又来客串了个角色,在这片里也不是木呆呆的看着就是在赶鸭子上架似的做戏,不成这二十年得了训练熏陶?
群众演员做自己还是在纪录片里适合些。
另外恭喜贾樟柯监制:终于在这张电影里找到了最适合自己形象的角色——他做的是一山西黑心煤老板的没心肝的包工头,比伊去做东莞妓院里的买齐白石的商人传神太多了。
所以到底还是先有根基才会有感情。
— “大波浪”乐队。
我这段时间在个什么电视盒子上追国内的≪乐夏2≫追得要死要活的。
这个大波浪恰巧是我喜欢的乐队之一。
主唱那个像是个吸毒吸得马上要脱阳的王志文,但他们的音乐是真他妈好听的鸭!
开篇没多久见到这厮在个北京的地下酒吧里一阵阵抽筋似的扭动:cancel false cancel right,cancel false cancel right。。。
电影结束时这几个变态又还把那歌唱了一遍。
— 黄章晋。
没错,是大象公会的那个显然狠有趣的中年死秃驴黄章晋。
这张电影取材于当时似乎是南都的一个记者(2003/4年时互联网尚未席卷一切,那时大的纸媒是有号召和公信力的)。
黄在南都似乎做过有时日的,而且还是高级的。
他是这张电影的首席文学顾问(名字排第一个),在王晶这戏里大概客串他自己原型的一个无对白小角色。
我看见他那秃瓢在一群人里翩翩露出来,神情严肃,当场爆笑飆尿。
— 故事。
这故事我就不知道怎样描述了。
这张电影里的故事取材是真实的故事。
先前有些看过的文青拿它和≪药神≫做比较。
我估计后看的一些愤怒的文青很可能嫌它的故事主题避重就轻:上来声讨道那么多重要的事情你不去做不去讲,单捡酱的一个没死几个人不痛不痒的事来说,有没有一些主人翁的道德感的啦!
我对伊们的这问题也无解。
但我家老爷子本身原也是乙肝阳性携带者,广州在很南的南方,大概那时还是和北边动不动就闹革命的情形不一样。
也只是记得他有次从大学里回家来说道,阳性的,叫你们以后都注意小心。
似乎也并没有困扰工作入学就业的担忧。
当然那时我们一家已经很久没去北方看过了。
我们在学园区看的是K保入户的港台卫星电视,当然也是觉得再往南的那些人也是一样的蠢和无聊。
—————不知怎么我看王晶这张电影,时不时联想到一些秀才造反的古,尤其看到黄章晋那中年秃驴后。
年轻时也理想追寻是值得尊重鼓励的事情,老都老了头都秃了还坚持二十几岁的价值、凭地给人看笑话。
我小时候觉得自己是个有道德感理念的人。
2003年底我搬去温哥华住了一年,也就是王晶这电影背景的时候。
04年那一年我交了很多新朋友和男朋友们,快乐无边地,希望那样的时日不要过去。
2004年圣诞夜我和西风还有嘀嗒儿两个女孩子在荡烫晚上吃饭泡吧蹦迪后出来游荡,见到一个耶稣庙,于是决定进去和天上的神聊天祈祷。
我们进得庙里,在长椅上做了下来,各自在心里默默地和上苍对话,聊的是过去时候自己的恶行蠢行和往后的寄望。
平安夜里祷告完出来已经是第二天凌晨二三点,出来时我们没有彼此交流和上面那个刚才说了什么,只是说了当时有没有对话祈愿。
我当时像个中西部来选美的金发波霸小姐一样,祈愿的是世界和平、不要打下去了、让美国人赶紧从伊拉克滚蛋。
蠢成这样的祈愿当然没有告诉她俩。
后来我睡了好久。
多久不知道了,醒过来时开了电视去刷牙,迷迷糊糊地听说东南亚海啸。
过些时候发现死了好几十万人。
从那年起我没有再去参加过圣诞弥撒。
我也拒绝相信这是我念错祷文讨价还价的过错。
已经不知道扯到哪里去了。
说回王晶这张电影:格局再小也好,题材再安全也好,做了就是胜利。
像甘地说的:you must be the change you want to be.
科长作为本片的18分钟专访。
他明年有希望两张电影面试,一张是关于年轻人的,一张可能是纪录片
多伦多影节的亚太区选片指导Giovanna Fulvi女士。
磕磕巴巴的女翻译(字词其实选得挺好的)。
科长/煤老板的爪牙贾樟柯。
导演王晶。
随着《不止不休》超前观影的开始,对现实主义题材渴求已久的观众,将得到一次久违的心灵沐浴。
整个影片将我们拉回到二十年前纸媒鼎盛的那个年代,用一桩桩新闻报道背后的故事,让现在的我们重新回想,记者这个职业,它最大的意义。
我愿意用我所看见的十个小切口,来诠释我所看见的《不止不休》。
1、西祠胡同:白客饰演的实习记者韩东,以高中肄业学历意外获得老记者黄江(张颂文 饰)的赏识,缘起前者在西祠胡同上的发帖,而后者正是当时他发帖版块的版主,还把他的帖子置顶了。
“西祠胡同”这个对当代年轻人来说或许已经非常陌生的词语,曾经是中文互联网第一个大型综合社区网站,电影设定里的2003年,现实里的“西祠胡同”于同年入围《新周刊》评选的年度新锐媒体。
2、韩东的鼻涕:张颂文曾在他的经典电影赏析课《光影中的演技派》里说过,演员演哭戏,是可以有很多物理催泪手段,但真正的演员,是要在共情共感人物命运之后,自然地流泪。
而什么是真实的哭戏呢?
其实恰恰不是看流出多少眼泪,而是和所有真正悲伤的人一样,鼻涕先流出来,那才是哭泣。
片中,韩东因为不同的境遇,有过两到三场哭戏,其中以他回脸转身,鼻涕先于眼泪落下那一场最令人印象深刻,可能原因也在于此吧。
3、黄江粘住嘴唇的烟:最近由于各类影视账号都很关注张颂文,所以我也看了大量对他演技的解析。
简单来说,他是一个斯坦尼派的演员,他设计的细节都来源于真实生活里那些普通人的正常反应,因为太真实,而容易错过。
片中,他和韩东一起去调查山西矿难,在回程的车上,因为思考事情太入神,他一直叼着的香烟,有那么几秒钟是粘在他的上嘴唇上,他是费了点劲才拿下来的。
但就是这么一个几乎可以忽略不计的细节,足以表现出这个人物对记者职责极度认真和专注的态度。
4、韩东和黄江的方便食品:韩东在故事刚开始就很落魄,即便如此,他也有在好好吃小餐馆里的面条等正餐,而老记者黄江一出场,就是一边在讲自己追踪的水污染案子,一边对付着吃两口饼干(如果没看错的话,还是千禧年左右的广东流行牌子“康元”)。
等到韩东跟随黄江做事,他也开始熬夜,并对付着吃两口真空包装的面包。
这种“不良生活习惯”细节的“传承”,使得背后的师徒情,马上直观了起来。
5、免费咖啡:再说一点吃喝的事儿。
黄江想以学历为门槛,试探韩东做记者的决心时,提了一句报社的咖啡可以随便喝,免费的。
彼时韩东听见这句,可能五味杂陈,因为他尚不确定自己是否够格做记者,配不配喝上这口免费咖啡。
等到他变成黄江得力的左膀右臂时,深夜的报社里,他叼着咖啡搅拌勺写着稿,那一刻,他值得。
6、韩东和小竹的两次拥抱:韩东和他的女友小竹(苗苗 饰),一路共患难,片子里有两次展现了他们在困苦的时候和衣而眠的场景。
第一次是租住的房子漏水,韩东一度想放弃记者梦去电子城打工,小竹劝他,来大城市奋斗,不是为了改变梦想;第二次是两人几乎真的要放弃梦想离开北京,在网吧的窄榻上凑合过夜时相拥而眠,这次小竹没有说什么,只是用手掌轻轻拍着韩东的臂膀,这种润物无声的支持,是这份爱情让人特别动容的时刻。
7、关于七喜:片中帮助乙肝群体代检的彪哥,自己也有个身为携带者的女儿。
七喜这个小女孩,戏份不多,却也折射出这个群体的不易。
她在下雪天伸舌头吃雪、和爸爸玩憋气游戏、十岁了还在学习较为简单的五言古诗,几场戏就勾勒出一个外地来的,缺少玩伴的,因为特殊原因不断延误上学的小女孩形象。
如果再留心些还会发现,几场戏里她那身蓝色的滑雪衫也不曾换过,可见这家人绝不是暴利集团,而是自己也过得艰难。
8、关于撤稿:一般来说,一部有质感的电影,有暗线有伏笔都很正常,但还是有些前后呼应让我觉得特别感叹。
在韩东刚进报社时,带教这批实习记者的一位前辈就提醒过他们:每天的报纸一旦定版,就难以撤稿。
当时韩东听来可能只是一个知识点,但“撤稿”二字在影片中后段将成为一个关键爆发点,牵动多位人物的命运,也顺带引出他们的性格。
9、记者的笔:既然是聚焦记者的电影,对“笔杆子”这个意象就特别留意。
片中,不太清楚记者工作内容的房屋中介,会说韩东是“耍笔杆子的”;前辈记者会告诫韩东,笔下写的东西,可能救人,也可能害人,一定要有自己的判断;2003年也恰逢神舟五号上天,我国第一位飞向太空的航天员杨利伟,向我们展示了如何在太空中使用一支笔,这也牵连出片中韩东一段如梦似幻的遐想……但最终,韩东握好了这杆笔,用对了这杆笔,观众也完全相信,这样的记者会继续为民众的利益写下去,不止,不休。
10、彩蛋:片中有部分段落,是一种纪录片质感的人物采访,所用画幅及呈现质感也与正片不同。
这些片段最终将成为构成全片高潮的“彩蛋”,前面如果有观众错愕交叉剪辑有些轻微跳戏,最终都会感受到这些片段的良苦用心。
其实细究起来,片中还有一些亮点可以再展开探究,包括这部电影的幕后人员,也有很多让人意外之处,像曾经以影评人身份为大家所知的卫西谛,如今是这部电影的策划,还有当下最火的文学APP小鸟文学的主理人李静睿,是这部电影的编剧及文学顾问之一等等。
那么,就让我的影评暂时休止,期待更多更智慧的影迷,去影院里跟着这部佳作一起探询,一起,不止,不休。
古人说,枪打出头鸟。
可罗永浩说,有些鸟来到世间,是为了做自己认为对的事,不是躲枪子儿来的。
这个世界很复杂,在一些黑暗的角落,需要那么一束光去照亮。
电影《不止不休》主要讲了两件事。
一件是,追求新闻真理,不止不休。
一件是,反对歧视,追求正义,不止不休。
东北小伙韩东(白客饰演),出身贫寒,初中毕业高中肄业,学历低微,找份普通的工作可能都费劲,但是他却一心想要进报社,当记者。
他的好朋友张博(宋洋饰演)劝他,不如先找份其他的工作先凑合着。
但他却用张博说过的话反驳,“与其苟延残喘,不如尽情燃烧”。
他想尽一切办法,终于在去报社领稿费的时候,遇见了自己新闻事业的领路人,黄江(张颂文饰演)。
靠着之前自己对老家化工厂污染的新闻报道,韩东赢得了黄江的青睐。
尽管在报社当实习生没有工资,稿费减半,甚至一年都留不下一个实习生,但是他还是毫不犹豫地一口答应。
拥有这样的新闻热情,是最初级的追求新闻真理。
跟着师傅黄江走了一趟矿难采访,深入了解到矿难家属的痛心遭遇之后,韩东对新闻报道有了自己的体验与认知。
韩东和师傅的这篇人命关天的稿子,也第一次拿到了头版头条,作为荣誉挂到了墙上。
努力报道被掩盖的事实真相,及时出现在第一现场,拿到第一手关键证据,刊发在报纸上公之于众,是中级的追求新闻真理。
在一次宴会上,一位前辈对韩东说,有的人记者当久了,就把它当成一个职业而不是理想了。
换句话说,如果你做记者,就是每天盼望着出现点大新闻,抢头版头条,被当做荣誉挂在墙上,那其实是路走偏了。
因此,对新闻真理的终极追求,应该是不止不休的,比如反对对乙肝群体的歧视。
这就要求你深入到了新闻现场第一线,拿到了真实可靠的新闻素材,加班加点撰写完稿件,交付印刷发行刊发拿奖挂墙上之后,仍然会关注这个新闻事件,仍然会去挖掘这个新闻背后的真相。
有些记者拼命做新闻,不是为了被人记住,也不是为了挂在墙上。
他们的新闻理想要求他们,要做一束光。
这就是为什么电影中韩东最后的文章没有拿到头版头条的原因。
因为那对一个记者很重要,但是对需要为自己所遭受歧视的人群来说,不重要。
对他们来说,有人愿意为他们发声,就已经很好了。
反对歧视,追求正义,一直在路上。
那些触犯法律,做乙肝代检的群体,也并不都是坏人。
因为这个社会对他们深深的歧视,让他们不能够像普通人那样正常地生活,周遭的舆论让他们承担了很大的精神压力。
即便是放弃在报社那前途光明的工作,韩东也要努力去为遭到歧视的人群找寻公道,因为他自己就曾经被低学历的标签所困扰。
所以努力地为不公平的事情发声,不仅仅只是记者的责任和义务,同样也是所有拥有正义感的人需要努力的事情。
因为在这个世上,有哪一件事,是和我们一点关系都没有的呢?
本片的摄影采用了很多大光圈浅景深的手持镜头,让我们聚焦主人公一举一动的同时,还能身临其境地代入他们所遭遇的处境,感受他们当时的心境。
白客雪中枯坐的镜头让人印象深刻,他放弃自己在报社的前途,想要为千万人鸣不平,却即将在下一刻因为没有拿到稿费签订租房合同而流离失所。
张颂文老师总是工作时在吃饼干的细节,是这部影片打动人的基石,这意味着他专注到顾不上吃饭把所有时间都用来做新闻。
这就是所谓的,到不朽的事业中寻求庇护吧。
三星半,马马虎虎,略低于预期。
电影的完成度并不高,整体有待提高。
电影的节奏偏慢,并且整场下来都比较平淡(甚至可以说是有点无聊了),剧情有点套路化,有点高开低走的样子。
(1)虽然立意很好,可惜的是拍得有点“轻飘飘的”,很多内容都是避重就轻,点到即止,浮于表面,不够大胆。
例如在进行矿难取证报道的过程中几乎没遇到什么阻碍,有些太过于顺利了,草草收尾。
不过毕竟有些话题比较敏感,本片能够最终过审上映还是蛮不容易的,毕竟这种类型的电影都需要在国内过审限制标准的边缘上进行疯狂试探。
(2)“乙肝传染病、贴标签与反歧视”、“理想与现实”、“媒体的职业责任与情感道义”、“勇敢发声”的几个主题选得还可以,不过有点不够聚焦。
并且可能由于同样是国产社会题材的电影,都是比较贴近老百姓的生活,反应不同时代的社会矛盾,大部分人应该都会感觉这部的观感会有点像《我不是药神》。
(3)人物刻画不足,扁平化严重,特别体现在苗苗饰演的女主“小竹”身上,纯纯的一个工具人,设计失败,感觉这部分全部删除对影片的影响也不大的样子。
另外,难得在影院大荧幕上能看到看到白客的身影,在本片中他占据着大量的篇幅,遗憾的是在电影中没怎么感受到他的演技,演得相当一般。
(4)能否引起观众的共鸣,带动观众思考是此种类型片最重要的。
遗憾的是,不知道是不是在这三年里影片被过度删减阉割的原因,这部电影在剧情编排上是不是有点问题?
电影节奏断裂,一些转折也比较突兀,特别是中间那段核心矛盾冲突点(男主撤稿那里是为了进一步突出男主能够坚守自己的观念与理想?
),缺乏说服力,撤稿后又在搞煽情,还是感觉差了层意思在里面,未能感染到我。
(5)这个导演是从贾樟柯团队出来的新人王晶,这部算是他的处女作,我一开始还以为是香港的那个“烂片王”王晶呢hh,想说他怎么突然会想去接这种类型的电影。
作为纸媒黄金年代的目击者,提供一些这部电影的背景故事。
当年读高中,我每周必买一份《南方周末》,高三闭关复习高考的紧张时刻都没间断过。
直到上大学后,这份报纸已经没有往日的辉煌,我才逐渐放弃购买。
这部电影是陌陌影业投资,出品人是陌陌老板唐岩。
现实中唐岩才是那个被黄总统从BBS论坛发掘的文艺青年,被推荐去网易新闻做编辑,最后做到了网易新闻总编辑和副总裁。
后面的故事大家应该都知道。
创办陌陌的唐岩成了身价百亿的互联网精英。
据黄章晋说,这部电影策划阶段主人公的原型原本是唐岩,可能为了不干扰电影主题(如果主人公是唐岩,电影主题就太过励志了),才换成了韩福东。
电影里的老记者黄江,西祠胡同版主江川的原型很明显就是黄章晋。
电影里黄江特别强调,做记者不能太过同情采访报道对象。
黄总统写过多篇文章谈他对群体性事件的理解,他的态度冷峻得让人有点害怕。
去年非常轰动的江西高中生失踪事件,黄总统非常早就指出这起失踪案极大概率是自杀,结果遭到好多人围攻。
纸媒的黄金时代,大约开始于上世纪末,中国经济高速发展,企业也需要有宣传推广渠道。
江艺平时代的南方周末就此成为了那个黄金时代的王者。
靠着对社会热点事件的深度挖掘,对社会不公现象的呐喊,南方周末的发行量快速上升,成为了当时中国事实上的第一大报。
巨大的发行量,吸引了大量的广告主投放广告,南周的广告收入在当时纸媒当中也是首屈一指,所以当时南周的记者收入也非常高。
2001年,还在南周做记者的咪蒙(对,就是日后火得一塌糊涂的情感博主咪蒙)月入已经超过1万。
那会华为、中兴的通信工程师收入也不过如此。
而当时北京的房价还只有4000元1平米。
靠着庞大的收入,南周所在的南方报业集团相继创办了一大批报纸杂志,其中包括《南方人物周刊》《南方都市报》《城市画报》《精英杂志》《21世纪经济报道》《新京报》,构成了所谓的南方系。
中国互联网门户的编辑主编,相当大的比例来源于南方系。
其实原因非常简单,门户网站不是《xx日报》,要赚钱首先必须要有读者,而南方系的记者编辑在这方面是最专业的。
2003年,《南方都市报》报道了孙志刚事件,其后北大三博士上书人大,最后废除了收容遣送条例。
那个时代的新闻人是幸运的,他们既仰望星空也脚踏实地。
他们从事的工作,既有面包也有理想。
我一个当年像影片主人公韩东一样,拿着投稿发表的文章去报社找工作的朋友,看完本片后说这部电影应该叫《戛然而止》。
现实确实如此,2006年后南周就已经衰落得比较严重了。
再后来,南方系在网上都成了负面词汇。
匆匆几年,这个纸媒的黄金年代就徐徐落幕。
到今年张雪峰挑起新闻专业的舆论大战时,新闻业已经快死翘翘了。
镇压性国家机器——后简称国家机器:本质在于用武力保障再生产的政治条件。
意识形态国家机器(Appareils Idéologiques d'Etat)——后简称AIE:内容上存在物的支撑而非纯粹“观念的存在”,并且这些支撑的物扎根于非意识形态的现实之中。
以本片来说,物的支撑体现在“法”(在日常生活实践中应用的、被规范为法典的规则系统)的确定,并且扎根于经济生产实践和知识生产实践中。
一、《不止不休》的陈述——一次意识形态再生产路径论述先用阿尔都塞的重要观点原文来为本次关于电影陈述的分析下结论:“意识形态的作用在这里并不是简单地掩盖了总是起决定作用的经济方面 , 而是掩盖了统治作用的方面 ,并掩盖了其统治作用的事实本身”,“实际上就是它以一种特殊方式隐瞒阶级剥削,以致任何阶级统治的痕迹都系统地从它的语言中消失了。
事实是,它本身的状况不允许任何意识形态以阶级统治的意识形态出现。
”意识形态的再生产微观机制大致如下:意识形态的生产与再生产机制通过个人(韩东、乙肝携带者)、主体(媒体、被规训的一类群体)、大主体(AIE等)三个基本要素实现螺旋上升,首先通过意识形态的“唤问”将具体的个人转变为主体,意识形态的特性为:“把显而易见的事当做显而易见的事强加于个人,使个人意识到事情‘本就是那样的’”。
而后通过主体对大主体的“镜像承认”,形成了主体的自我承认、主体间的相互承认以及大主体的保证这样的意识形态重叠镜像结构保障,最终目的是通过意识形态确保主体落入“臣服、普遍承认、绝对保障”的三重组合体系中。
以电影本身举例,报社(行业)下媒体主体得以存续的一大核心就是有“新闻”,而在本片中新闻内容无一例外指向的都是法、规、会。
瞒报矿难关于法、春运事项关于规、听证会等自然关于会。
正是在这一大的绝对条件下才有如此多媒体主体的存在。
也正因为如此,片中着重提及了“学历问题”,我想这不仅仅作用于韩东本人最终自爆自己初中毕业的暗扣,同时也强调了记者的一条走向:通过自己丰富的人脉和高层关系这一先天优势去靠近理解大主体的唤问机制,并以此通过出版的方式唤问其他的个人。
正如影片中所说,一旦印刷的机器发动就不会再因为任何人、任何事停下来,这句话可以是一种“理解方式西化”的第四权理论的美好构想,同时也可以证明这一AIE的巨大惯性——一旦唤问发生,哪怕是错误的也无法停止,无数的个人就会被无休止地被唤问为个体,也可以理解为被规训。
我们可以发现,电影中,报社本身一直以来都是AIE系统中的重要构成组织/机器(姑且简化地确定AIE的范畴),重要程度仅次于学校、家庭等,如阿尔都塞所说“AIE在每一套机器(或组织)的物质配置中实现了一种外在于它们自己的意识形态,即国家的意识形态”,这一外在便体现在文本中反复提及的“法”之中,无论是国家机器抑或是转变之前的韩东本人亦或者是“观察报”所代表的其他媒体都是在用外在的“法”本身去规范自身的行为,从而形成一套媒体人特有的意识形态,这一意识形态一凝思自身形象的方式向大主体作出保证,即媒体人的客观(事实上违法)、理性冷静,构成了AIE的封闭内部结构,最终又作用于国家的意识形态本身,从政治上维护国家机器本身的合法性。
因此在影片的后半段,当韩东决定跳出他所处的AIE质疑大主体本身时,病友反而是拒绝的且封闭自己的,因为在长期的规训之下绝对的大主体占据了独一无二的位置,而事实也确实如此,当法被制定,通过其他的AIE层层传导以各自具有特色的表意去传达的过程中,意识形态因此被塑性,体现为社会中的整体性歧视,从家庭、教育、社会生产的各方面都予以了拒斥,同时这种拒斥会在意识形态层面稳固大主体的绝对权威和正确性,反作用与意识形态本身,强化对于乙肝的恐惧和怀疑,这样一个长期形成的过程即使后期会存在革命试图将其颠覆作用性也相对有限,一方面从电影本身来看是如此,另一方面从现实中各项事项来看也是如此,最遥远的可能要属秦制了。
因此,这也由此引出了本片的另一层思考:媒体、记者究竟是追寻什么,调查记者本身的意义和价值在何处?
第一层是一般能够见到的一部分伟大的调查记者,出生入死发现一个个违法的事情,现实中对应着三鹿事件、大量的黑煤窑事件、污染事件,这些事件本身是违法的;但第二层是,仅仅这些就是一名伟大的调查记者的全部了吗?
也许在此之上还有一层亟待去调查的事情,例如呼格案、例如本片,这一层质疑和追寻本身的合理性基于的不仅仅是勇气和正义,还有的就是主角韩东所说的“观察和思考”,在冷静和理性之外,在黄江这个角色所强调的记者非常珍贵的品质之外,还有一层对于每一个事件背后深层问题的反思,这不禁让人联想到了《1367》最后一章,在叙述诡计背后隐藏的所谓“私货”,一种个人的、未被唤问、规训之下的最基本的思考。
二、关于《不止不休》意识形态的陈述——一次不彻底的革命叙事《不止不休》的主题是什么?
单从表面上来看,影片文本走向又是一次“药神”式的叙事——在反叛表象外表下的主流叙事:表述一个游离于既定国家机器之下的个体或组织,剖析其在既有意识形态之下发生的社会实践,再通过革命机制重塑AIE,以此证明国家机器的合理性、稳定性和自我革命意识。
诚然,这一叙事类型本质上对影片的表达蒙上了一层厚重的滤镜并且必定会影响到最终本文表意的指向,但是正如电影手册评价《青年林肯》时所说:一件艺术作品不能按照一种线形的、表现性的、直接的因果关系同它的社会-历史背景相连接,而是与社会-历史背景有一个复杂的、折射的、离心的关系,对此必须要严格地加以阐明(因此,借口说因为“经典的”好莱坞电影是资本主义体系的一个组成部分,它只能反映这个体系,所以应该抛弃,这是过分简单化的作法)。
在矿难事件报道后,在全片叙事中渗入了新的叙事主题的一个元素——一个关于媒体人作出的报道的效用的思考,也由此在新的具有统治力的新故事线出现时全片的革命性表达才具备了一定的合理性,接下来韩东在街巷、出租屋、报社、网吧四个场景中韩东被表现为①一个机敏的调查员、②一个涉及新闻报道伦理困扰的记者、③一个无法承受失败的带有家庭关系的生产者、④一个自由的脱离一切意识形态唤问的个人,对应的也是一篇新闻报道——AIE实现其意识形态机制的重要媒介被革命性颠覆的过程,在阶段③中,类似青年林肯,韩东本人的形象也被进行了一种充满愤怒和无力的描写,表现出了一种对于理想的完美调查记者形象(孤独、理性、冷静)的矛盾,但影片在韩东女友的描写上是失败的(这也是我目前只能称其为韩东女友的原因),韩东女友的工具化、扁平化的描述导致其在阶段③中的描述并非完全匹配和恰当,换言之,对于韩东来说第③阶段本身是可以不存在的,因此也在一定程度上削弱了人物进入第④阶段时的光辉形象,本身扰乱了影片意识形态设计中企图灌输给人们的东西,甚至严重点说偷换了本身的核心表达的革命性——对人的讴歌立即转化为对于国家机器的讴歌,对于本片来说这样的核心主旨的调整稍显突兀。
正如电影手册对《青年林肯》的分析中二十二 胜利章节的剖析。
在报道完成后,个人认为并不算精妙的产生了一种表达:报道发出后,原先无人回应的QQ被大量回应,在这样的情况下还做了一层并不算高明的悬疑点,将头版报道的画面后置叙述,这样一种“悬疑揭晓点和最终的头版高潮以及结尾同时到来”稍显过火,类似电影手册在评价《青年林肯》最后一幕时评价约翰·福特:“可谓集哀感、拔高的符号之大成”、“福特写作的强制性和暴力性手段/风格为了自己的目的过渡利用这个形象并且暴露了它的过火和荒谬的方面,无法再进一步利用时,只好把它送进博物馆”,虽然未必应该或需要如此毒舌和严格,但是这样的结尾导致情绪和叙事上的陡然拔高带来的效果与青年林肯的一幕类似,个人的形象湮灭,仅剩最终保留在银幕上的那一个头版,括弧实习记者韩东一作,虽然从影像上呼应了片头提到的那些留在墙面上的报道,但是从本质上来说,留下的更多的是一个物化的新闻报道如同“林肯进入博物馆”一般的符号性表达。
回到“一次不彻底的革命”这一观点,影片的表达也在结尾处呈现出了一种:在影片的意识形态上仅仅表述了一次意识形态的调整,但是本身影片的意识形态最终目的是革命性地颠覆现有的AIE以及意识形态作用机制的,颇有一种虎头没尾的怅然若失之感。
最终完全复用《青年林肯》的结论也未尝不可:简而言之,为了完成这样一种工作,影片在行动中直接地规定了它的运作方式和一系列手段,这让我们看到了制作这样一部影片所付出的代价,所费的心机和所绕的迂回曲折的圈子,这一切只是为了把某种意识形态的设想贯穿到影片中去。
一个人生命中最大的幸运,莫过于在他的人生中途,在他极富创造力的壮年时期发现自己的人生使命。
——斯蒂芬·茨威格 《人类群星闪耀时》(注:本篇尽量不涉及剧透,请放心阅读。
)关注这部电影的动向已经有三年之久。
如今终于能在大银幕上再次见到那个攥着《人类群星闪耀时》的、满眼赤诚与执着的韩东,作为观众的我内心有说不出的喜悦。
影片中的2003年,非典疫情刚结束。
无论是国家还是个人,似乎一切都正向着生机盎然的方向极速飞驰着。
片中忙碌的选题会、笨重的台式电脑、拥挤的北京站、婉转嘹亮的手机铃声... ...如此这般的细节映入眼帘、钻入耳蜗的瞬间,我仿佛打开了一份来自千禧年的时空胶囊。
胶囊里承载的,是那个独特的年代才具备的声音、画面、气味、温度。
2003年的《北京日报》
2003年的《南方周末》当时的我还在读中学,每天最开心的事情就是等着老师分发新的《China Daily》,或是与同学们传阅最新一期《萌芽》与《科幻世界》。
如今的少年可能无法理解,在那个互联网尚未高速发展、纸媒为王、信息匮乏的年代,报纸与杂志是作为学生的我们与这个飞速发展的世界进行沟通的、为数不多的可靠渠道了。
当然,我们的老爸老妈也没闲着。
那个年代的办公室大多都有专门放各类报纸和杂志的木质书架,《楚天都市报》、《南方周末》又或是《湖北日报》,茶余饭后大家讨论的话题也都围绕着报纸上的新闻旧事展开。
可以这么说,在那个年代,纸媒所传递的信息填充了大家原本单调的生活,在一定程度上也影响了很多人的人生观与价值观。
藏在时间胶囊里的传媒启示录前段时间北京图书订货会,短短三天时间里见到了太多远道而来的记者朋友、媒体朋友。
大家聚在一起,一聊起过去的年代就忍不住泪光闪烁。
作为一个对纸媒、对文字有着深厚情结的人,每每谈及千禧年这个时间段,总是会变得很感性。
在那个时候,传媒是一个有一定门槛的严肃行业,业内认可的编辑本身都需要具备一定的新闻敏感度和社会责任感,记者都需要“跑烂五双鞋”才能算是入了行。
我记得当时有个亲戚经过层层筛选成为了新周刊的记者,全家都跟着兴奋了大半年。
“让无力者有力,让悲观者前行,让往前走的继续走,让幸福的人儿更幸福;而我们,则不停为你加油。
我们不停为你加油。
因为你的希望就是我们的希望,因为你的苦难就是我们的苦难。
——摘自1999年《南方周末》新年贺词”片中对报社的工作场景诠释得何其准确。
每个选题都需要经过编辑们的集体讨论与慎重推敲,从选题通过到最终稿件发表还需要经历记者们奔赴一线实地调查、搜集资料、编辑审稿、美编排版、交付印刷... ...每一条能被人们看到的信息,都是经过了层层审阅、把关的。
片中韩东第一次出新闻,就是连夜跟着老师黄江赶到山西调查矿难。
怀着悲悯之心,深入到矿难家属之中,再将自己的所见、所闻、所想,用文字如实呈现出来,不夸大,也不隐藏——前线记者的专业性在这一段充分凸显。
二十年过去,社会变迁,科技也进步了许多。
身处这样一个自媒体高度发达的时代,人人似乎都是kol,纸媒的地位也早已今非昔比。
各个平台的信息越来越多、越来越杂,我们的甄别能力却越来越差。
身边到处都是吸引人眼球的诱人秘闻与小道消息,却从根本上缺少了新闻所具备的可靠性。
很多时候我们可能意识不到,如今我们在网上随意发出的评论、打出的每一个字、发表的每一个观点,本质上都是一种信息传递与观点抒发。
但这些信息传递与观点抒发,都缺少了千禧年那会儿深入一线的记者们的真凭实据与深度调查。
现实情况是,我们并不是片中这种传统意义上的“媒体人”,但媒体的权利又似乎分散到了我们每一个普通的人手中。
我们究竟应该用什么样的眼光去观察、去审视社会事件?
应该如何换位思考、维护正义?
应该如何学会尊重事实、理性发声?
希望大家不要滥用这样的宝贵“权利”,记得时时审视、时时换位思考,在发表任何观点之前都要尊重事实,慎重再慎重,且永远都不要丧失自己的感知能力与共情能力。
一个人的困境,一亿人的无奈2003年对所有中国人来说都意义非凡。
非典型肺炎带来的阴霾尚在,我们又迎来了神舟五号的载人飞天。
在这些重大事件的隐衬与铺垫之下,影片后半段的主题逐渐显现。
2003年的人们是如此恐惧“乙肝”。
即便乙肝的传染途径只有母婴、血液和性传播三种,一旦得知你是乙肝病毒携带者,你的就业和求学之路都会变得异常艰难。
人们对“传染病”三个字的恐惧,使得乙肝携带者的传染性被人们无端放大了,百度百科甚至还有“乙肝歧视”的词条。
据说在当时,每十个中国人里几乎就有一个是乙肝病毒携带者,有太多人因为这个病找不到心仪的工作、进不了喜欢的学校... ...这些我们现如今想想都会觉得不可思议的事情,都在真实乙肝病毒携带者的采访片段里以一种接近纪录片的形式呈现了出来,穿插在影片中。
这些歧视与困境看似只发生在张博、七喜这样的携带者身上了,但细细想来,乙肝又何止是乙肝而已呢?
患病的人就活该受到歧视吗?
就业和求学之路就活该被斩断吗?
作为没有暂住证、没有学历的北漂一员,韩东太懂得这种被贴标签、被歧视、被拒之门外的痛苦了。
这恐怕也是他可以与乙肝携带者产生共情的深层次原因。
个人的困境里隐藏着的,是一亿人的无奈啊。
幸运的是,现实生活中,我们的记者也做出了与韩东一样的选择。
他们以笔为剑,直指歧视的核心,为弱势群体发声,最终用自己的文字改变了现状,促成新的法律法规的形成。
一篇真实诚恳的报道,改变了一群人的命运。
在我们生活着的这个世界,万事万物从来都是息息相关的。
对别人的苦难袖手旁观,那么总有一天那些苦难也会换一种方式落在我们自己头上。
“这世界上的事,有哪件是跟我们一点关系都没有呢?
”这并不是某个特定群体自己的事情,这是我们全人类需要共同去面对的事情。
对乙肝携带者的歧视,如今终于有了好转,但学历歧视、性别歧视、年龄歧视,还有北漂、污染、矿难... ...我们还有太多需要重视、需要解决的难题。
在观影过程中,总感觉银幕里的2003年与现实中的2023年之间,似乎形成了某种奇妙呼应。
失重的笔与飞舞的报纸片中还有两点值得单独探讨。
一个是恰到好处的音乐,另一个是“失重的笔”与“飞舞的报纸”。
影片最开始与结束的时候,都出现了大波浪乐队的《fill in》,节奏躁动且直接。
“Cancel false. Cancel right.”的歌词,在我的理解里更确切的意思是“没有对与错”。
片中韩东面临的多次抉择,准确来说都是没有绝对的对与错的。
乙肝代检在当时来说确实犯法,但乙肝携带者们的痛苦也需要被揭露、被看到。
凡事并没有绝对的黑与白。
片中那句经典的“与其苟延残喘,不如从容燃烧”(“It’s better to burn out than to fade away”),其实是来自于涅槃乐队主唱 Kurt Cobain的遗言。
影片中还有两个超现实桥段。
一个是伴随着杨利伟的新闻,在韩东手中失重漂浮而起的笔,另一个是在影片最后《一亿人的反歧视主张》刊登在头版,小竹手中的《京城时报》在人群上方飞舞。
杨利伟的航天梦与韩东的记者梦,在本质上并没有什么不同,他们都在自己的故事里挑战“不可能”,失重的笔与飞舞的报纸则是将所有的梦想以一种极其梦幻的方式连接了起来。
细心的朋友可能会发现,片中处处埋着这样的巧思。
在很多时候,宏大叙事与个人悲喜都是并肩而行的状态。
理想主义不死,心中信念不灭,一切都会向着更好的方向做出改变。
正如《不止不休》的英文名所说, “The Best Is Yet to Come”。
无论我们从事什么样的职业,但就像片中说的那样,时间久了,很多人仅仅只是把工作当成一个职业而非自己的理想。
但在片中,我们见识到了为理想工作是多么振奋人心的一件事。
尽管很多时候,传媒、电影、各行各业的处境还是很艰难,但仍旧有良心媒体、优秀的创作者在坚持着自己的理想,以手中之笔,作信仰之筏。
我相信,好的新闻和电影都有能让现实变得更好的能力。
出于这样的角度,我坚定给了本片四星。
真心希望以后这样的国产电影越来越多。
“到不朽的事业中寻求庇护。
(Seeking asylum in an immortal cause.)”——这句话出自韩东喜欢的《人类群星闪耀时》这本书。
最后送上这句话,与大家共勉。
作为当年的媒体民工——03年虽然还在上学,但是已经在给一些媒体撰稿了,看这部片有种若即若离的亲近感。
毕竟没有在社会部或者经济部之类的地方呆过,一般全年比较鸡血的时段不过是各种奖项颁发。
唯一一次感觉离“刀山血海”最近的一次,是跟摄影同事去帮忙跑娱乐内容,娱记摄影大哥们都是真大哥,一胳膊肘挥过来,我们这些平时在各种展览里不忘社交距离的社恐们望风而逃。
也是说实话没有太受过罪,太娇气,连为了抢文化名人的死讯去蹲各大医院这种活儿都没干过。
后来对那些报纸要害部门的印象最深的事情,是某同事被判刑了,个中曲直到现在我也没搞明白,是他真的收钱办事了?
还是被报复了?
还是兼而有之?
在世纪初那个年代,似乎皆有可能。
那个年代的记者们,很像是某种法外狂徒,当然有很多英雄,不过泥沙俱下的也不少,印象里有好多特别复杂的人物。
不过这些肯定是另外的故事,不知道什么时候能讲出来了。
那些当年探究真相的英雄,如今也有不少投入另外的阵营,摇身一变成为资本大鳄或者其他什么不能说的巨物的影子,还有一些则已经流徙他乡。
有些时候,我感觉自己好像经历了本雅明描述的那个世俗媒体发达的时代,也受益良多,用胡子的话来说,写报屁股文章也能混点银子。
但是那个时代很快就消失了,现在想起来,可能也就比那一年的大脚印烟花持续的时间多了没多少吧。
回头来看,还是会为之感动,那是似乎什么都有可能的年代,可能是迄今最贴近“中国梦”的时候吧。
那个野蛮但生机勃勃的年代,像一片什么都有可能出产的土壤,种出来活下来到今天的产物,有好有坏,但多多少少都受到影响。
但毫无疑问,那个年代也有各种问题,包括电影里被诟病的镶边女角色,也是那个年代的常态。
“你在西祠的文章,是我置顶的”。
张颂文台词里所说的那个版,大概是西祠的“记者之家”,有朋友是那边的版主,后来也是某大刊的头面人物,也不是名校毕业。
作为那个靠网名和名下的文章就能行走江湖的年代的亲历者,回想起来,可能还是因为网速没有大跃进,拍照手机还没有出现,视频还不是主流网络生态,大家才能可以靠文章走天下吧。
我还记得早年给老六交稿子,为了节约流量,所有稿子都存成txt格式,如今很难理解这种数码抠门,当时如果有豆瓣抠组的话,甚至都可以去投稿。
在电影的主创名单里看到了很多熟悉的名字,也都是网友,可能线下见过,也可能只见过照片?
有一种重温20年前的网络生态的感觉。
其实电影里白客完成的每一项任务,都能拍一部长片。
矿难就不说了,乙肝在那个年代确实让很多人谈之色变。
胡子也得过乙肝,他颇写过一些和他的肝有关的诗。
我还记得当时他告之我他是携带者之后,作为一个非常谨慎小心的人,我学习了很多相关知识,然后去医院注射了乙肝疫苗。
我当时还在上学,校医院的医生听说我要打乙肝疫苗之后,有点惊讶,问我是哪个系的,然后扭头问同事,xx系是有乙肝的么?
确认了没有,大夫说那还好。
打好之后,在医院碰到认识的老师,聊天问我哪里不舒服,我回答来打个乙肝疫苗,老师满脸震惊,说为什么要打这个!
有谁得了乙肝了么?
我都忘记了我有没有把胡子的情况告诉我父母,不过我和他结婚也就是头一天给他们打了一个电话,大概率 是根本没有告诉他们吧。
胡子还在的话,我猜他会喜欢这样一部电影吧?
我还记得他为之苦恼的时候,虽然似乎某大没有为此事难为他。
不过歧视与疾病的污名总是在那里的,不是这个病也是其他的病,印鉴不远。
电影里得乙肝的同学本人就是法律生,却不愿意去改变现状,这是电影里没有说可能也不太方便说的那个年代的另外一面。
除了新闻,法律也曾经是那个年代的热门专业,人们似乎都愿意相信,世界的不公总可以改变。
真实的情况也不是结尾那样,法律诉讼在整件事当中居功至伟,与媒体工作者的努力不相上下。
但是要是这么拍的话,是不是就立项都没戏了呢?
不管怎么说,发生过的事情,能记录下来,哪怕不够全面,也好过遗忘。
《不止不休》终于要上映了。
在2020年,这部电影先是获得了威尼斯国际电影节地平线单元最佳影片的提名,在随后的平遥国际电影展上,导演王晶又斩获了当年的最佳导演奖。
当时我人就在平遥,还记得初次看到这部影片后的惊喜,也无限地期冀它在公映后即将迎来的礼遇。
没想到,这一等就是足足两年半。
虽迟,但好在还是来了。
很多人看完之后,将这部《不止不休》称作是“新闻版”的《我不是药神》。
同样是真实事件改编,讲述的也同样是一个“正常人”为一群病人维权的故事:2003年,为了心中的新闻理想,东北青年韩东放弃了制衣厂的“铁饭碗”,和女友一起来到北京北漂。
没钱、没背景、没学历的他在前辈的帮助下终于成了报社的一名实习生,并且在名校生环伺的情况下杀出重围,拿到了转正的资格。
但一次暗访调查中,他看见了乙肝患者在社会中处处受限的艰难处境,因为对“被歧视”这件事的感同身受,韩东决定为中国1.2亿乙肝患者发声,哪怕赔上得之不易的记者身份也在所不惜。
对于一部现实主义电影来说,这个议题本身便自有其力量。
甚至,《不止不休》或许要比当年《我不是药神》更加大胆,走得也更远:徐峥饰演的“药神”程勇对抗的只是卖高价的外国药企,其表达的核心矛盾,是“专利权”和“生命权”之间的博弈;而在《不止不休》中,表面上白客饰演的记者韩东是在和整个社会对乙肝患者的歧视对抗,然而这种歧视的成因,是一部20年没有修改的《传染病防治法》,放大了人对这一疾病的恐慌,从而形成了整个社会从上至下、对乙肝患者群体的斥力。
一念至此,便感慨于导演王晶的勇气。
同时这部影片能够得以进入发行流程,在电影院和观众见面,也让我看到了某种“松动”,心中也生出了一些对中国电影未来发展前景的乐观希望。
相比《我不是药神》中的程勇,韩东在人物弧光上是稍显单薄的:从电影开始到结束,那份对新闻理想的坚持在他的心中从来未变,中间虽然因为和张颂文饰演的老记者黄江的理念分歧而产生了一些自我怀疑、因为对乙肝患者的同情心让他产生了“从来如此,便是对的吗?
”的疑问,但贯穿全片始终,他都是一个彻底的理想主义者。
在影片开头,他为了新闻理想,一个高中肄业生钻了牛角尖似的想找一份报社记者的工作,而在影片后段,他为了新闻理想,放弃了得来不易的记者身份,从始至终,“新闻理想”这四个大字在他的心中,高于一切。
这样一个纯粹到有些偏执的主角形象,在一般情况下是难能讨喜的:他离尘世太远,如我一般的俗人,很难和他共情。
但影片成功的地方,就在于塑造了一个韩东这样的角色的同时,也将那个与之将匹配的黄金年代,一同呈现在观众眼前。
导演对影片叙事背景的刻画建立了观众对剧情和角色的信念感。
在电影中,我们能看到导演王晶对曾经那个“纸媒为王”的年代的向往与缅怀。
在那个时候,记者是向上监督公权,向下观察社会的“无冕之王”;“调查记者”这一职业正处高光,他们凭着身为新闻人的责任感,卧薪尝胆,深入虎穴调查真相;“新闻理想”四个大字如同炬火熠熠生辉,所有投身新闻事业的年轻人都相信自己这一生所求,是为了“让无力者有力,让悲观者前行 ”,有新闻工作者在的地方,哪怕乌云再厚,真相的光总能刺破云层,让世上有光。
导演在影片中,尽其所能向观众还原了那个理想如“乌托邦”一般的金色年代:在“京城时报”里,大家争得面红耳赤,不是为了给明天的新闻起上一个如何耸动,能让文章拿到“十万加”阅读量的标题,而是在讨论“社会新闻中,死者的肖像权是否能部分让渡”这样的新闻伦理;张颂文饰演的老记者黄江,前脚接到线报,后脚便拉着韩东启程动身去往一线调查,风尘仆仆的背影不像是个“耍笔杆子”的文人,更像是个遇不平则鸣,仗剑天涯的侠客。
“侠之大者,为国为民”,用侠客来形容黄江这样的记者们,却也不失贴切。
而也正是因为有了“京城时报”这样的乌托邦,和黄江这样的老师和前辈,韩东这一角色在观众的心中,也渐渐建立起了实感。
电影让我们相信在那样的年代里,是有着像韩东和黄江那样的人存在的,进而对比当下,让人对那样的时代生出向往。
电影中的故事发生在2003年,距今过去了20年。
20年的时间很长,长到曾经的“纸媒帝国”,变成了如今的“纸媒已死”。
20年又很短,短到这世界似乎不曾发生过任何变化,20年前发生过的事情,在这片土地上依然发生着,如同命运般一直轮回着。
而这也是《不止不休》这部影片的珍贵之处,它记录了那份曾真实有过的热忱,也让人看到了舆论曾经真的推动了一些改变。
也许真的“纸媒已死”,但它所代表的新闻理想和新闻精神,会被无数个像韩东那样的年轻人继承下去,不止不休。
说实话,进电影院之前,我是有期待的。
打开豆瓣,刷到了这部电影,“ 越来越严峻的大环境里能出现这样一部电影 ”,“ 在表达、市场、审核等各方面之中做了权衡, ”,“ 年度华语电影预警 ”;首页的诸多好评让我眼前一亮。
有关新闻记者题材的电影在国内是少之又少,我匆匆瞥了一眼简介和主演,看见张颂文与苗苗,心想莫非沉寂了许久的国内电影又会出一匹黑马?
二话没说,坐标深圳的我立马去看了点映。
然而,我的那颗满怀期待的心,只坚持到了电影的一半,就泄了气,尤其是在最后的二十分钟,我看了好几眼手表,一直在想就剩20分钟了,导演要如何收尾,如何把电影的高潮引出,如何将新闻记者的理想表现出来;如何将白客主演的主角的个人形象立起来;以及如何将电影当中那个新闻事件本身的故事讲好,讲完。
可惜,我没有等到心目中的答案。
我在想,终于有了一部国内的电影触碰到了新闻记者这个题材,然而戴着镣铐跳舞的同时,也给作为观众的我留下来太多的遗憾。
首先,作为类型片,这部电影在讲故事这件事,我认为就是有一些问题的,它不像《我不是药神》那样围绕着一个话题展开,所有的画面与旁白都是为了人物服务,开篇不到十分钟,就通过与邻居的对话,陪儿子搓澡,与前妻的争执,照顾父亲等画面,恰如其分地塑造了程勇的市侩,展现了其生活上的困境,甚至没有一句话一个画面是多余的;然而《不止不休》整部电影除了为了表现新闻记者的理想追求,还刻画了白客主演的小人物的成长,其在北京与女友的困顿漂泊在电影当中就占了大量的篇幅,电影呈现了好几处北京城市夜景的空镜,配合着忧郁的bgm,我承认我很喜欢这样的画面,但是这样一来,留给主线故事的内容就不剩多少了。
同时,整部电影在仅有的两个小时内,在主线上安排了两个有关新闻报道的故事,我不太满意的是第一个有关煤矿新闻的报道,似乎就是简单地陈述了这么一件事,我以为会发生什么,结果就是白客碰巧遇到了一个正在签字接受赔偿的家属,自然而然地完成了采访,结束了。
我甚至被迫理解导演的难处,不得不点到为止,甚至陷入了一种到底是不能拍还是拍不出来的疑惑当中。
煤矿新闻报道回来,张颂文对白客说,做记者,同情心只会影响你的判断力;这句话可能就是这个故事存在的唯一意义吧。
第二,几个主演所扮演的角色,人物略显扁平,且不说配角,就连主角也缺乏该有的人物弧光。
白客所饰演的小青年一上来就是一个极其有新闻理想的人,一个类似《狂飙》中安欣一般极其“轴”的人。
尽管我能接受剧本上这么一个高中肄业便能在京城报纸实习,与北大复旦等高校毕业生同台竞争,的戏剧设定;但是电影当中白客整个人物成长还是稍有欠缺,尤其是对于他得知乙肝携带者不应该被歧视的时候,驱使他坚持撤稿的到底是一登场就被赋予的同情心和正义感,还是自己同为弱者初中毕业不被接纳的同理心呢?
还是皆有之呢?
我认为这种不确定带给观众的就是说服力的欠缺。
白客个人的表演,虽然可圈可点,但比起《我不是药神》当中的徐峥,还是有些差距,给我一种略显呆板的感觉。
而徐峥在一出场就立住了自身贫穷、生活陷入困境但同时又有些市侩的形象。
紧接着,儿子要出国、父亲又入院,经济上的双重压力,导致他不得不开始卖印度仿制药;赚了钱之后,人物精神上的变化,那种暴发户趾高气扬的样子,通过撒钱让酒吧经理跳舞这一事件,得以充分展现,并且与前面没钱时的市侩一脉相承;与此同时,去谭卓所饰演的思慧家看见她女儿,便良心发现,这也点出了人物深藏内心的善,为后面的转变埋下伏笔。
电影《不止不休》当中的几个配角,宋洋的表现不错,他所扮演的主角的朋友,几场对手戏都极具戏剧冲突,也为主角内心的转变做了铺垫。
同样是配角,张颂文的表现自然没得说,但是苗苗所饰演的主角的女友,就稍显单薄,仅作为衬托主角穷困潦倒的作用,却给了我一种俩人是在演北漂奋斗爱情故事的感觉,这样一来,让我误以为是有关新闻记者的话题能说的就这么多,导演已经尽力了,只能来几个其他人物丰富一下故事。
苗苗和白客
宋洋和白客第三,剧本对主旨的表现不够明确,短短的两个小时塞进去了太多东西;同时,在主角如何用自己记者的力量来帮助这些乙肝携带者这一中心事件上,剧情过于简单。
我先简单地分享电影中几句台词:“与其苟延残喘,不如从容燃烧。
”“有些事,我想做完。
”“这世上的事,有哪一件事跟我们一点关系没有呢?
”“我们凭什么,我们明明有别的选择,凭什么要因为别人贴在我们身上的标签就抬不起头来,凭什么呀,凭什么要接受一个错误,就不能面对它,改变它吗?
”从这些台词,我们可以读出:青春向上、理想主义、执着、坚持、同情、对正义的追求、自尊自爱、甚至还有一种偏执!
真的太多主题而难以顾全。
最后20分钟,我一直在想导演如何收尾,结果是主角跑到乙肝携带者那里争执了一番,唯一的戏剧点就是先被哄了出来,然后又锲而不舍地对着门喊出了前面的这段“我们凭什么”的台词,于是就有一个先前被主角帮助过的小伙站了出来,带着主角到处采访,一段段蒙太奇之后,主角完成了对乙肝携带者的新闻纪录,发给他的老师后,新闻见报,电影结束,实在是过于仓促。
最后吐槽一下那段与乙肝携带者的对话,镜头语言也不好,我甚至有些出戏,白客好像在演一出话剧,门外的他在嘶吼,结果镜头转到门内,几个人默默相视,是被触动了?
还是感到无奈?
;结果镜头再给到白客,他刚说完,门开了。
我一直觉得社会题材类电影的语言,最好是贴近生活,可以有戏剧化的表达,但是如果主旨完完全全通过对话来表现,我只能归于导演的问题。
同样是长篇处女作,我们来看文牧野的《我不是药神》,在徐峥决定重新卖印度仿制药之前,他去看已经去世的老吕,从老吕家出来,无数的白血病患者戴着口罩站在门前注视着他,我们作为观众同样感受那份对于徐峥扮演的程勇的灵魂上的拷问,镜头一转我们从无数病人的身后,望见正处在中间的程勇的脸,那份自责,那份对内心善的拷问,直接就写在了他的脸上,直到他走过人群,镜头缓缓给到坐在楼梯上的黄毛,黄毛在吃橘子,悲痛再次揪人心弦。
在程勇再去找黄毛,想让他帮自己再卖起仿制药时,黄毛啥也没说,直接让程勇让开,我以为程勇会直接告诉黄毛,我这次只卖500块,结果电影没说;而正是此处留白,后面黄毛直接过来帮程勇搬货,让俩人的和解显得自然顺畅得多。
写完这篇稿子,已经是看完电影的第二天,如今是2023年,距离电影当中的2003年已经过去了20年,十年前我曾有过记者的梦想,那时候最爱看的就是南方周末,那时候似乎纸媒就已经日渐式微。
当我走进电影院,似乎从这部电影里面找寻当初理想的蛛丝马迹,殊不知没有人能再给我一个答案。
我不哀叹这样的变化,没有人,没有事物能逃得脱时代的变化,没有人知道下一个十年会发生什么变化,但我希望能有好的电影带给我从未有关的梦。
《不止不休》综合评分:7分。
我毕业后的第一份工作,唐岩老师当时是总编辑,给应届生入职的人培训,带着脏话讲了一通自己的职业生涯和新闻理想,当时一起入职的很多新闻系高材生,包括一些美国名校回来的,都很激动。我上大学的时候,新闻传播学还是个时髦的专业呢,媒体记者编辑社会地位也挺高的,想不到现在已经被张雪峰老师判为最无价值专业了。时代变了,但唐岩老师发了财后,还是投资拍了不止不休,探讨一个已经过气的职业,这行为真的很复古,让人不禁又怀念起了当年那些任性驰骋在时代惊涛骇浪里的老媒体人。
完全和<药神>相反的拍法,从集体思维中孵化出一个个故事,并将传染病社会化。在前半段平铺的叙述中,试图触摸社会的现状,再辅以青春底色的记者良知书写。续力后,在后半段,以蒙太奇将病理性的社会症结敲进影片的骨骼,伴随每个铅字的诞生,我们都在思考:如何在这个社会不停地自证?而那些默认的错误又如何被改写?
张贴黑白报纸,当作崭新窗花;手机飘出铃声,也是动人音响。最大的狭隘偏见来自人类本身,也加罪于人类本身。当有一天这个世界对乙肝携带者以及所有照不到阳光的少部分小群体的存在都予以善待,它才是真正的进步与文明。白客意外地好,从外形的粗糙潦倒(片中甚至能看到他下脸颊一颗痘痘由透亮新生转为黑痂),到人物内蕴里头的一种轴、一份韧劲、一道信念感,都赋予了角色一份让人觉得可信的生理质感。
好题材,拍的太差,很没劲,白客演的很垃圾。
创作理念游移在《聚焦》的社会价值和《药神》成功的商业模式之间,两个中心互相牵扯。我们既没看到新闻专业主义的深度体现,也没看到系统性歧视如何对个人造成深远影响。观看过程里,我要求自己注意这部电影试图用什么元素打动我:是罔顾新闻专业,只喊“客观、冷静、理性”及类似的口号?是本片刻板的女性角色,意味着它在性别观念层面上的创作失败?是男主角和伴侣新房子窗户上贴的报纸,片面寓意纸媒的日薄西山?是漂移的钢笔和飞越人群的报纸,以及类似浪漫化的展现?是忽略道德底线,以小女孩的遭遇对医生进行的片面“洗白”?道德困境,如何能解释造成系统性歧视的根源?道德的两难,如何能成为献给新闻的赞颂或挽歌的基石呢?
张颂文一出场我就泪目了,看他风尘仆仆穿个旧皮夹克,带着报业黄金时代的气味回来,为自己失落的遥远的曾经真实存在过的新闻理想,哭。
一般,工整但一般
剧本真的是时代的眼泪,再也不会有了。新闻理想早没了;深度报道不需要了也不能报了;什么头版不头版的报纸早没人看了;不休不止,其实已经止了。
苗苗纯纯工具人,可惜了。劲儿太小了,但想想现在的局面,还敢去碰这种题材,我不忍心只给个三星,希望更多人有这样的胆子。
【C+】范儿起的很足,真要开始就蔫了,最好看的部分反而是主角成为记者之前的部分。最关键的是整个故事就没啥阻力,男主摆出一副我干这个事情我好难我好苦我为你孤身走暗巷为你不变的模样,但细想,哥,您这每件事儿都不要太顺利吧?同时对乙肝患者生活困难的体现也非常不足,让人无法感同身受他们的苦。那么好的年代感营造。那么漂亮的美术和调色,那个印刷厂报纸哗啦啦从后景飞过的镜头看得我那么聚精会神。可惜电影最后仍然只是像一个我在blued约到的满身肌肉可一扯开却发现只有三厘米的男人。说白了,这里如今就是没有拍现实题材的土壤,任何想要狠艹社会的创作者,我们共同的命运是阳痿。
特别讨厌韩冬站在门外指责乙肝病人“懦弱”那场戏 期待值太高 又又又一次落空
不排斥用商业片的模式拍现实题材电影,但比《我不是药神》差很多。本片的焦点是模糊的,到底是以韩东这个人为焦点还是乙肝这个事为焦点?如果以人为焦点,从头贯穿到尾的乙肝病毒携带者采访就不恰当;如果以事为焦点,前面的北漂奋斗史就太长了。很多影迷看好本片的票房表现,我并不看好,因为本片的情绪都太浅了,最后的大问题也解决得很轻松,不足以让观众感动。#PYIFF
很无聊,虽然观感前面还可以,但把人以新闻记者的题材骗进来最后告诉大家不要歧视乙肝患者,你没事吧?剧作这个我倒不是最无语的,最无语的是都21世纪20年代了,怎么还能写出如此无意义无推动的女主角戏啊???
飞机上看了一半,刚入报社的前半部分还可以,后面直接拉跨
……你自己看看,从撤稿开始能看吗?苗苗的存在是干嘛用的,我趣,真的无语了。张颂文OK的,演技确实好,但是整个电影故事拉胯。
追忆纸媒时代调查记者的荣光、操守和理想,本来是个值得欢呼的题材,最终却呈现出了这么个凌乱粗糙的故事,事件、冲突、人物关系都是隔靴搔痒,毫无痛感。对比一下《聚焦》、《华盛顿邮报》、《她说》这些同题材电影,差距太大了,如小学生习作一般。
到底是不止不休还是不痛不痒?矿难、学历歧视、乙肝歧视、户籍制度、工业废水、新闻理想各种社会议题眉毛胡子一把抓,到最后谁也没能有所成就,单靠片尾几段字幕解决了事,原来是国家下场就皆大欢喜了。理想主义只存在于尴尬生硬的口号里,情感只浮现在无比密集的配乐里,真诚只出现在伪纪录片的形式里,突转只隐含于道德立场而非社会立场的两难里,转折和结尾的两处超现实段落相当造作刻意,睽违三年满以为是“现实主义力作”但居然拍成这副德行还是别来碰瓷药神了吧。
西祠伊刚其实是非常早的了,非典据说是贾的包场倒的确是给媒体看的一样找不到工作啊片子太长了点,节奏略显沉闷默默抱怨,心理承受男主的表演过于刻板,呆滞了苗苗更是完全多余来北京不是来干这个的,那又是干什么的呢连药神的脚趾都比不上,当然人家药神那是天时地利人和唯一没问题的就是BGM了半野喜弘,大波浪乐队Fill in1亿这个数字倒是没想到的
片子还可以,时代感的营造和质感做得特别好;但是论及整个人物的成长线,让人看得很不舒服。如果“笔杆子”们因为理想、情怀、甚至是人际关系被赋予正反面立场随意跳换,随时站在“道德制高点”准备做救世主,真的太幼稚太单薄了。这种自我感动如果不戒掉,我们就不可能拥有何伟这种优秀的非虚构写作者,但是孵化出新的“马原”几率不知道要翻多少倍。
信仰永远在风中飘扬,不需要任何形式的自我意淫。这拿着一堆真实事件拼凑的弄得乱七八糟的剧本,简直是对每一个原型人物最大的不尊重。请不要打着理想主义的幌子来冒犯理想主义。