杯酒人生

为什么那么影评都说这是讲述中年危机的呢？

在杯酒人生中，麦斯什么也没有，他离婚了，他的书写被拒绝，他复合的希望也被打碎，他总之是处在一无所有的状态下。

这是一段噩梦一样的人生，尽头在哪里？

如何走出去全然不知。

他所做的，就是随波逐流，在美好回忆和痛苦现实中受到折磨。

这是一段凭他自己无法驾驭的人生阶段，他消极等待，被动接受被安排的东西。

影片中的美酒被详尽地提到，这是最隐秘的象征。

酒就是麦斯的另外一个侧面，另一种可能，这种侧面和可能始终在沉睡，被破碎的生活所遮挡，受到压迫。

麦斯一个人的时候，美酒不能拯救他，也就是说他不能拯救自己。

直到那个女人的出现。

美酒同样是这个女人的影子，是“花费三年时间才从一段充满谎言的感情中走出来”的向导。

就对麦斯和女人的意义是一样的，这就是他们之所以走到一起的原因，酒让他们复活了，破碎的那些人生融化了，可以被原谅。

也就是说，美酒的底蕴显露出积极人生的一面，他们在酒杯中将过去的伤心和伤害全都放下，终于可以与对方眼中的自己和解了。

他们过去抗拒这种和解，以为只有沉沦才是重要的，如今不再这样。

杯酒人生制造了很复杂很高的观赏门槛，那种复合型的受挫感需要阅历才可进入，这对完美的人生形成了排斥，所以难怪很多年轻家伙看不懂。

麦斯式的黑暗和停滞的人生观，消沉而阴郁，也只有通过自己原谅自己才能解脱。

这是一个十分艰难的过程，因为那比痛苦更痛苦，比放弃更失望，比希望更渺茫。

影片还是提供了希望，从而最终肯定了人生。

现实中可能不是这样，比电影更难的是，那些沉浸在痛苦中、甚至享受痛苦的人没资格得到救赎，也无从救赎。

所以，人生总比定电影更残酷。

他摇着红酒杯，以为生活尽在掌握，却不知，生活一直晃得他，踉踉跄跄。

——佚名 《杯酒人生》已经上映超过20年了，而对40出头的我来说，观影时机却是不早不晚，刚刚好。

电影2004年上映时，饰演男主之一迈尔斯的保罗·吉亚玛提37岁，他因为脱发、大肚，再加上落魄的神情、衣衫，内敛敏感的性格，在影片中极具沧桑感。

另一位男主演杰克的扮演者托马斯·哈登·丘奇因为长相英俊，身材高大，尽管比保罗大了整整6岁，但从视觉上看来，他自然更显年轻。

电影好看的前提之一是人物形象要和情节发展融为一体，这部电影从选角开始，就成功了一大半，据说乔治·克鲁尼曾自荐扮演迈尔斯，被导演婉拒，是啊，那么英俊的脸庞，要演出中年失意，多少有点诈骗的味道。

电影中的中年失意，相比真实情境下的中年失业，背负房贷和孩子及原生家庭的窘迫而言，还是较为诗意。

迈尔斯被离婚倒也是自己作的，小说不能发表至少还能做老师，杰克演员事业走下坡路却还能迎娶富家千金。

这当然不是一部只讲中年危机的电影，中年危机也不全然都是经济危机，精神层面的危机，对某一类人来说，可能更为致命。

电影前半程，小说是否出版，还是个悬念，我一度被迈尔斯的好哥们儿的乐观所感染，坚信迈尔斯的小说才华和他的品酒才华一样，横穿美国葡萄酒庄园。

所以，前半程，迈尔斯接二连三地品酒，纳帕谷的赤霞珠、霞多丽、圣丽塔山黑皮诺......葡萄酒庄园的美好风光，令不懂酒的小白观众也能共情人物的轻松惬意。

直至他得知前妻再婚，甚至还要再携新人参加好友婚礼。

他第一次踉跄失态，拿着一瓶酒奔下山坡，酒是他伤心时泪水的平替。

杰克的婚前放纵，让迈尔斯也左右为难，无意泄露真相之后还得转移嫌疑人，再深沉的友谊也得需要一些隐瞒，“因为你，我的灵魂伴侣失之交臂”。

玛雅和迈尔斯，两个慢热的人，好不容易点开了进度条，却像短视频一样三秒即止。

迈尔斯太需要一个好消息了，他忍不住打探小说进度，小说被发了好人卡，婉拒理由是出版社不知道如何将这本《昨天的明天》推向市场，他彻底沮丧，发疯之前还吃下两粒抗抑郁药物，之后才举起吐酒桶把自己浇了个湿透，好哥们天使般出现，他还不知，新的真爱怒火冲天地等着揍他。

两个人坐在海边，无条件乐观的杰克继续提供情绪价值。

迈尔斯沮丧地说，我连自杀都没有资格。

杰克不理解。

迈尔斯解释说：你看海明威、塞克斯顿、普拉斯、伍尔夫，都有成名作之后才自杀，我连作品都没有。

杰克说，你看看写《傻瓜同盟》的那个家伙，他自杀之后书才出版，你看现在多有名。

那一刻，迈尔斯的眼神一下子从灰暗变成了无语或者是我去，至少不再全是绝望。

于是，他继续抒发存在主义焦虑： “我是摩天大楼窗户上的一个指印， 是擦大便手纸上的一粒粪渣， 和成千上万吨污水一起冲向大海。

” 荒诞的比喻带来了杰克的赞美，迈尔斯只能继续鄙夷地回复，这句诗出自他人。

导演刻意在无意义中，用段子对冲人生的虚无。

一个段子，消解不掉哀伤，但能把一个人拉回地面； 一杯红酒，化解不了寂寞，却带给一个人活的滋味。

杰克婚约被新女友得知，奉上断鼻作为代价，真爱谎言瞬间成为泡沫，肉体动物竟然愈挫愈勇，荒诞继续。

盛大的婚礼如约而至，哪怕断着鼻子也不能改期，迈尔斯得知前妻戒酒怀孕，内心再次崩塌，他珍藏的61年的白马葡萄酒，结婚10周年打开的愿景彻底成虚幻。

迈尔斯第三次被暴击。

红酒再次拽他浮出水面，就着汉堡店的炸鸡汉堡，红酒被倒进可乐瓶，他一口一个豪饮，没有把鼻子深埋，深吸去想象那瓶酒的前世，也没有斜放酒杯，在灯光下仔细观察它纯净与否，更没有轻轻摇晃，让香味更持久芬芳。

只消饮下去，那万千愁绪，都随红酒穿肠过。

迈尔斯感觉生活宛如自己的葬礼，无法哭泣更无法欢笑。

直到灵魂伴侣发来读后感： “你的小说写得真好！

你用词很娴熟，谁在乎到底有没有被出版？

里面有很多很美很伤感的东西，你真的都经历过吗？

一定很痛苦......结尾让我很困惑，父亲是自杀了还是怎么回事？

都让我想疯了......我真的很喜欢你的小说，别放弃，迈尔斯，写下去！

” 生活，再次亮起新光。

不过，谁知，那门后，是否是新的踉踉跄跄？

如果是，那就与踉跄共舞，左手酒，右手故事，喝过，写过，踉跄过，活过。

后记： 2025年，木卫二书友会重新出发，主理人杨青老师把我们宠出天际。

电影课变成了先看再讲，2小时vip电影院影厅观影，2小时高品质导师分享，分享后还有1小时自由交流，难以想象，在步履匆匆的深圳还有如此奢侈的精神享受。

陈老师爱红酒多年，既专业又温暖，一人一个品酒杯，讲到电影中的品酒环节，酒也就醒好了。

不踉跄时的迈尔斯，是一个很好的品酒老师，一闻二看三品四摇晃，在陈老师的品鉴带领下，我的脑海里也泛起了想象的涟漪。

中年人的困顿，经常在于，自我人格觉醒了，发现自己什么都不是，于是，总要从诗、书、花抑或酒、茶、友之中，找到自己生命的映照，哪怕被生活撞了一下腰，也可以找到一二支持，撑起腰，与踉跄共舞。

DVD封面上是一只横着的酒瓶，酒瓶里，两个面色凝重的男人企图推开面前的玻璃脱身而出。

这便是“杯酒人生”的故事，一个关于解脱的故事。

Miles是个潦倒的业余作家，三年来全心投入的一本小说正面临出版与否的关键时刻。

他的另一个身份是刚离婚的中年男人，凸起的肚子和谢顶的前额就是最典型的标志。

不过，什么都不能妨碍Miles对红酒始终如一的喜爱。

所以，他在好友Jack结婚前夕和他一同踏上了品酒打球享受生活的旅途。

南加州的阳光绚烂得像要照醒这两个男人的生命。

Miles深深陶醉在各色葡萄酒的芳醇中，Jack却想要更多。

他怂恿Miles像自己一样找个女伴寻欢作乐。

他们在餐馆遇见了女招待Maya，Jack很快便和Maya的朋友Stephanie打得火热，而对离婚仍旧心存芥蒂的Miles却从Maya身上看到了红酒般深沉的品质。

他们在Stephanie家关于红酒pinot的那番对话实际却是在阐释各自的人生感悟。

同样是受到过婚姻创伤的中年人，他们渴望被精美地爱，像一瓶陈年佳酿那样等待被正确的人开启。

但Jack的谎言一旦大白于天下，众人间的关系就走了味。

Jack得到的是Stephanie的一顿暴打，Miles无辜地失去了Maya的信任，还得知了小说无法出版的噩耗。

两个失意的老男人相互调侃着，落落寡欢地笑。

幽默那么黑，吹到耳边有点冷飕飕的寒。

加利福尼亚的冬天就快到了。

花花公子Jack终于和未婚妻如约举行了婚礼，Miles在婚礼上遇见了前妻Victoria和她现在的丈夫。

Victoria怀孕的消息如晴天霹雳又给了Miles重重一击。

我就是从这时起开始心疼这个抑郁的小个子男人的。

他把自己形容成摩天大楼玻璃窗上的一枚指纹，可能会因为光线稍微强烈一些就被忽略掉了。

Victoria刚刚离开，痛苦便像下一秒就要冲出他的面孔一样膨胀起来。

Miles转过身去，想要克制但又显得那么不情愿。

最后，他佝着背跑向自己的那辆破车，就在那一刻他下定了决心。

Miles找出珍藏多年的红酒，在快餐店里独自一饮而尽，连同他的卑微尴尬绝望无措。

他和自己分享了人生的低谷与颠峰，无人喝彩。

所幸的是，Maya和Miles一样懂得欣赏的艺术。

当Miles穿着红色衬衣去敲Maya家的门时，影片嘎然而止。

这是幽默的导演在跟观众开玩笑，还是故意隐藏了最浓郁的后味，留待我们自己品尝？

答案全在sideways。

简单的故事，缓慢的节奏，两个落魄的人生游荡其中，回想起来，实在是想不出有哪个情节是让人觉的振奋、激动、感动或者其他相对猛烈的感觉，都是平平淡淡，如一条缓缓流淌的小河，按着自己的节奏，静静的前进着，微有涟漪，但不起波澜，但它的确是一部我看了又看的电影。

如果你是一个经历一次失败的婚姻，且到了中年一事无成的中学教师，或者你作为一个本来就不成功但已经开始走下坡路的演员，你会如何选择自己的人生，是继续坚持还是推倒重来？

这个也许是所有人都面对的问题，选择坚持也许会继续loser 的人生，更甚者也许会终老于如此，而要推倒重来，那就意味着放弃了理想，但也许就成了另一方面的成功者。

哪种选择是成功的或者是幸福的，可能都是也可能都不是，人不停的面临这样的选择，也不停的进行着选择，对于大多数人而言，不管如何选择都在继续着平凡的人生。

所以有了那句 知足者常乐。

基本上，我觉得，人生是一个妥协的过程。

你想要的要不到，是一个很正常的事情。

小的时候，我们梦想无限大，我们以为想得到就可以做得到，但是事实上不是这样子的。

你爱的人，不一定在你想要回头的时候，还在那个地方等你。

你想要做的事情，即便你准备到百分百，还是可能会失败。

有一天，你觉得，算了，找不到爱人了，找一个合适的人也就将就了。

然后你突然发觉一缕春风就这么吹过来了。

但是，你的春心荡漾，究竟是因为她真的是跟百年不遇洪水那样的真爱，还是因为她是一个不一样的人刚好向你走来？

就像溺水的时候，快要淹没的时候，看到稻草就死命抓。

我不认为吴珊卓那个角色就是Jack的真爱，只不过要结婚了婚前恐惧症突然抓了这根稻草。

Miles给前妻打电话，未必是因为他在听说她再婚后，突然意识到自己对她的爱是多么强烈。

只不过他突然发觉他没有那跟稻草永远在那里给他抓了。

抓不抓是一个问题，有没有机会是另外一个问题。

这次没有耐心看完，上次冒死不知道伴着写某篇论文的时候听完的。

听说，结尾是Maya给机会Miles了。

不要说都大叔阿姨的年纪了，就是现在当下年轻人的恋爱，也都是“谁没了谁不能活”的样子。

这次回头成功了，稻草抓住了，是因为对方刚好也空着，也没力气挑了，也没什么可以挑的。

不然故事根本不会是这个样子。

又或说，有类团圆的结局，是因为它本身就是个故事。

突然想起曾经看见的话，大概说，恋爱就是在一个合适的时间，遇到一个合适的人，他身上带有还算合适的感觉，有着还合适的背景，而恰巧他也适时宜的合适的对我表达了，所以，就合适了。

本身人生或许是一个追求平衡的过程，平衡内心的欲望和能力的有限。

变成大叔还不知道自己要的是什么，要得起什么，显然不是很符合时代的要求。

那，当然，另一个方面是，我们永远有一个希望中的我们自己的样子。

有机会，却未必。

厄，对Miles那个角色感觉一般，可能我本身并不喜欢这样自我纠结的人。

但，就演员来说，他演得让我觉得是个纠结的，让我不舒服的人了，那，就是一种成功。

喜欢吴珊卓，也喜欢这种有个性的女人。

或许我也应该在我变成老阿姨之后再来看，然后大感慨我生命的无奈。

只是我觉得未必。

生活嘛，心态要好。

别把自己看得太高，也别看得太低。

给自己机会，也给别人机会。

不要拍脑袋就作决定，但是显然也没有人天天等着你犹疑。

爱情上，大家都是白菜，别把自己当秤子，拽起来就好。

《杯酒人生》是一部在04年大放异彩的小品电影，在该年的金球和奥斯卡上拿了一大堆的提名。

当然，按照传统，这种小品电影受题材限制，是不会拿到什么大奖的。

最终他获得了奥斯卡的最佳改编剧本（当年的最佳原创剧本就是《无暇心灵的永恒阳光》），和金球的最佳剧本、最佳喜剧或音乐类。

确实是名至实归。

该片剧本最出色的地方在于，在七天之内讲述人生的悲欢故事，巧妙地利用葡萄酒来作暗喻，讲得温文尔雅，却又不矫揉造作。

故事在很多细节上有非常多的笑料，让人笑得开心而自然，但是回味无穷。

首先有两大类人，一类是热爱葡萄酒的，另一类只是把葡萄酒当作生活的装饰。

在热爱葡萄酒的人中，又各有不同。

Miles最爱酒的是皮诺。

因为皮诺非常的敏感，难于生长，需要特别的照料。

Miles爱皮诺就是因为这些特别的照料。

他的人生观也相似。

在他看来，生命是非常沉重的东西，小心翼翼也会风雨飘摇。

他越是细心照顾，期待也就越大，失落的也就越多。

就象那瓶61年的名酒，他想要在结婚十周年时才饮用它，一个完美的日子。

可是他的婚姻无法等到那一天。

他生命中的一切全都如此，距离他期待的完美遥遥无期。

Maya给了他一个答案。

Maya爱的是酒的过程。

她爱那些细心的照顾，她爱那酒的芬芳，但是她也承认酒是有巅峰期的，酒会要老去。

放弃对完美的追求，在最美好的时候享受她，这就是Miles需要的答案。

我不喜欢这个电影的结尾。

我会让Miles在快餐店里偷偷地喝自己那瓶61年名酒时让荧幕暗下来。

最爱的镜头是（sorry，没有装DVD播放软件，无法截图了），在Miles和Maya谈过Wines of life之后，Miles去上厕所，然后走出来，在橙色灯光的过道里，擦干了自己的眼泪，然后走进白色灯光的厨房，在那里，他吻了Maya。

而镜头一直停留在开始哪个橙色灯光的过道里，透过门框看着这两个人。

这个镜头很有回味，不同的人可以有不同的解释。

我喜欢这样的电影语言。

IMDB得分7.9（36846人投票），我打8分。

我能问你个私人问题吗?　　当然。

　　你为什么那么着迷pinot Noir。

就跟你的癖好一样。

　　我也不知道，它是一种很难种的葡萄，你知道吗?它的皮很薄，非常敏感，而且早熟。

它不像cabernet那种黑葡萄一样易于生长可以在任何地方生长，而且即使是被忽视的时候它也能茁壮成长。

Pinot noir 需要不断的照料和关注，它只生长在这个世界上那些隐蔽的、特别的角落里面，也只有园丁最大的耐心和培育才能让它生长。

只有肯花时间去了解Pinot Noir 的人才能理解它的潜质，才能感觉到它所有的表情，我的意思是说味道。

它是这个世界上味道最绵长(haunting)，最夺目(brilliant)，最精致(subtle)，最古老(ancient)的东西。

我是说红葡萄酒也可以很有劲，但是想比较而言，cabernet就俗气了。

你呢？

　　关于我什么呢?　　我不知道，你为什么对葡萄酒那么感兴趣。

　　我一开始是从我前夫那里开始对葡萄酒感兴趣的。

他有个特别大的那种特张扬的酒窖。

但是我的味觉非常敏锐，我喝的越多，就越发的喜欢酒能启发我思想的那些东西。

　　比如什么呢?　　比如说我会想我的前夫是个多大的伪君子。

我总是联想到酒的一生。

想到它是个有生命的东西。

活着的，有生命的。

我总会想到，葡萄生长的那一年里都发生了什么，阳光是如何撒满大地，而下雨的话，又会是什么样子。

人们又是怎么照顾那些葡萄和采摘的。

如果是一瓶陈酒，那么已经有多少照顾过那些葡萄的人已经死去。

我总是想酒是如何不断的生长变化的，就好比今天我如果打开了一瓶酒，它的味道一定和其他任何一天打开的时候有所不同。

因为酒是有生命的，而且它在不断的变化并变得更加复杂。

直至它达到颠峰状态，然后就开始了它稳定的，衰老过程，就像你说的61年一样。

“在看电影《杯酒人生》之前，作为只爱喝甜酒的酒圈小白，一直单纯地以为酒都是越陈越香的（比如82年的拉菲？

）。

”01—中年失意者的故事

男一Miles是怀着作家梦的中学语文老师，离异三载却仍未能走出有一天能与前妻重修旧好的幻想。

而过气影视明星男二Jack即将完婚，娶坐拥豪华别墅的富家千金。

影片讲的便是Jack带着作为best man的伴郎Miles为期一周的单身旅行。

Jack和Miles拥有完全相反的性格，Jack是帅气高情商充满自信的撩妹高手，而Miles秃顶拘谨闷骚geek，对于喜爱的人和事物有一种专情，比如葡萄酒。

就像影片中文译名所传达的，这是一部将要用葡萄酒作为暗线穿起来的电影。

02—Miles和黑皮诺Maya: 你为什么那么着迷黑皮诺（Pinot Noir）。

就跟你的癖好一样。

Miles: 我也不知道，emmm，它是一种很难种的葡萄，你知道的 ,它皮薄，敏感，早熟。

它不像解百纳那种黑葡萄一样可以在任何地方生长，即使受到忽视也能茁壮成长。

黑皮诺需要不断的照料和关注，它只生长在这个世界上那些隐蔽的、特别的角落里面，也只有园丁最大的耐心和培育才能让它生长。

只有肯花时间去了解黑皮诺的人才能理解它的潜质，才能感觉到它完整的表达，我的意思是说味道。

它是这个星球上味道最绵长，最夺目，最精致，最古老的葡萄酒。

当然解百纳也可以很棒，但对我而言，相比起来解百纳太庸俗了。

这是片子中我最喜欢的三段对话之一。

在Jack和旅途中新认识的姑娘迅速在房间里搞了起来时，Miles和女主Maya却尴尬地在聊天。

而Miles与其说在讲黑皮诺葡萄酒，不如说是在讲他自己，他自己就如黑皮诺葡萄一样“皮薄”、敏感、早熟、被动。

所以作为一个loser，Miles也无法与比自己优秀的前妻相处，因为他不能忍受受到轻视的滋味，所以他出轨然后离婚了。

而他的优点，必须要肯花时间去了解他的人才能体会：专情，内心丰富，以及不为世人知的文学潜质。

这种解读角度让这段话显得无比的自恋和肉麻：我很棒，我与众不同，但只有花时间爱我的人才能发现我的好。

03—Maya和葡萄酒Miles：你为什么对葡萄酒着迷？

Maya：我发现我的味觉非常敏锐，喝的越多，就越发的喜欢酒所启发我思考的那些东西。

我喜欢去想象酒的一生，想象它是一种有生命的东西，我喜欢想象在葡萄成熟的那一年里发生了什么，阳光如何照耀在它身上，雨水又如何滋润它生长。

我喜欢想象人们是如何照料和采摘的；如果是陈酿的话，有多少照料过这株葡萄的人已经不在人世了。

我喜欢想象葡萄酒如何不停生长、进化，就好比如果我今天打开一瓶葡萄酒的话，它的味道一定会和在其他任何一天打开它有所不同。

酒是有生命的，它在不断的成长并变得更加复杂，直至它的巅峰。

然后才开始稳定地、不可避免的衰老。

在看电影之前，我一直以为酒都是越陈越香的，看到这里我才了解到，其实葡萄酒和人一样，都有她的童年、青少年和中老年，也会迎来衰老和死亡。

PS：Maya是Miles常去的酒吧的正在攻读园艺学硕士的女招待，而她的完美程度和对于Miles的匹配程度，让我觉得，这只是导演给Miles的失败人生安排的一段美丽幻梦剧本吧。

Tips：10度以上的酒一般已经具有“自消毒”能力了，没有保质期可言，但有“适饮期”。

对于大部分普通餐酒来说，成分比较简单，出厂即巅峰，0-3年内喝掉最好；而只有少数AOC级别的葡萄酒才有收藏价值，但即使对于最好的最需要陈酿的那部分葡萄酒，从出厂到到达巅峰适饮期也不会超过四十年，之后便必然会慢慢衰老变味。

（最后变成一瓶醋^_^04—61年的白马庄Miles：我想其中的明星会是那瓶1961年的白马庄Maya：你有一瓶61年的白马庄园，却让它躺在那儿？

Miles：是的...Maya：去拿来！

我是认真的！

快！

!H61年的酒就我所知正值巅峰期吧？！

Miles：对，是的。

Maya：或许已经晚了，你在等什么？

Miles：不知道，大概在等一个对的人和一个特殊的日子吧。

最早是打算在结婚十周年纪念日上打开的，然而......Maya：你打开61年的白马庄的时候，就是那个特殊的日子。

世界上就是会有Miles和Jack这样截然不同的两种人，一种每天都是特殊的日子，哪怕结婚前的单身旅行也能有两段艳遇；而另一种永远在等待他的特殊的日子，特殊的人......前一种人觉得遇到的每一个人都是对的人，而后一种人对遇到的每一个人都不满意。

某种程度上来说，这部片子就是在讲中年危机之下的人生选择，是该继续沉醉在那些得不到的人生里，还是及时行乐迷醉于当下能够到的生活中。

05—中年危机

-我是摩天大楼窗户上的一个指印。

-I'm a thumbprinton the window of a skyscraper.-我是擦大便手纸上的一粒粪渣...-I'm a smudge of excrementon a tissue...-和成千上万的下水道污秽一起奔向大海。

-surging out to seawith a million tons of raw sewage.到最后，Miles或许会终于意识到，即使生活再失败，也不应该沉醉于自暴自弃和自我迷恋，毕竟特殊的人和特殊的时候即使在身边，也需要勇敢去相遇和探索。

而生活中的“快乐”，更像是一种性格，而不是由或好或坏的际遇决定。

当人生的“巅峰期”逐渐到来，又渐渐逝去，所有人或多或少都会察觉到那团宿命般的阴影就在身后，渐渐靠近，再优秀的人，都会意识到总有那么一个上限在那儿，而你的人生无论如何都不会是无止境的。

愿所有人都能像Miles一样，意识到自己的行为模式，然后能更加自由和主动地去选择，而不是被“模式”所控制。

即使最终作出了相同的选择，你也要相信，这将是不同的。

05—新年好

既然当初在别人面前，立下了新的一年希望自己能多写点字的flag，虽然已经没有人监督了，但希望这个flag能作为一种监督成长的遗留而存在吧。

回首这一年来，似乎并无太多建树：经历了一段失败的感情并在2010s的最后几天以一种奇怪的姿态结束；一份并不热爱的工作，且一眼快望到头；倒是作为抠门的穷人，对折腾钱挺感兴趣，这一年来，从最初的ETF投资，到后来学习了网格，又接触了可转债，虽然今年接近20%的收益率比起沪深300的33%及格线来说差太远，但若是每一次失败都能成为一次成长，那亏就不是白吃的。

在小说《飘》的结尾，斯嘉丽说：After all, tomorrow is another day。

在21世纪的最后半小时离，也衷心对能坚持读这些无趣文字到这里的你们说：无论过去的一年是好是坏，2020会是新的一年，新年快乐！

^_^

这是一部社会讽刺喜剧，亚历山大·佩恩和吉姆·泰勒这对老搭档甚至可以被称为当今美国电影的社会大师，在他们的电影中只是讲述普通人的故事，这些小人物有点自私自利，有点小小的报复，有点理想，也没有太强的道德规范。

其实这些人就是我们自己，这种平凡化的处理，使得每个人似乎都可以从银幕中看到自己的影子，发现平凡的生活中居然有那么多微不足道的不幸，而这些或者痛苦，后者不幸的遭遇看来还有喜剧的色彩，这就是“笑中带泪”的意义。

《杯酒人生》的重点其实并不在于葡萄酒，而在于象征人生的“单身汉旅行周”，每个人都会寻找人生的替代品，把它作为象征性符号，并由此带给自己能够相信的关于“生活的意义”，所以有人认为人生如戏，有人认为人生如梦，有人认为人生就是巧克力，对于迈尔斯来说，人生就是品尝美酒，他之所以喜欢美酒，美酒之所以如此吸引是因为原材料的珍贵，制作工艺的复杂，这似乎象征着各自炯异而精巧的人生；对于马雅来说，品酒就是人生，金黄的酒液之中蕴涵了那些培育葡萄生长的自然环境，酿酒工人的心血，仿佛葡萄酒就象征着生命和生命的缔造者和守护者；对于杰克来说，人生则是一口喝干杯中的葡萄酒，而莫管它究竟是美酒还是劣酒，因为杰克的人生观是任何事情都只是生命中的一瞬，无论是演戏，“单身汉旅行周”，甚至是结婚，所以无须顾虑太多，在杰克看来，现实生活是如此繁累，所以干脆让直觉来指引人们的行动。

在故事最后，迈尔斯的出版梦破灭，自己的前妻也即将和别人结婚还有了身孕，迈尔斯一个人孤独地在快餐店里，一面吃汉堡，一面喝着那瓶他珍藏多年的1961年的Chateau Cheval Blanc（玛雅曾经对他说，只有在最重要的时刻，他才会打开这瓶酒），一种人生的荒诞和幽默便油然产生，对于迈尔斯，多年的努力只换来自己精神的萎靡，他需要的，所追求的并不是简单的肉体之爱，精神上、兴趣上的契合才能点燃他心中的爱之火，每当爱好升华到这种程度，它就不仅仅是一个选择，而是一种生命的追求，让生命延续的一个动力，但是正像迈尔斯的爱好是酒精一样，它能够帮你也可以害你。

生活对于每个人同样如此，我们不晓得它的尺度在哪里，所以往往会被它灌的酩酊大醉。

当然最后的安排还是能够体现亚历山大·佩恩的“最终关怀”，用心生活的人们还是得到了生活的馈赠，迈尔斯还是接到了玛雅的留言电话，一如施密特在自己资助的非洲小孩的画中得到了生命的尊严。

影片讲述的虽然是于中年人的迷惑和苦恼，但是对生活方向无法确定的又何止中年人，少年人面对现实和理想的矛盾，成年人面对家庭和责任的矛盾，老年人对生命和归宿的矛盾，莫不如此。

生活是漫长的，生活是平淡的，但是通过不同人的眼睛，普通生活和普通人都其实是非常有趣的。

同样，这部影片同样可以被看作公路电影，亚历山大·佩恩和吉姆·泰勒对于公路题材近乎偏爱，像大多数公路电影一样，所关涉的也是心灵旅程。

寻找的主题在影片开头就已经开始。

写对白：要揭示而不是直陈人物的情感对白应该把人物展现给观众，表现出他的想法、感情、意图，而不是直接宣布。

“做给我看，不要光说给我听”这个原则也适用于对白。

亚历山大·佩恩（Alexander Payne）与吉姆·泰勒（Jim Taylor）所写的《杯酒人生》（Sideways，2004）获得了奥斯卡最佳原创剧本奖，是一个关于对白写作的佳例。

表面上来说，剧本是关于酒这个主题的，事实上则展示的是主角米尔斯（Miles）内心的渴望和挣扎。

虽然看上去米尔斯独自一人，但他不能从最近的离婚中解脱出来，重建自己的生活。

《杯酒人生》片中的米尔斯（左）［保罗·吉亚玛提（Paul Giamatti）饰］在下图这场戏中，米尔斯是一个酒的爱好者，正与一个很具吸引力的朋友玛雅（Maya）独处，而他的哥们儿杰克（Jack）正在另一个房间里跟一个当天刚刚认识的女人做爱。

米尔斯和玛雅坐在房屋前廊下喝着酒。

摘自亚历山大·佩恩与吉姆·泰勒所写的《杯酒人生》，二十世纪福克斯公司提供。

玛雅询问米尔斯，发觉他的回答极有启示性……我们也深有同感。

米尔斯最初一笑，是因为他本来为之一振的“私人问题”，竟然变成了关于酒的问题。

而事实上，酒只是一个表面的话题，却更能揭示了他个人的内心世界。

他关于皮诺葡萄酒的独白，展示出了他的孤寂，也揭示了他是一个难处但很值得珍视的人。

他暗示玛雅一个问题：“你是那种既有耐心又有信心的种植者吗？

”他在表露自己时，也流露出了对玛雅的感情。

在这个比较不同葡萄酒的独白中，有另一层意思，就是米尔斯在比较自己与他哥们儿杰克的个性。

杰克在另一个房间，可以轻易找个女人做爱，显然是“在哪儿都能长大”的酿造卡伯奈特葡萄酒所用的葡萄，而他自己更像是皮诺葡萄，“皮薄、易变”而且“需要更多关爱”。

词汇和语法决定人物的心声与场景指示说明部分一样，语言的选择也是对白的关键。

人物使用的词汇和语法，代表了人物的特有身份，可以说明他们是什么人，希望被看作是什么人。

阿米尔说的“……我的朋友”，警察说的“得了，收摊吧，别卖了”都很犀利，让角色变得丰满。

这类语言使得观众对人物产生可信的感觉。

在《杯酒人生》一片中，米尔斯是一个紧张而笨拙的人物，特别是在与女人相处的场合。

在上面这场戏之前的一场戏中，米尔斯向玛雅叙述自己正在写的小说，整个叙述过程结结巴巴的。

不过这一回说起酒来，他得心应手，甚至文绉绉的。

这一场戏告诉观众的是，米尔斯不单是对酒的知识渊博，在忧虑外表之下，他本是个热情、体贴、有趣的家伙；不过在人生的这个时刻，他很不顺，需要慢慢地调整，才能展现出自己的本色。

本篇内容摘自后浪电影学院出版的《故事片创作完全手册》一书 版权所有 转载联系

故事片创作完全手册8.2[美] 米克·胡尔比什-切里耶尔 Mick Hurbis-Cherrier / 2020 / 后浪丨文化发展出版社有限公司