一代宗师

男女之情，近有近的亲厚，敬有敬的長远。

有梅边柳边，就有高山流水。

而儒家的忠孝有多动人，就有多累人，它让人心怀使命，不得解脱，生命却也因此充满仪式感，致命的迷人。

宫二说出心里有过，抬了眼晴看他，这是一个女人破茧的时刻。

之前千难万阻，一旦说出来，便过了沟坎，无比坦然了。

她看他，原也不为了什么，只是放开对自己的绑缚了。

《悟空传》里，猴子师从菩提老祖，说他的梦想是与众仙平起平坐，呼朋唤友。

而玄奘说：＂我要这天，再遮不住我眼；要这地，再埋不了我心；要众生，都明白我意；要诸佛，都烟消云散！

＂这正像叶问答宫二：＂你我没有恩怨，只是一段緣份。

＂庄子说，圣人不死，大盗不止。

有恩才有怨，有情才有仇，你我云淡风轻各自过去一生，何来恩怨。

叶问予宫二的这份淡然的解脱，连同那枚扣子，自此干干净净地在封存在时间与灰烬的盒子里。

《金瓶梅》的作者自以为只写了跟三言二拍差不多的粗陋故事，不外借几处淫笔说说因果报应，他不知道他笔下的人物鲜活可感，被挤压在天地间，好人不一味莫名其妙地好，默默打着心里的算盘；坏人不无端地坏，日子里也有顾念和担当。

我相信完整版的《一代宗师》更丰满地塑造了人，为此即使像《东邪西毒》那样等上十几年才能在影院得见，也是值得的。

谁才称得上一代宗师？

是叶问？

还是宫二先生？

是称雄辽东的关东之鬼？

抑或是北拳南传的宫老爷子？

甚至是最后远走台湾的一线天？

有人要夺回自己的东西，有人要悟透决战的奥义，有人永远只能点火点灯，有人则在乱世洪流里旁观。

看《一代宗师》，首先要忘记这曾经是一部叶问的传记片。

以公映的版本而言，它已经完全成了一部讲述民国武林盛衰的史诗电影，曾经的主人公叶问侧身变成了旁观者和讲述者，舞台正中上演的，是我们所不熟悉却倍感亲切的中国武林的黄金时代。

一卷完整的武林变迁史影片的前一个小时，是叶问的成名史，用宫会长的话来说是“新人要出头”，龙争虎斗的动作戏轮番上演。

后一个小时，情节的主线跳转到宫二小姐饱含传奇色彩的复仇故事以及她与叶问之间的情感纠葛，还穿插了八极拳传人一线天的经历。

如果抱着“叶问传记”的期待来看，故事散了，但如果是从“一代宗师”这个立意来看，会发现故事不但不散，而且是高度结构化，各条线索之间互相呼应互相成全的一部完整作品。

中国的武林讲究门派师承，无论那个拳种，每一代的嫡传弟子都不多，是小范围传承的技艺。

然而在风雨飘摇的民国武林，内有内乱，外有外侮，宫宝森、宫二、一线天和叶问这些高手们在大时代前都做出了自己的选择。

宫宝森合并诸派成为一家，是“一天一地的英雄”，却不守旧，退任前把自己的名声让给了叶问。

叶问也没有辜负宫会长的期望，跳出“拳分南北”的窠臼，以“天下大同”的气魄将詠春传向全世界。

宫二是个只顾眼前的性情中人，也因此注定不可能执掌一个门派。

她任性地在父亲死后的血仇中消耗了自己的前途和生命，将自己永远封存在了一个即将完结的时代中。

而一线天则独辟蹊径，以理发为掩护继续传承师门绝学。

这四位高手的选择各不相同，却鲜明地体现了传统武林人士面对新时代的所有痛苦、彷徨和新生。

他们合起来，才是一卷完整的武林变迁史。

“故事”不再煞费思量王家卫的电影，重在影像表达和人物塑造，故事往往用字幕和旁白一笔带过。

他善于放大每一个瞬间，浓墨重彩地描绘一个个充满神采的人物和场面，因此每一场戏都那么引人入胜，但这些场面合起来讲了个什么故事，却往往叫人煞费思量。

围绕《一代宗师》现在产生了许多争论，王家卫和徐浩峰出来做了很多解释，其实与其他旧作比起来，《一代宗师》的故事、人物和立意已经相当完整了，王家卫善用的MTV式手法被有机整合到情节发展中，使得“故事”与“奇观”得到了很好的平衡。

举例来说，王家卫的电影一拍到“等待”这种场面，马上就神采奕奕起来。

穿梭的人流、镜头对寂寞面庞的长时间凝视、明暗的光影、如泣如诉的音乐，都是王家卫电影的招牌，表达了他电影中永恒的主题：时间流逝，人生寂寞。

在他以往的《堕落天使》和《东邪西毒》等片中，单这种场面就足以构成一个段落。

而《一代宗师》里也出现了很多的“等待”戏，例如张永成点灯等叶问回家，宫二金楼等叶问赴宴，宫二火车站等马三现身等等，同样的表达手法，却被赋予了不同的情绪，寂寞、焦躁、胸有成竹……比以前有了更多的层次。

虽然有时这种整合会产生让人哭笑不得的效果，例如宫二和众阿姑如油画一般在歌剧声中等候叶问的一场，但王家卫以往肆无忌惮的诗意表达被纳入了故事的轨道，本身就已经是对观众口味的一种妥协。

再比如说，王家卫一向不太擅长的动作戏，本片中居然也有很好的表现。

在他之前唯一的武侠作品《东邪西毒》中，动作场面纯粹就是个商业噱头，作为串场用的。

《一代宗师》的武斗戏分量十足，几乎占据了全片40%的时间，真正撑起了商业片必需的“奇观”部分。

比分量更重要的是质量，这些动作戏本身有着丰富的层次，从不动声色的点烟、掰饼等“文斗”，到生死相搏的火车站决斗，从雨水淋沥的街头斗殴到雪花飘飞中独自练武，每一场戏的形态、侧重点、情绪和意象都不相同，显然是经过了缜密的思考和设计，令人赏心悦目。

这些武戏不但刺激感官，还推动故事情节，刻画人物关系，与剧情浑然一体。

例如宫二与叶问在金楼中交手一场，本来两人各使本门派招数，过了数招之后，居然开始互换拳法比试，可见两人惺惺相惜、情愫暗生，叶问在关键时刻拉了宫二一把，因此落败，二人一上一下。

任性的宫二沾沾自喜，叶问则大度地一笑了之。

两位高手的个性和关系就这样通过武戏被展现了出来，可谓上好的段落。

与此相反的则是开头叶问雨夜大战众打手一段，各种特写和慢动作完全是王家卫风格的影像，从商业噱头和视觉刺激来看绝对必要，对于故事却没有丝毫帮助。

王家卫是个聪明人，他知道如何在一部电影中合理平衡自我风格和商业需求。

以上这些，都是《一代宗师》带给我们的不一样的王家卫。

跳出“痴男怨女说无常”在这些革新的背后，本片编剧之一的徐浩峰是个不能被忽略的名字。

这位作家、学者兼导演的作品往往带有一种很古怪的气质，既有名门正派堂皇中正的传奇气派，也有让人崩溃的无厘头段落，两者杂糅在一起，是一种头角峥嵘而未臻圆熟的新鲜感。

他为《一代宗师》贡献了一个完整的民国武林，为影片的武打风格奠定了现实基础，把王家卫从“痴男怨女说无常”的琐碎主题中拯救了出来，可谓功不可没。

而王家卫奢华繁复的影像也提升了徐浩峰的艺术表达境界。

可以说，两人一个是“里子”，一个是“面子”，这是一部他们互相成全的作品。

《一代宗师》虽然有着众多优点，但远谈不上完美。

有些缺点是“时势”造成的，我相信如果王家卫能再多一点时间打磨的话，很多剪辑上的问题会有改善，如果片长能够放宽限制的话，人物也会更加完整。

有些缺点则是“英雄”自己的问题，例如影片缺乏空间感，人们不知道宫宝森上一分钟还在金楼，为什么下一分钟就到了后厨，人们也不知道一群手持棍棒的人们封的是从哪儿到哪儿的路，要靠创作者出来解释,这直接妨碍了观众对剧情的理解。

当然，王家卫的电影一直如此，突然插入一个杜琪峰擅用的大全景交待空间，会直接戳破MTV风格的节奏和情绪。

王家卫补救的办法是干脆不理空间，专心用声画来表达流逝的时间和伤感的情绪，这是他身为作者的权柄，也是一个他难以越过的障碍。

风间隼 2013年1月12日于章凤刊登于《海南日报》 2013年1月14日，开头一段和小标题是编辑加的。

电子版：http://hnrb.hinews.cn/html/2013-01/14/content_23_1.htm

昨天和朋友们去看了《一代宗师》，随便说两句不成文的，我一向看电影赶不上院线的热闹，这次终于吃了口热乎儿的。

1、这电影肯定会引起争论，所以首先得站队了，反正也跑不了，先明确表示我很喜欢，仅代表我个人，我们三个姑娘一起去看，出来后两个表示喜欢，一个态度不明。

这里只陈述客观事实，不想吹捧，出来的时候想起邦妮有一次皱着眉头评价某电影的一句话，这电影，得挑人！

所以不推荐给所有人。

不给观众贴标签，也不对观众乱下结论，我只能猜测一点就是，和我口味像，和我比较像的，可能会喜欢……谨慎推荐给这些朋友们，但您要觉得不好也别来找我。

2、这是我第一次在电影院里看王家卫的电影，看王家卫电影这么多年，到现在还能给我特别的观影感觉，就是你总能把他的电影连在一起看，看这个电影，就想起那部电影，不管它的这部电影和上部电影间隔了多少年，看梁朝伟一出场，我就想起张国荣，想起阿飞正传，想起当年的所有人，死的死，走的走，忙的忙，现在只有梁朝伟老哥儿一个人跟他玩儿，那样的聚会，再也不会有了。

这种感觉真的奇怪，别的导演没给过，梁朝伟咱也经常在别的电影里见，从没让我想到过张国荣。

后来一场梁朝伟和章子怡的对手戏，我也一下子被穿越回了几年前，好像2046里两个人的故事的延伸，跟着回忆起来，一下子就带入了，难过了。

这种感觉，就像你和导演，和两个演员，和戏里的人，和戏外的自己，我们加起来是一个故事。

大家一起走过来，这种感觉，别的导演没给过我，别人的戏一部是一部，王家卫是所有的戏都是一部戏，所有的戏，都是生活的延续。

他的电影本身就像个人儿，从少年，到青年，到老，它会长，还能变老，这是个挺有意思的事儿。

3、从看2046开始，王家卫就在回忆，每次我都在想，这个人身上，生活里到底发生过什么？

4、我个人非常喜欢一类导演，这一类导演有个名单，北野武，昆汀，王家卫，阿莫多瓦……这名单总结一下，其实就是创造了自己浓郁的个人风格的人，而且用他们的风格影响了很多人。

前两天看安迪·沃霍尔的哲学，他说“有些人使他们那个时代的美人，而他们的样貌也相当时尚，然后时代改变，品味也改变，接着十年就过去了，假如他们依旧保持相同的样貌不做任何改变，假如他们把自己保养得很好，他们依然是美人。

施拉夫餐厅曾是它们那个时代的美人，但后来他们试图追赶潮流，然后一再修改，直到他们魅力尽失，结果被一家大公司收购。

5、安迪·沃霍尔说的这就是风格，其实就是蔻蔻夏奈尔（懒得切换输入法）那句“时尚来去匆匆，只有风格永存。

”的解释版。

其实很多艺术家之所以最后成了，都是因为这句话，因为最后确立了自己的风格，哪个行业都是如此，别以为找到这个风格，确立这个风格很容易，在这么多人玩剩下的各种东西，各种尝试里，创造出一种和别人不一样的风格，这是最不容易的。

同样的，“电影来去匆匆，只有风格永存。

”，当然对电影的理解，这只是其中的一种。

但是这些人，是把着理解做到极致的人。

做到极致了，就无人代替了。

6、王家卫就是这样的导演，一代宗师从电影技巧来讲很多毛病，很多问题。

但是在华人导演中，能确立自己风格，并且一直有风格的，没几个人。

李安也有风格，但是他更隐蔽，没那么符号化。

7、没有风格的人总是对风格这种东西不服气，还有些人半路抛弃了自己的风格，说到这里我就想到冯小刚，他最大的失策是放弃了自己的风格，他没有像安迪·沃霍尔说的那样努力撑过最萧条的时期，所以你看看现在……我也不是要故意说冯导，只不过他真是我一顺手就捡起的最大的栗子。

8、王家卫的电影没有哪部是完美的，但是很多人一看再看，而且特别有意思的现象是，他的电影如果在电视上重播，你总会停下看两眼，从哪一段都能开始看，都觉得还挺好看的。

因为故事早就看过了，能一直重复被欣赏的，还是风格。

9、从电影院出来的时候绿老师表示疑惑，王家卫干嘛想拍叶问？

今天早上想起电影里的一个细节，叶师傅和武林朋友交手，对方说，你们咏春拳不就那三板斧——摊，绑，扶（这三个字不知道记得对不对），叶师傅微微一笑说，打你够用了。

王家卫的电影，招式也不多，变化也不多，也就那么三板斧，不过做到极致，打很多人，够用了。

10、因为这风格的一脉相承，让一路跟下来的老朋友，有一种惺惺相惜，在电影的最后，宫二对叶问说了句话：“人生的每一次相遇，都是久别重逢。

”，看王家卫的电影就是这样久别重逢的感觉。

这感觉，别人给不了。

所以你可以批判他，但无法取代他。

11、最后一句，以上只是作为一个普通观众的个人观感，对电影本身只表示谨慎推荐。

电影的镜头，台词，音效，个中韵味妙绝。

溅起的水滴，挥洒的血水；何时的打斗只见其形，何时的打斗拳拳到肉，安排都恰如其分。

你来我往的一招一式，一言一语都有千般情绪，百种道理。

有的人自安一隅天地，有的人的饼是全世界，没有对错，皆是选择。

不得不承认电影画面无可挑剔，每一帧单独看都是水准极高的摄影作品。

只可惜剪了太多显得故事结构支离破碎的，好多角色的出现都莫名奇妙。

看完《一代宗师》，很多人会持跟我一样的观点：叶问不是想象中（过往形象）的叶问，但王家卫还是那个王家卫。

如果不算第一部的《旺角卡门》和上一部的《蓝莓之夜》（大概也是评价最差的王家卫作品），《一代宗师》是商业元素最强的一部王家卫作品。

但即便如此，轻言观众会买王家卫的帐，好像也不太乐观。

在我看来，由于暗藏各种言外之意、弦外之音，完全消化《一代宗师》绝对需要看个两遍以上。

争议不可怕，从《阿飞正传》开始，王家卫的电影从来都是伴随着争议，不过，时间自会证明一切。

当王家卫跟着小资风被消费完毕后，这已经不是属于他的最好时代。

于是，《一代宗师》加入了袁和平的动作，中国观众熟悉，外国观众喜爱。

回想《东邪西毒》，王家卫把动作场面拿来当转场用，这一次，《一代宗师》的动作戏则成为了关键卖点，拳法套路，有迹可循。

显然，真正让《一代宗师》变得不一样的东西是徐皓峰的武林，王家卫的怀旧套上了徐皓峰关注的民国时代，他借叶问，追思逝去的、被人遗忘的武林。

可如果只有硬邦邦的武林，只有一场接一场的雨中车轮大战，那么，王家卫就不是王家卫了。

所以，当《一代宗师》露出爱情片和文艺片的面目，我想，熟悉王家卫作品的观众简直要热泪盈眶。

没错，预告片中以一敌众的雨中大战就是电影的开篇，这看上去更像王家卫故意喂给观众的蒙汗药——眼前电影明明就是一部明星领衔的华丽商业动作大片。

近乎无可挑剔的摄影灯光，被拍烂的雨水也成了王家卫的掌中玩物，特写、短镜头、慢镜头，连环不断的组合拳，确实让人眼花缭乱。

结果，一到叶问开声讲独白，王家卫的感觉就来了，尽管传记片不时常用此般拍法，但王家卫以爱讲独白著称，对着镜子、墙壁、空气，他的电影人物个个擅长跟自己对话，此乃一板斧，台词有味，腔调迷人。

就像叶问感慨的四季春冬，人生冷暖。

进入金楼，《一代宗师》立马变成了暖色调，服装、美术、道具、布景，处处精致考究，一眼就能看出是王家卫的金字招牌，此乃二板斧，技术过硬。

把风流之所变成高手过招的地方，像小脚女人的一段打斗，像叶问和宫二近乎热烈缠绵般的贴身打斗，这也算一番新意。

更多时候，电影开始让我想到了侯孝贤的《海上花》，由室内戏引出了封闭的武林世界。

及至不让宋慧乔（饰演叶问妻子）说话，说是怕出口伤人，冷不防又想起了梁朝伟出演《悲情城市》的轶闻。

如果怕对不上口型，又找不好配音，那么，让非本土演员闭嘴好像是件有趣的事。

真正让我一阵心乱的地方是字幕卡，在当代电影里面，一旦出现字幕卡，除了展示故事文学性，帮助观众深入了解人物时代，那绝对是跟艺术片或文艺片挂等号的。

而在《东邪西毒》、《花样年华》、《2046》等片子里，王家卫都用过字幕卡（字幕卡用得最传神的华语片也包括《悲情城市》等）。

这名作者导演还继续引用了一些过往的梅林茂配乐，随便混搭，仍是动人。

《一代宗师》几乎没讲叶问的个人大成就，没有痛揍日本人，没有带一笔李小龙。

在没有大BOSS的情况下，打的都是一帮不算对手的对手，与宫二的过招也不是真正意义上的对决。

影片截取了影响叶问的几个关键人物，其中的重中之重正是宫二小姐。

很多人说，张艺谋和李安懂章子怡，但就之前的《2046》和这次的《一代宗师》来看，王家卫似乎有过之而无不及。

章子怡几乎成了后半段的关键人物，风头盖过了内心翻滚但又刻意封闭的梁朝伟，尤其是摄像机长时间聚焦下的表情特写，几句标准的王家卫台词，一行泪垂落，她的表演确实大大超乎意外。

可能在这个瞬间，宫二小姐与其他王家卫作品的痴男怨女合为一体，他们不给自己留有退路，活在当下却封锁了内心，只能喟叹过去。

而一部“动作电影”的高潮部分不是锋芒毕露的打斗，反而是一段暗潮涌动的真情告白，或许，这就是王家卫的得意之处。

影片的时空线索不仅是跳跃式的，而且被有意打乱，一会天南一会海北。

王家卫继续给片中人物设置了时间问题，由1950年的大年夜带出了十年前的大年夜，由宫二的不知所踪引出了大南茶室的离别感言。

几次拍照定格，一是给时间标记号，再者是注视叶问的人生变化轨迹。

在鸦片细节的带动下，《一代宗师》有如Once Upon a Time in ROC，民国往事。

有些段落是幻觉想象，有些段落又是清晰真实，来回往复，几十年一梦。

无缘再见宫家六十四手，对叶问来说是一种情感的失落，对编剧徐皓峰来说，那却是民国武林的不复存在。

他们的缺憾都指向了过去，然后合二为一，这便是贯穿多数王家卫的时间主题。

无论是阿飞和周慕云的60年代，何宝荣跟黎耀辉的97大限，周慕云小说里的2046，这些人总在试图找回记忆却不得其法，这就是王家卫的三板斧。

无数人深知王家卫的成名绝技，尝试模仿搬用抄袭挤兑，无奈，个个不得其法。

偶有一些致敬者，学得三两皮毛，就让很多人兴奋不已。

如果从完整性来看，《一代宗师》依然留下了明显的弊病，张震段落无头无尾，有如当年《阿飞正传》“又一个阿飞”的登场，但又像是无心插柳。

东北师徒的合力搞笑只是很小篇幅，但看完下来，始终跟那些过于明显的历史事件一样，缺少回味的空间和可能。

不过，即便如此，《一代宗师》依然是一部可圈可点的重磅制作。

君为其易，我任其难。

在华语片习惯投机取巧的今天，有一个烧钱疯子还敢拍这样一部野心之作，那当真是一件幸事。

【凤凰网 http://ent.ifeng.com/movie/special/grandmasters/content-6/detail_2013_01/07/20893139_0.shtml】

——《一代宗师》里的情思文/艾晨起初在影院看《一代宗师》，觉得武不尽兴，文不舒心。

今日再看一遍美版的《一代宗师》，细品台词，深为其情所动。

所以这一篇，不问武林，只谈风月。

正如电影所言，世间所有的相遇都是久别重逢。

1936年，叶问四十岁，宫二不到二十。

他有妻有子，她甫刚定亲。

他是佛山武林第一人，她却得听从父亲教诲，不问武林之事。

电影里，叶问和宫二一共见了三次面。

这一年是他们初相见，说不上相见欢，因为事关声名。

叶问心气高远，搭了宫羽田的手，接了班，成就了名声。

宫二心里不平，不愿让父亲一世声名败于叶问之手，要从他的手里拿回宫家的荣耀。

于是在金楼摆下霸王宴。

不成想，过的是招，留的是情。

金楼拳动，莫如说是情动。

眉眼之间，情愫已然滋生。

所以离开的时候，叶问一句“有机会再验证”，宫二却满怀深情，那般欢喜，说：“你来，我等着。

”一约既订，万山无阻。

然而时局变换，这一等，就是十五年。

四十岁之前的叶问傲视武林，追风赶月不留情。

他要成为一代宗师，而宗师之路艰且远，武技只是基本，武德、武学方为至重。

过手如登山，一步一重天。

有的意在杀，有的意在藏。

如马三者，霸道无比，不顾身后；宫羽田有容人之心，具大气魄，看得开阔，毕竟眼里有的也只是一个武林。

叶问胸怀的是天下，如果说开篇及金楼之战，试的是武技，那么面对宫羽田，推推攮攮之间，看到的就是叶问的武德和武学修养。

风尘之中，自有性情中人。

叶问成了宗师，宫二留了情思。

人在江湖，终是身不由己，连男女之情，也无法全为个人之私。

叶底藏花一度，梦里踏雪几回。

民国二十六年（1937年）叶问打算去东北，可是终未成行，只能南北相隔，鸿雁往来。

叶问有妻，妻子张永成一般和他话不多，“两夫妻讲究此时无声胜有声”。

关系很好，“晚上我出去，她会亮着门口那盏灯，要等到我回来，才会关上”。

擦身，洗脚，细节之处见真情。

甚至看着叶问与宫二书信往来，张永成还提前帮他做了大衣，因为知道他早晚要去一趟东北。

后来迫于生活，叶问把大衣当了，只留下一个扣子当念想。

宫二有情，就如初见叶问想讨回一个荣耀，她不为一世，只图一时。

也正是因了这样的性与情，她无法两全。

决绝如宫二，虽不想问武林之事，终是身处江湖之中。

她在金楼找叶问要宫家的面子，在火车站找马三要宫家的东西，成全的是宫家的名声，舍弃的是自己一生的幸福。

1951年，叶问和宫二再次相见。

初相见后做衣留扣，再相见时给扣表情。

只是扣子能给，情缘难继。

初相见时，她觉得姓叶的不识抬举，可是这时候，她说的却是凭什么宫家的不能绝。

言语之间，心态已然变换。

最后一次相见是还扣、诀别，把该了的事了了。

往事有如戏，只做风流梦。

千回百转，一悲一喜。

扣子还了，情缘尽了。

“在最好的时候遇到你是我的运气。

我心里有过你，可是也只能到喜欢为止了。

”有幸相遇，无缘相守。

这时候的叶问念念不忘的依旧是宫家六十四手，他心里有的是大世界，又怎能顾得上宫二的小情怀。

宫二眼泪就那样落了下来，眼里只有无尽的怅惘。

她可惜的是，这些年，有的也就只是一段缘分。

可是她也知道，人生若无悔，该有多遗憾。

所以在最后一个镜头里，宫二含着笑意睡去。

你要见自己，见天地，见众生，而我，已然心无所憾，因为你，使我看见了良辰美景。

2014/5/31

相信不少观众朋友跟我最初一样，看过片子后无所适从，感觉这是一出绚丽的MTV集锦，加上错乱高级版的心灵鸡汤台词混搭，间或出现的文艺对白完全让人感觉在看爱情片，而叶问好似打酱油般零落出场……抛开那些迷惘吧，朋友，你对这部片子的所有不满其实仅仅缘于片名，如果把它改成《逝去的武林》，就蛮符合大部分情节和情调了；如果改成《宫二传》，则更为妥帖；如果改成《一代宗师宫二和她的男人们的爱恨情仇》，相信你稍加思索，也会像我一样，猛拍大腿，赞道：这电影不错！

一旦领悟这一“关隘”，你会发现整部电影结构完整、脉络清晰。

不错，它没有停留于客串人物叶问的业务学习和心路历程，反倒是完整地刻画了宫二从头到尾的跌宕历程和感慨情路；你会发现，剧中那些看似强塞进来的杂乱人物，原来都是为了众星捧月地完成宗师宫二的故事。

和她有关的男人们，第一个是她的父亲，王庆祥用他那欠缺洪亮的嗓子唠叨着“里子”和“面子”宏观议题，她从小浸淫的，不止是六十四路拳法，更有武林中规则和世故；叶问，是她喜欢过的男人，在与他的戏份中，宫二平静的外表下掩藏着感情的洪流，一不小心就冒出几句典型的王氏风格金句，“都说人生无悔，那是赌气的话，如果真无悔，该有多无趣啊”，“在最好的时间遇到你，是我的运气，可惜我没有时间了”，充分展示了宫二作为一名杰出的女性武术家的，铁汉柔情；马三（怎么跟寻枪里的那位同名？

），电影中唯一的反面人物，完结与他的仇恨，是宫二的重要任务和经历，在这一过程中，她许下重誓，结清了前仇，改变了余生；一线天，与宫二的惊鸿一瞥，使得他在剪辑后的成片中还能苟延残喘，尽管这个人物的故事显得没头没尾，尽管那使得张震获得冠军的八极拳，似乎没露几手，只要你牢固树立“此片主角是紧紧围绕以宫二为核心的武术家做传”的观念，你就不会再耿耿于怀为什么叶问跟一线天都没碰头、没对上手，因为，他是为主线也就是宫二的故事服务的；还有衷心老仆的护卫，虚伪叔伯金士杰等人的劝阻，乃至借由与男伴们接触而小露锋芒的赵本山、小沈阳，这都是拱卫着宫二的群星。

借由这些男人们，和他们与宫二发生的一系列的故事，完成了宫二走向一代宗师之路。

现在你明白了吧？

为什么看似主线发生在南方，但大篇幅的景色镜头都给了万里雪飘的北国风光；为什么像宋慧乔这类人物出镜如此之少。

没错，这就像你兴致勃勃地去看一部关于徐志摩的《一代情圣》，却迷惘地发现一大堆什么梁思成、金岳霖等等莫名其妙的人物占据了戏份，最后你恍然大悟：这部电影不就是《一代情圣林徽因和她的男人们》么？！

关于传灯，佛像及其他——绝壁技术流过度阐释1．“有灯就有人”这词儿片子里出现好几次，宫老爷子挑叶问搭手，说的是，“叶先生，今日我把名声送给你，往后的路，你是一步一擂台。

希望你像我一样，拼一口气，点一盏灯。

要知道念念不忘，必有回响。

有灯就有人。

”我觉得这本片子在这个地方才算是故事叙述的开始，宫老爷子作为一代宗师要挑传人，中意叶问，这盏灯，要传给他。

之后宫二要落发，发愿的时候问的是，她爹要是知道她在想什么就给她看见一盏亮着的佛灯。

问得是一个在正统上的许可和承认。

刚好结尾在佛像，我嚼着是是起呼应对照关系的。

“传灯”是佛教特别是禅宗“传法”的意思，所谓以法传人，如灯火相传，辗转不绝。

所以要研究禅宗的历史，重要禅师的生平，思想，偈子之类的都要去看《五灯会元》等灯录。

灯录是禅宗的历史记录，也是武林里头的说法，（别忘了国术少林一门就是中国禅宗开山祖师达摩搞出来的哟）有本讲江湖的书就叫《形意传灯录》，说得就是形意拳和武林上的这些事儿，间有禅宗机锋出没。

我还怀疑宫老爷子的原型就是形意传灯录里面作者的师傅曹志清，此公“形意、八卦、太极、少林五行熔铸一炉”。

所以“传灯”的反复出现跟老王捡“形意”跟“六十四手”来说我觉得是有意安排的，也印证了他的案头功夫。

老王提传灯，自然是要写史诗，写史诗，自然不是写一个人的发迹史，所以换句话来说，这故事说得就是宫老爷子要找人传灯，于是下一代里面的宫二马三叶问和在火车上偶遇的张震（那人叫啥名儿来着？

）都构成了这个谱系的支系，至于各自如何发展其实真是相遇分离的缘分。

花开四朵总得修修剪剪，所以说这片儿是宫二姑娘的那些事儿也不错，虽然叙述者是叶问，但是我还是觉得线索人物是宫二，至少明线是叶问，暗线是宫二，张震其实是第三条没有展开的线，估摸着是被剪了。

但是反过来说，如果他不被剪反而会让这本电影看着更乱。

在剪辑上，宫二那边跟叶问刚惆怅悲桑的断了这边张震就小沈阳就开始略带喜剧意味的过手收徒，我觉得挺调节气氛的= =在禅宗谱系上，也有这样没头没尾的相遇，比如说牛头禅的创立：有个传说，禅宗四祖道信行脚在南京牛首山遇到法融，两人就说了两句话，打了一个机锋，法融立刻就悟了，于是创立了牛头禅。

张震跟宫二也是，如果没有宫二在火车上的一念之善，以后也没张震在香港开创的一番基业。

对张震这条线的处理我个人挺喜欢的，有史笔范儿。

2．“念念不忘，必有回响”这句词儿我跟老蒋都特喜欢，比那什么“所有的相遇都是久别重逢”高级多了（对不起！

作为白落梅棒棒的一生黑我真心对这句话生理不适）这话照应下面宫二的这段台词：“我爹常说，习武之人有三个阶段：见自己，见天地，见众生。

我见过自己，也算见过天地，可惜见不到众生。

这条路我没走完，希望你能把它走下去。

”也照应之前宫老爷子让宫二告诉叶问的那句，“给你看六十四手，是让你明白，人外有人山外有山。

拳不能只有眼前路，没有身后身。

希望你可以举一反三。

”老爷子给马三讲形意拳的坎儿，说的是回头最难。

练功也跟证道似的，一山又有一山高，习武之人的第三个阶段——所谓“见众生”我嚼着就是慈悲，也就是某种程度上“悟”了禅了。

宫二，马三，叶问这三个人都得了老爷子某方面的衣钵，马三和宫二停在见天地，她那刀不藏刃的性格决定了她没办法原谅马三的背叛，好比马三没办法原谅宫老爷子伤了他的面子，所以这两人都没办法回头，只有眼前路，看不见身后身。

叶问倒是有，他拿剩饭那一下子就是一种能抗事儿能放低身段的性格，越不过的生活，死了孩子老婆到死都没见着是叶问经历里面“亢龙有悔”的那部分，是可以“回念”的基础。

他跟宫二第一次过手，实际上是宫二输了，她差点掉下楼去的时候是叶问拉了她一把，是慈悲，所以宫二才借力跃上楼把叶问打下去了。

宫二和马三都是不留余地的人，但是叶问能留，所以他是在武学路上走得最远的一个。

“回响”，“回念”这事儿，达摩也说过， “至吾灭后二百年，衣止不传。

法周沙界。

明道者多行道者少。

说理者多通理者少。

潜符密证，千万有余。

汝当阐扬勿轻未悟。

一念回机，便同本得。

”3．神棍纯脑补1）叶问去跟宫老爷子过手之前跟南边各派牛逼人物过手，当时窑子里唱得是“四郎探母”，预示了之后叶问要背井离乡，但是在异乡成一代宗师。

2）纽扣。

当时叶问扒下来的那颗扣子是第一颗扣子，领子上的那颗。

陶渊明《闲情赋》写的，“愿在衣而为领,承华首之余芳”，一首情诗，这首情诗的好处就是，明明里面心神摇动了外面看着还特发乎情止乎礼。

【本评论纯属脑补，欢迎各种技术流探讨或打脸】

昨天带着几个练武的兄弟，去看了《一代宗师》。

一点没有失望，也解开了我内心深处，一直想不明白的一个问题。

1、关于师父的疑问。

我师父是1932年生于青海互助，40岁以前，从来没有接触过武术，43岁的时候，得了肺癌，后来被杨澄甫侄外孙赵斌收留，成了赵斌师爷的第一女弟子，从此师父每天用5-8个小时来练功，今年82岁，她说师爷和太极拳救了她的命，她要让更多的人学好拳，练好拳。

师父后半生，一直在用生命践行这样的诺言，她没有文化，没上过学，应对当今武术界的浮华名利，她只是一个做“里子”的人，几年前极少人知道她，行里门人，跟她摸过手的，都佩服她得了真传，也有人诋毁说她只是一个新时代健身的代表。

在师父心里，这些都是浮云，无论赞誉还是诋毁，她一辈子只为这一局诺言活着，一辈子只是练拳，教拳，来者不拒，有求必应。

我15岁正儿八经学拳，28岁才拜的师，成了师父的关门弟子。

我一直在用影像记录师父的晚年，我一直想探究师父的内心世界，想知道，为什么她后半生一直这样刻苦练拳，刻苦的传拳，在老年为什么对弟子更为严格和担心。

《一代宗师》虽然讲的是叶问，但是突显了武侠的最高精神境界，展现了民国时期习武救国的气节以及一群拳家的侠胆刚烈。

习武有三个阶段：看见自己，看见天地，看见众生。

第一个是明心见性，第二个是感通天地，第三个是普度众生。

叶问之所以成为一代宗师，是因为他看见了众生，以武修道。

宫二，是民国女侠的代表，身上有施剑翘的影子，有孙剑云的影子，是集民国诸多女侠于一身的，又代表了传统武术的很多规矩和习俗。

我曾遇见过一个杨式门里一个支系的传人，老人家功夫很好，说没有遇到对的人，死了带进棺材里，也不传。

他和宫二一样，到了第二个阶段，看见了天地，但是没有看见众生。

2、生活是把杀猪刀。

对于一个习武的人而言，内心保留着一种荣耀，像一盏灯，照亮自己的信仰。

很多人，天天在一个角落，练拳，体验，到老了，悟出点拳理，得了些功夫。

在他们的生命中，习武是件荣耀的事，从不张扬。

但对于大部分的武者而言，最大的敌人却是生活本身。

叶问在40岁以前，衣食无忧的时候，他可以好好练拳，40岁以后，是拳在练他。

面对时代的动荡，生活的窘迫，家庭的拖累，情感的诱惑，他仍保持他内心的荣耀和信仰。

宫二、马三、一线天都可以成为一代宗师的，但是他们分别停留在了不同的阶段。

在生活面前，很多武者过不了第一关，明心见性。

生活是把杀猪刀，不断蚕食你的意志力、蹉跎你的人生方向。

家庭、事业、情感、金钱、名誉、诸多诱惑使得一个武者坠入到生活的泥潭里无以自拔。

过不了明心见性这一关，所谓的现代武术界的高手，比比皆是，但都有致命的弱点。

武术的精神也就当然无存了。

当今的高手，都称自己拿了多少奖项，打败了多少挑战者，赢了多少场作秀式的擂台赛，每天活跃在媒体上，挣着做“面子”，当今武林中的“大师”都是这样出来的。

浸淫在生活中的大师，是没有灵魂的。

习武第一步是要明心见性，而只有浮出生活的水面，才能看清自己。

师父四十年如一日的生活规律，雷打不动，用内心的力量，每日的实践，攻克了生活中的自己，成就了她后半生的武术生涯。

念念不忘，必有回响。

王家卫与胡金铨——《一代宗师》断想《一代宗师》片方刚刚公布了一款预告片，这款预告片与上一版最大的区别，表面上看来是“真人亮相”，可实际上，除了潜台词告诉观众“王家卫磨洋工多年的这部功夫巨制终于开始从制作阶段转入市场营销阶段”，其它，仍然是雾里看花。

这也如同墨镜后的王家卫，让人难以刺探其深邃的内心。

说来，我个人非常喜欢最初那个概念版预告片，它给人以无尽遐想，“武以侠而传，江海万流开史笔；道因情则久，风云一代证宗师”，当这一个个水墨大字在画面中晕染开来，既点名了影片的叙事主题（武、侠、道、情），也如舒展开合、平沙落雁般的武功招式一般气韵生动。

这种以文字通感武术招式的技巧，金庸在《倚天屠龙记》中已有表述（见张三丰以文字传功于张翠山的段落），但诉诸于影像上，体现了王家卫十足的艺术家风范。

此次的新版预告片亦很好地体现出王家卫虚实相生、于混沌中见惊奇的特色。

它真的不像是一则预告，传统电影预告片当中展示故事、明星阵容、导演信息等等的常规做法被通通舍去；而更像是一种纯粹、却又带有神秘感的视觉艺术品，只截取了梁朝伟雨中打斗的一场戏（这场戏实际足足拍摄了三个月），以浓墨重彩的影像营造、高反差的灯光技巧和舞蹈般的身体型塑，来强化影片的类型特色和商业卖点。

除此以外，我们无法知晓更多。

或许，对于王家卫作品的“无可期待”，就是对王家卫的“最大期待”。

由此，我也想到武侠大师胡金铨，在我看来，在当今浮躁泡沫的市场环境中，王家卫越来越有当年胡大师宠辱不惊、我自悠然的艺术风范。

首先，两人都是影像的风格大家。

胡金铨曾说：“我觉得对电影而言，主题不要紧，故事也不要紧，故事的好坏和主题都不足以影响一部电影，电影最重要的仍是表现的技巧。

”（见《胡金铨电影传奇》，香港：明报出版社，2007）电影技巧幻化出的电影作者风格，乃是导演安身立命的关键，也是长期以来内地导演最欠缺的气质（我想这与内地的现实主义创作风气有关）。

譬如，在表现功夫上，成龙的上窜下跳是一种风格，刘家良的飞花乱溅是一种风格，而王家卫和胡金铨则颇为相似，表现在他们对于武功招式本身并不感兴趣（见《胡金铨武侠剧本作法》，香港：正文社，1998），而强调对武功的艺术化和舞蹈化处理。

胡在《侠女》和《忠烈图》中的影像实验，靠得都不是功夫，而是剪辑；同样，在《一代宗师》预告片里所展示的，也是更多依靠剪辑来表现武术的力度与美感。

需知，真正的功夫在视觉呈现上其实并无多大魅力（譬如央视“武林大会”中的功夫竞技便和观众惯常的、对功夫的文化想象相去甚远），因此在电影中提倡“真功夫”其实没有多少必要，即便刘家良这样的武术大家在拍摄《中华丈夫》时也要得给仓田保昭胡编些“螃蟹拳”以增加观赏性。

从影像的构图、剪辑处理中彰显风格，是王家卫艺术个性的重要体现。

而在磨洋工方面，王家卫似乎更得到了胡金铨的“真传”。

胡金铨一部《侠女》折腾了5年，最后逼得出资的联邦老板沙荣峰直跳脚抱怨：这个胡导太不靠谱，说要给我拍新片《灵山剑影》，结果最后拿《侠女（下集）》改个名就交差了（《沙荣峰回忆录》，台北电影资料馆，2006）；胡去韩国拍《山中传奇》，让名演员孙越跟着耗了一整年，其间还遭遇车祸受伤，结果公映版里一个镜头都给剪得不剩。

王家卫在这一点上似乎不亚于胡金铨，他对大明星的“摧残史”可以写出一大本书；他的《阿飞正传》（被专业机构评为香港影史最佳作品）让邓光荣损失惨重；他的《2046》也足足拍了5年，张震的戏份几乎被完全剪掉；《一代宗师》2002年便开始策划，拍摄也拖了两年多，其间还被别的公司抢拍了三部叶问戏——但，这种精益求精、追求完美的“旧文人”作风已经深入这些艺术家的骨髓：作品可以不赚钱但足以传世。

这其实也是一场投资者、创作者和观影者之间的多方博弈，环顾80年代以来的香港导演，还没有一个能像王家卫那样，风格统一且保持一贯高度的水准。

因此，他能成为影评界、研究界的宠儿绝非偶然。

王家卫和胡金铨还有很多的共同点。

比如他们都成名于法国戛纳电影节，具有世界性的影响力。

胡金铨的《侠女》是第一部在戛纳获奖的华语电影，他本人曾被英国媒体评为“世界五大导演”之一；王家卫更青出于蓝，他是第一位在戛纳获“最佳导演奖”（《春光乍泄》）的华语导演，他的《花样年华》让梁朝伟成为戛纳影帝，他担任过戛纳电影节评委会主席……此外，他们都有着极好的文化艺术修养。

胡金铨精于书法丹青，他的很多影片片名都是自己题写，很多道具都是自己亲手制作；同样，王家卫《一代宗师》的国际版海报也是由他自己设计，“一代宗师”那四个遒劲大字则是他参考历代名家字帖“组合拼贴”完成的。

似乎只有在细节上亲力亲为，王家卫才会真正对自己的作品放心。

他麾下顶尖的国际电影制作团队，在他的指挥棒下，让肆意挥洒的艺术灵感逐渐照进现实。

我说王家卫越来越像胡金铨，主要是指作为艺术家的气质上。

而着眼于作品本身，当然是有明显的代际区别的。

与别的当下导演相比，王家卫使用的是一种冒险而又迷人的独特工作路径，我称之为“影像的意念结构”方法。

（关于这点，以后我会另辟文章论述）国际影坛上，擅长“即席创作”（improvisation）的导演也有，比如迈克·李，但基本停留在表演和拍摄阶段，而王家卫的“即席创作”贯穿于始终，包括后期制作。

王家卫的电影先拍摄大量素材（这些素材有时看起来零碎、毫无关系），通过高度的艺术直觉和灵感进行意念结构和主题营造。

这让王家卫在整个世界影坛独树一帜，他的作品被视为明显“后现代文化”的代表，电影中大量的暧昧性可以进行多种解读：王家卫的电影，可以被视为完全阐释情感与记忆的，也可以完全被视为政治的寓言。

千古文人侠客梦，回想过去，很多导演都有改造武侠功夫片类型的宏图大愿。

对于这种深植大众心理的民族类型，改造其实并不是件容易的事。

在武侠刀剑片方面，王家卫、李安、张艺谋、陈可辛都已经有所动作，其中尤以王家卫的《东邪西毒》（作者化策略）和李安的《卧虎藏龙》（差异化策略）口碑最好，它们完全以两种不同的艺术模式，让武侠刀剑片的成功改造得以进行，并实现中西同好的效果。

而在功夫片领域，长期以来，某种偏执狭隘的“面子民族主义”叙事仍然在今天占据了主流，并得到商业和大众的认可。

从李小龙时代就是打拳打东洋脚踢西洋，到了90年代的李连杰是这样，到了21世纪的《叶问》系列还是，到了去年的《精武风云》仍然是。

我在香港《文汇报》的师妹告诉我，香港观众一看打日本鬼子的片子就来劲，《叶问》也顺理成章地成了金像奖最佳影片。

然而，功夫片类型要想在新时期走出意淫强国的俗套，重现往日的辉煌，叙事策略上需要做重大的调整。

成龙的《功夫梦》对此已有较好的尝试，而王家卫在《一代宗师》策划阶段，找来张大春（《城邦暴力团》）、徐皓峰（《逝去的武林》《道士下山》）等名作家作故事策划，力求将功夫片从过去“拳头的宣泄”转变为对民国时期武林生态的展现上来。

究竟如何表现，我不知道，但我知道那一定是一个全新的功夫世界。

至此，我又想起胡金铨大师，想起他毕生未竟的事业《华工血泪史》。

他说，拍摄这个片子，绝对不是在宣扬民族仇恨，而是在赞美人性的坚韧、伟大。

只有这样的电影才能真正超越一国，一个区域，而成为公共性的文化产品。

香港电影导演协会评价胡金铨导演的一生说：“他来自中国，却属世界”。

这个评价放在王家卫身上同样合适。

期待《一代宗师》早日上映，更希望它真正能够经得起历史和不同国族的检验。