一向以来,皮克斯动画都以天马行空的奇思妙想而闻名天下,近年来他们更有越来越多意想不到的突破,纷纷向非主流群体的话题上靠拢,挖掘出更贴合当下时代的热门话题。
去年的《夏日友晴天》以一个海怪变成人类的童话故事掩藏着性少数群体在主流社会里怯于认同自我身份的隐喻,成为不少影迷津津乐道的话题。
今年开春不久,皮克斯又奉上一部水准相当的《青春变形记》,不仅有萌宠可爱的小熊猫造型,还有跨越东西方文化藩篱,以及发人深省的女性自主意识。
这是一个亚裔女性视角展开的青春成长题材,与去年台湾金马获奖片《美国女孩》非常相似,一个是在台北,一个是在多伦多,背景都是发生在千禧年代初期,这也许是与两位女导演的亲身经历有关。
两部作品都围绕着传统华人家庭里的家长式管教与西方环境下孩子自由个性之间的冲突而展开,《美国女孩》里的小女主回到台湾后仍念念不忘美国的马术训练,而《青春变形记》里的美美更不遑多让,偷偷背着家人赚钱去看男团偶像的演唱会,这些“叛逆”行为成为了母女关系陷入争吵对峙的根源。
而这个故事出色之处在于将传统文化对女性的管束和规训转化为流传在宗族女性成员里的小熊猫形象,一旦女性在成长过程中压抑不住自己的情绪,这种动物兽性就会显形。
这是全片最核心且最具创意的情节设计,和去年《夏日友晴天》有异曲同工的意味。
在本片里,变身的情节显然蕴含了多重的隐喻,除了成长中的叛逆情绪,还指向了月经初潮这种女性生理成熟的暗示(英文片名“变红”的字面意思),甚至还暗藏着移民种族的身份含义。
作为在千禧年代成长起来的亚裔女性,本片导演有驾驭东西方两种文化的优势,而这种身份特征使得她在处理这个成长题材时有出人意表的亮点。
不同于常见的“西风压倒东风”的解决方式,女主角美美并没有彻底抛弃自己家族/种族身份里的兽性标志,而是更好地与之共存,并将其扭转为一种喜人乐见的友好形象,融入到自己追求的自由个性里。
表面上看,这种认识自我、自我和解的过程是好莱坞式的剧本特色,但实际上,创作者却没完全沉溺于自由个性、强行割裂与传统/长辈的关系,仍保留着亚裔家庭里的情感羁绊。
美美穿越时空在竹林里遇见年轻的母亲的和解结局或许有突兀简单化的倾向,却因融入了亚裔女性的视角,显出其独到之处。
这部电影表达比较明确的主旨是,经历成长的烦恼,和家人朋友们和解,接纳自己的缺陷和负面情绪,keep real,但后来我才意识到也许它还有另一个主题,讲述女性的初潮,以及伴随着初潮到来的,少女成长中不可或缺会遇到的一些经历和身心上的变化。
主人公美美在一开头就展露出了她的优秀,她不断在告诉自己,她是一个冷静、稳重的大人(即使她其实只有13岁),她可以处理所有事情。
在学习上能够拿到很好的分数,在家里也能好好协助妈妈管理祠堂。
不过她也像普通的13岁女孩一样,有喜欢的乐队,还有不小心见过一眼就爱慕上的便利店男生。
在某一个雨夜,她突然梦见很多红色的能量喷薄而出,还有一些奇怪的幻象,早晨起来,她发现自己突然变成了一只红熊猫。
她崩溃了。
她不敢见人,不敢和父母说发生在她身上的巨大变化,她的尖叫让妈妈觉得她初潮了。
后来妈妈发现她会变成红熊猫以后,和她讲家族的历史,说女孩儿们青春期的时候就会继承这个天赋,释放出体内的红熊猫,只有控制住了自己的情绪,才会变回人形。
它的原名Turning Red的red,既可指美美愤怒激动时会变成的红熊猫,也可以指代月经。
把月经隐喻成红熊猫,还挺有意思的。
(而且美美这只红熊猫真的太可爱了...)妈妈和她说要尽量少释放出自己的红熊猫,不然会很难封印住它。
但是美美为了凑演唱会门票,一直变成红熊猫和同学玩,不小心差点伤害一个同学的时候,被妈妈发现了,美美也开始觉得自己糟糕透了。
当美美说“我是个怪物”的时候,爸爸回答说:“每个人都有很多面,有些是乱七八糟的,重点不在于推开不好的东西,而是给它腾出空间,和它共存。
”在所有女性亲戚都过来帮助美美做封印红熊猫的仪式的时候出现了大混乱。
美美在仪式中回忆了自己拥有红熊猫后的种种经历,在和红熊猫的相处中,和它产生了感情,她学会了很好的控制自己的情绪,随意控制红熊猫的出现和消失,所以她决定留下自己的红熊猫,而大家都很惊讶地认为这是不应该的事,但美美直接打断仪式去听喜欢的乐队的演唱会了。
妈妈非常失望和生气,由于封印红熊猫的项链碎了,她的红熊猫也跑出来了,是一只非常巨大的红熊猫,它跑来演唱会找美美,把演唱会现场破坏了。
由于妈妈的红熊猫实在是过于庞大,仪式很难进行,所以所有的亲戚都变回了红熊猫去帮助妈妈完成仪式。
在仪式的幻境中,一个亲戚说所以美美要留下她的熊猫?
另一个亲戚说:那是她的生活,走吧。
在这里看到,美美好像是除了为了保护家族的新怡祖先之外,第一个选择留下红熊猫的女性,在我看来就象征着女性意识在不断地觉醒。
女性可以拥有自己的力量,不必要迎合世俗眼光,规训自己成为一个“完美女性”。
美美在变成红熊猫的这段时间里,她也开始更表现出她在叛逆情绪,不再规训自己成为妈妈眼中那个只会学习,一板一眼的小女生。
在影片最后,美美也成功地留住了她的红熊猫,并且和它相处得很好,她不再像故事刚开始那样追求完美,做个只会听妈妈话的乖小孩。
与此同时,她的妈妈也变了,不再像过去那样把那些要求都加在美美的身上。
美美说“有时候会怀念过去,但没有什么是一直不变的。
我们都有潜在的野兽,我们都隐藏着一个邋遢、吵闹、怪异的自己,只是很多人从没让它暴露过,但我做到了。
”我正好是在生理期第一天看到这部电影,生理期与我而言除了意味着我拥有了生育能力,还有非常难以预料变幻莫测的激素变化,会让我上一秒非常开心,下一秒难过到没有理由地哭泣,然后就是好像拥有了吸血鬼的一些特质,嗅觉会变得稍微灵敏些,讨厌阳光,怕冷,区别是我不是靠吸血维生,而是在淌血中勉强保持活力罢了。
我时常会厌恶生理期给我的生活带来的巨大变化影响,但我也会庆幸于自己是一位女性,拥有更多女性的特质。
所以在这个时候看到这部电影,会让我觉得心里有被温暖到。
每一个女性都是有力量的。
我很喜欢这部动画,因为她用了一个挺荒诞但也挺具有象征意义的故事,告诉女孩们,可以选择隐藏和压抑自己的一些女性特质,但也可以选择接受并拥抱自己体内的“红熊猫”。
从the joy luck club到saving face到turning red,似乎华人母女的矛盾永远是I’m never good enough for you. 这个主题反反复复了几十年,却仍然能获得共鸣。
红熊猫是什么?
是fear, dread, rebellion, anger, 也是empathy, crush, passion。
很有意思的是,对美美控制能力的测试中,竟然还包括了一窝可爱的小奶猫,可见触发红熊猫的并非全是负面情绪。
那个封印红熊猫的神秘仪式其实就是成人仪式吧?
成年人需要时时刻刻情绪稳定,而象征emotion的红熊猫,则是需要摆脱的inconvenience。
但是在成年人眼里制造麻烦的红熊猫,在少年眼里却是毛茸茸的萌物,是酷酷的人气王。
这不就是年少轻狂恣意人生吗?
没有激情没有疯狂,又谈何青春呢?
华人妈妈总是想让孩子在正确的轨道上做一个perfect girl,绝不能偏离一点点。
有些片段实在是太令人窒息了:不分青红皂白冲到便利店,在学校附近探头探脑,指责朋友带坏了自己孩子。
妈妈的心里只有“我是为你好”,化身control freak想要控制孩子的一切,却没想到自己的行为会让孩子尴尬,羞愧,甚至沦为笑柄,直接社死。
美美骗妈妈能让自己恢复平静的“我最爱的人”是家人,但其实心里想的是她的朋友们。
因为朋友们能爱她如她所是,即便拼字比赛落败也会对她说你已经很棒了,而似乎自己只有做到完美才能让妈妈满意。
影片开始部分有个画面让我很不舒服,美美跪在地上给妈妈奉茶,背后一个硕大的“孝”字。
而且从1994年跪到了2002年!
5岁跪到了13岁!
爱父母是一回事,但孝是另一回事。
“站起来,不许跪!
”当爸爸告诉美美,妈妈也曾变成红熊猫和外婆争吵的时候,我感叹这真是一个打不破的循环,屠龙少年终成龙,难道这就是长大成人的宿命?
就是“等你做了妈妈你就理解了”?
所以当美美在仪式中拒绝和红熊猫分离,我真想为她叫好。
在体育场内进行第二场仪式的时候,我真担心美美会跟随妈妈一起进入那个镜子,成为“真正的大人”,尤其那个时候的她已经与妈妈和解了。
好在她没有。
美美理解也原谅了妈妈,但美美仍然要做自己!
拥抱自己的红熊猫,即便不“成熟”又怎样!
我相信美美会打破这个循环。
P.S. 我觉得这个电影非常好,但我还是希望再过十年二十年,华人可以摆脱这个题材。
过度的爱会变成束缚、过度的保护会变成控制,但度在哪里没人可以靠理论计算得出来。
而一旦涉及到自身,就更容易让人变得不自知。
东亚文化里对于联结紧密的关系有一个专有名词叫羁绊。
羁的字面意思,就是套住马的笼头,束缚禁锢,让你不自由。
而绊,就更好理解了,纠缠拉扯。
你能想到用绊组的词语有什么。
绊脚石,绊马索,背后使绊子,绊你个狗吃屎。
所以单看字面意思,你会觉得说一个人和你有羁绊,是说他和你关系十分紧密相当要好的意思么。
所以亲密必定造成伤害,而你在被伤害的同时却会选择欣然接受这就叫羁绊。
而最容易因爱而造成伤害的情感,就是舐犊之爱,东亚文化里的舐犊之爱,以牺牲自己为最终目标的舐犊之爱。
而牺牲自己的爱才是最能让人窒息的大规模杀伤性武器,因为你无以为报,只能以也牺牲自己作为回报。
而久而久之你习惯了也牺牲自己,就可以转身将这种爱用在自己的孩子身上。
其实是他们忘了真正的爱他人一定是从爱自己开始的。
Meilin平静的力量源泉来自朋友的爱,但这种爱之所以让人如此安逸,就是因为他们互爱且自爱,他们都喜欢4-town,都爱看超市小哥,都想要拜托束缚自由自在,他们说要不我们都去看演唱会,要不都不去。
他们不需要有人为了别人做出牺牲,他们永远一起承担,一起前进。
你可以很爱很爱别人,但千万不要失去自我。
Meilin找到竹林中独自哭泣的妈妈,牵着她的手走了出来。
我知道你最爱我了,但你不用每天去学校盯梢,不用去超市出头,你只需要在我和朋友一起跑出去玩的时候,对我挥挥手,说,早点回家。
最近,一部华裔导演石之予的新作、皮克斯出品的影片《青春变形记》悄然走红,引发了多轮讨论。
影片围绕着一个亚裔女孩展开。
美美向来是一个乖驯优秀的“别人家的孩子”。
在13岁的某天早晨,她发现自己突然变成了一只红棕色的小熊猫。
观众和美美一起逐渐认识到,这种变成小熊猫的能力其实是一种家族遗传:在美美的家族里,所有的女性都会在青春期不受控地变成小熊猫。
而这种不受控的起因,往往是极端的情绪:愤怒、羞愧、渴望……她们共同面对降服心中这只小熊猫的难题,并力图把它封印在镜中。
《青春变形记》剧照。
实际上,当我们把目光投向银幕,都会发现属于我们的那只棕红色小熊猫。
终其一生,人们都在反复调试、校准对于自我和他者的认知。
而《青春变形记》所承载和引发的讨论,还与风起云涌的身份政治相关。
在本文作者看来,近年来诸多电影——比如《摘金奇缘》《花木兰》《包宝宝》,甚至不久之前上映的《雄狮少年》——都引发了相似的争议。
在这一语境之下,《青春变形记》让我们看到了在滑入刻板印象之前,剥去身份政治的标签之后,触摸到真实成长经验的可能性。
撰文|雁城变红,禁忌的复杂集合《青春变形记》无疑是在最近国内院线之外,讨论度最高的电影之一。
在观看影片之前,就有三个不同的朋友询问过我:你看过那个拍小熊猫的动画了吗?
不言自明,“小熊猫”就是这部电影的流量密码。
毛茸茸、软乎乎的动物角色总是比人形角色更能直观地转化为IP,并且可以更进一步地,转化为有利可图的衍生品:古有hellokitty、宝可梦,今有大白、冰墩墩。
与国宝大熊猫仅有一字之差,小熊猫更在爱屋及乌的中国观众心中添加了一层buff。
《青春变形记》剧照。
影片的英文名Turning Red,其实比中文名《青春变形记》更清晰地标明了“变形”的方向——红色,指代的不仅是红棕色的小熊猫,也是激烈的情绪、欲望、叛逆、自我、野心、成熟,甚至月经初潮、性幻想。
这一切综合起来,就是青春期,而且尤其指向女性的青春期。
所以,“红色”其实并不是一个纯粹正面或者负面的词汇。
相反,它是一组事物的复杂集合——很多人认为变红仅仅象征着月经初潮也是不准确的。
月经初潮仅仅是构成变红的元素之一。
青春期是一段看似日常单纯,但其实危险重重的岁月。
影片对于这份“危险”有非常细致入微而具象生动的描写。
除了把失控和蠢蠢欲动拟作一头庞大的小熊猫,故事里甚至不乏对于“儿童性”这一禁忌话题的生动描写:13岁的美美开始对异性产生好感,包括自己的偶像4 Town男子组合和在街角便利店打工的男孩戴文。
倘若仅仅是描写天真的“爱慕”,那不过是青春片的惯常套路。
《青春变形记》里的两个细节却更进一步地揭示了“爱慕”背后的“欲望”。
她对戴文的喜爱,首先在她的草稿本中体现。
她信笔涂鸦了裸上身的男孩,尤其强调了他的肌肉线条。
在另一幅涂鸦中,戴文则化身为幻想中的“美男鱼”。
有趣的是,首先,这涂鸦的全过程几乎被表现为一种被潜意识掌控的状态。
美美钻进床底,手像是拥有自由意志一样在笔记本上作画。
她和观众一样几乎是惊异地发现自己的欲望已经在笔尖流露。
或者不如说,在流露之后她才意识到自己的欲望——在此之前,她对男孩的表意识情绪是厌恶、不屑的。
其次,这幅美男鱼涂鸦更体现出美美对于异性朦胧着童话光晕的无知:鱼尾取代了下半身存在,因为尽管渴望,她并无法想象真实的、生理意义上的男性。
《青春变形记》中的4 TOWN演唱会。
另一个细节,发生在美美应朋友要求、首次主动变成小熊猫的时刻。
为了召来小熊猫,她的脑海中浮现出4 Town的主唱——同样化身为美男鱼——性感地向她发出邀约。
在此之前,激发她成为小熊猫的情绪几乎都是负面的:愤怒、羞愧、恐惧。
这是第一次,爱和欲望展示出它的力量。
而美美并不是这种力量的俘虏。
相反,她能主动调配并控制自己的想象。
福柯在卷轶浩繁的《性经验史》里反复写到“儿童性”,这毫无疑问是一个公众领域内的敏感话题。
按福柯的话说,19世纪以来的成人世界,用一种神经过敏的状态围绕着儿童性经验打转转,首先“把它们构成为秘密(即强迫它们掩藏起来,以便可以发现它们),然后跟踪追击,考察它们的前因后果,捕捉一切可能诱发或只是允许它们的东西”。
这恰好解释了《青春变形记》中美美的母亲发现美美的涂鸦后的一系列激进反应:越过和女儿沟通的部分,她直接把这份幻想定义为“性骚扰”,冲向街角的便利店,指责戴文带坏了“单纯甜美”的美美。
在当众展示了女儿的涂鸦并给孩子的自尊心带来毁灭性打击后,她发出了“幸好我在这里”的感叹,并进一步追问:“还有什么我该知道的吗,美美?
”母亲的这种过度保护延续到了美美变成小熊猫之后。
她还是时常鬼鬼祟祟地出现在学校里,只为了查看美美是否一切安好,直到被保安驱逐。
《青春变形记》剧照。
然而,《青春变形记》里的母亲并不是一个反面角色。
她和青春期到来前的美美相处融洽、彼此信任、互相关怀。
甚至,对于月经初潮,这个同样在社会层面上有敏感性的因素(片中同学们看到卫生巾时的震惊、别扭可以证明),她也表现得准备充足,时刻可以给予女儿指导和关怀。
但这都不意味着母亲准备好了接受女儿成为一个有欲求的青少年,或者更进一步,成年人。
比起标志着生理成熟的月经初潮,小熊猫象征的心理成熟无疑让家长更猝不及防。
性仅是欲求的一个维度。
后者其实更是对于自由、健全、独立的自我的欲求。
而这构成了《青春变形记》的核心,也是很多看完影片后大呼真实的观众所体验过的,所谓“东亚亲子关系”的终极矛盾所在。
《青春变形记》中变身后的妈妈。
自我,不仅仅作为对立面而存在在《青春变形记》之前,导演石之予已因为动画短片《包宝宝》斩获2019年奥斯卡最佳动画短片,相对应地在国内引发了诸多关注和讨论。
熟悉《包宝宝》的读者,大概都知道这部短片所引发的一种争议。
在文章后半篇,我会再谈到这种争议。
但现在我们可以先绕开这个话题,先聊一聊这个短片的主旨。
如果看过《包宝宝》和《青春变形记》,你会发现前者基本是后者的一种浓缩。
可以轻易地列举出很多共同点:聚焦东亚亲子关系,都包含一个强控制欲的母亲和一个弱存在感的父亲;拟人化的展现方式(前者是变包子,后者是变小熊猫);中国元素贯穿始终的展现;跨种族的交往(前者是儿子和外国女性交往,后者是女儿交了其他族裔的伙伴);激烈的矛盾最终都导向温情的和解……相较《青春变形记》,《包宝宝》对于母亲的控制欲有一种更加令人悚然的展示。
影片开头,母亲在包包子,而这包子长出眼睛和嘴,便成为了她的儿子。
在母子相处的过程中,观众接受了包子的人格化设定。
但随着儿子长大,母子之间产生矛盾。
在矛盾的顶点,母亲抓起儿子,一口吞下。
《包宝宝》剧照。
儿子变回包子,人回退为食物。
自由意志和主体性被骤然剥夺。
控制欲一失控,就导向生吞。
这一幕使这个7分钟的短片具有远超2小时的《青春变形记》的震撼和悚然。
即使是一家子哥斯拉形态的小熊猫把体育馆砸得稀巴烂的场景,也没有母食子的这一刻来得可怕。
尽管最后,《青春变形记》和《包宝宝》都导向了和解,但家庭和自我的矛盾无疑是两个故事的核心,也是华裔创作者石之予最感兴趣的话题。
在终极的爆发与和解之前,这种矛盾拉扯更以一个个让人熟悉代入的细节出现、铺陈:被认为危险或低俗而戛然而止的爱好、不予出行的演唱会、被父母干扰的友情/爱情关系……实际上,我们不能说这种矛盾是一个新鲜的话题。
尤其在东亚的背景下,建立在自我/家庭、个人主义/集体主义二分法上的叙事甚至有陈词滥调之嫌。
即使移民海外、远离故土,家庭作为元社会组织仍然坚不可摧。
家庭观念、价值和代际关系更代代相传。
所以早有李安的《喜宴》、伍思薇的《面子》。
文学领域,也有《喜福会》《无声告白》。
近年拍摄的《摘金奇缘》《花木兰》也多围绕着家庭的概念展开。
无论是明显批判(《摘金奇缘》)还是潜在认可(《花木兰》),创作者们都默认东亚的故事几乎是关于家庭的故事。
到如今,身份政治越来越成为一种创作和解读文艺作品的重要维度。
于是像《摘金奇缘》《花木兰》这样的作品,都多少因为涉及文化挪用、刻板印象而遭遇批判。
在这种情况下,《青春变形记》的选题不能不说是敏感的。
但从目前的反馈来看,观众给予这部电影的评价多是真诚和温和的。
《青春变形记》确实有远超《摘金奇缘》类亚裔电影的真诚细腻。
这种真诚主要还是来源于不预设一种东方和西方之间的对立。
《摘金奇缘》虽然是全亚裔卡司,但哥伦比亚大学毕业的、扮演着高知灰姑娘角色的女主角显然浸润着美式的个人主义,而男主角位于东南亚的豪门大家族则示范了一个再标志不过的,讲求家规森严、门当户对的“想象中的东方”。
在这个东方的大靶子之上,插满了由大洋彼岸射来的象征“现代文明”的箭雨。
无论东南亚的大家族被塑造得如何富贵,而女主角如何穷酸,这种价值观上的力量不均仍显而易见。
最重要的是,这其实不是一场个人和家庭的斗争,而是西方和东方的斗争。
一如萨义德最著名的概念东方主义(Orientalism)所示,很多语境中,东方只是一个想象的影子,被建构为异质的、分裂的、他者化的、作为与“us”(我们-西方)对立的“they”(他们-东方)而存在。
这并不意味着《摘金奇缘》中的东亚大家庭没有折射出任何现实的影子,就像刻板印象并不意味着纯粹的虚构。
只是这样的东方只是一个永恒的客体,只为了证明并强化西方的自我而存在。
东方是被定义、被注视、被描绘、被崇拜、被挑战的,但唯独不是亲口说话的。
《摘金奇缘》剧照。
《青春变形记》最好的一点恰恰就是,不塑造一个代表现代、正确的“西方”。
美美和母亲的矛盾固然有部分东亚家庭的特色,但在滑入刻板印象之前,还是在普世性上找到了平衡。
最重要的是,这种矛盾是内化的:美美最终是依靠自己,而非任何一个代表西方的mentor找到了方向。
在她身上,我们最终看到的不是一种个人和家庭、自我和社会的价值观的撕裂,而恰恰是一种共存——在影片的高潮部分,美美面临着最终选择。
是否放弃小熊猫?
是否放弃这样异形、怪诞但真实的自我?
创作者把这样的抉择视觉化成这样的图景:美美努力地钻进镜子,而小熊猫逐渐从她身上剥离下来。
她回头看,与镜子那头的小熊猫对视,而她们的身体紧紧相连。
这种对于自我的认知,其实和福柯的描述非常接近:“开战、获胜、可能的失败都是发生在自我与自身之间的过程与事件。
个体必须反对的对手们不仅仅在自身之中,或最靠近自己,它们就是他的一部分。
”这正如小熊猫从始至终都寓居于美美的身体之内。
更容易被忽略的是,在美美的故事线上,母亲可能是所谓的“个体必须反对的对手”,但在母亲自己的故事线上,她也拥有着自我,且也经历过在镜中,和小熊猫四目相对的那一刻:母亲的小熊猫甚至在体形上比女儿的更大。
在这个层面上,《青春变形记》比《包宝宝》更进一步:后者的和解只建立在割舍不掉的血浓于水之上,而前者真正回溯到了母亲的童年——方知这些挣扎和恐惧,其实都能沿着家族树追溯到几代之前。
《青春变形记》剧照。
所以其实《青春变形记》讲的不是一个关于内和外的故事。
同样含有动物/非人类作为主要元素,它并不像《忠犬八公》《超能陆战队》那样塑造一个无私的非人类角色以和人类相对立;同样讲述东亚的故事,它也不像《摘金奇缘》那样塑造一个传统的东方以和西方相对立。
甚至可以说,《青春变形记》讲述的不是一个关于家庭和自我的故事——它就是一个关于自我的故事。
不仅仅是美美的自我,也是美美的母亲的自我,甚至美美的祖母和姨妈们的自我。
在自我这个概念里,本身就已经融合了太多的复杂性。
刻板印象?
如何讲好一个民族/族裔的故事?
在文章的尾声,我想回来谈一谈上文略过的《包宝宝》曾遭遇的争议。
其实这也是《青春变形记》现在收到的反馈中,虽然占比较小、但仍然存在的一部分。
这种争议如果要用一个关键词来概括,就是“刻板印象”。
但这是扣帽子的说法。
如果展开来说,我们要面对的问题其实是:在今天,我们如何讲好一个民族/族裔/家庭的故事?
什么样的故事可以代表一个族裔?
以及,是否所有的故事,都势必成为代表某个身份的故事?
这其实是一个颇为庞大的命题,以至于在这短短的影评当中,难以说得透彻。
但当评述一个曾有争议的华裔导演讲述海外华人体验的新作品,对这些问题视而不见,就有点像无视房间里的大象。
现实是,即使是国内创作团队创作的动画《雄狮少年》都难逃类似的指控,就已经说明身份政治在今天已经越来越成为文艺作品的主要品评维度之一。
《雄狮少年》剧照。
我们面对的仿佛是一个极度割裂、充满不信任的环境。
它索求一种不可思议的剖腹自证,唯有如此才能证明作品中的某些特征(尤其是负面特征)是出于真诚还是包藏祸心。
但实际上,被一部电影仿佛天堑一般隔开的,处在创作和接收两端的创作者和观众,也许拥有一个共同的、较为理想的方向,那就是放下强烈的对立思维和标签概念。
在创作文艺作品时,你很难在创作一个角色的时候,回避他/她具体的肤色、所处的社群、拥有的人格特征;而观看一部电影,你也很难不注意到,他/她是一个黄种人、生活在中国城、拥有“典型的”控制欲旺盛的家长。
但这些具体的形象是不是一定要对应上标签、组合成矛盾、输出成有优劣之分的族群印象呢?
我并不反对身份政治,实际上它也构成了我看世界、看电影的一种维度。
使用这个工具,你会发现某些群体在大银幕上长达数十年的缺位、噤声、弱化、客体化,而这些在从前看来只是浑然不觉。
从另一个角度来说,我也并不被现在的身份政治吓退,认为就因为所谓的政治正确和投机者的存在,我们不可能再看见真诚自然不别扭的好故事了。
影视创作者并非被身份政治戕害的无辜受害者。
他们塑造的电影景观也需要对现实环境负责,而不是成为“干净无菌乐园”。
就像我很喜欢的导演林岭东在拍完《学校风云》后所说:“作为导演一定要有社会责任……拍电影的感染力很大,有时候要收着点,否则这样拍下去,世界会变得乱七八糟!
”如上文所述,《青春变形记》就是我认为的,在新时期讲述一个少数族裔故事的积极尝试。
它不是一部满分电影。
诚如一些评价中提到的,它对于亲子关系的描写还不够深刻,缺乏像《头脑特工队》《心灵奇旅》等皮克斯系动画那样,完全打破子供向限制的决心。
但不妨碍影片的主体仍然是好的,好就好在它弥合伤口,而不是创造或撕裂伤口;承认和展示特殊性,而不是抹平或者构造特殊性。
无论是在个人的维度还是在社会的维度,无论是在电影内还是电影外,它都更像试图搭建一道桥梁,在自我和家庭之间,在想象中的东方和西方之间。
所以站在你面前的美美,能发出她自己的声音。
《青春变形记》剧照。
正如影片中展示的,处于自我纠缠中的人不仅有美美,也有她的母亲。
终其一生,人们都在反复调试、校准对于自我和他者的认知。
影片之外的观众也不例外。
当我们把目光投向银幕,就像把视线投入镜中,偶尔也有机会看到属于我们的那只小熊猫。
而那个时候,如何面对和处理这只小熊猫,就是作为观众的我们,需要思考的问题。
本文为独家原创内容。
作者:雁城;编辑:走走;青青子;校对:贾宁。
题图来自电影《青春变形记》剧照。
未经新京报书面授权不得转载。
很多人都知道皮克斯是细节和彩蛋狂魔,刚好上海疫情被封在家里,闲来无事反复观看Turning Red,发现了很多有趣的梗。
请跟着我一起带着显微镜去发掘皮克斯埋下的一个个彩蛋,我把彩蛋主要分类为年代梗,加拿大,迪士尼,日漫,皮克斯五类介绍,欢迎大家补充。
年代梗,整个故事发生在2002年前后,关于这个2000年代的生活细节,片子呈现了很多,1.Vans鞋子和SK8,美美的好朋友Miriam是个滑板爱好者随身带着滑板,她的T-shirt上写着SK8字样,脚上穿着Vans的经典滑板鞋,不知道还有没有人记得艾薇儿有首经典的歌叫Sk8er boi
2.美美同学用的手机“Jokia”其实就是对当年Nokia的经典型号3310的致敬变形
3.动画里虚拟偶像组合4Town对Backstreet Boys后街男孩和'N Sync超级男孩的致敬。
4Town演唱会造型致敬后街专辑Millennium封面,舞蹈是后街everybody的编舞,被吊在空中场景取材于超级男孩Bye Bye Bye的MV
4. “Y2K”,美美的乐器盒子上有很多贴纸,其中一个Y2K比较有意思,“Y2K”中的“Y”代表“year”,“2K”即“2000”,这个名字源自“千年虫”,一个电脑Bug
5. 美美的书包上随身挂着宠物蛋,也叫“拓麻歌子”, 万代公司当年推出的电子宠物系列游戏机,可以模拟饲养
6.介绍美美的同学Priya出场时,她手里的书像极了当年在青少年中大火的暮光之城,但暮光之城第一部其实于2005年才在美国出版
7.美美做家庭作业时听音乐的播放器很像索尼的walkman随身听,桌子上还放着录音机和磁带
8.美美手里有本4Town封面的杂志Tween Beat,其实是对90年代大火的青少年杂志Teen Beat的致敬
9.美美的双肩包的logo仔细看的话,特别像JanSport,JanSport从美国发展起来,当年风靡北美校园
加拿大,导演把故事在放在加拿大多伦多的一个唐人街,所以整个动画里很多加拿大的生活场景1.美美和朋友们偷看便利店小哥Devon 的便利店Daisy Mart,是真实存在于加拿大的便利店
2. 美美妈妈质问便利店小哥时,便利店货架上可以看到Maple syrup枫糖,枫糖是产自糖枫树(Acer saccharum)的树液,加拿大最具代表性的特色产品之一
3.美美妈妈的车上有个可爱的驼鹿摆件,驼鹿是加拿大的国家动物,还出现在货币上,但是体型巨大,经常引发交通事故
4.美美同学Tyler一直穿着紫色球衣,这件球衣特别像加拿大的NBA球队,多伦多猛龙队
5.老师办公室挂着一张1980普莱西德湖冬奥会冰球海报,冰球正是加拿大的国球🏒️
6.电影中多次初见多伦多的地标性建筑加拿大国家电视塔(the CN Tower)和巨蛋球场(Rogers Center),电影里球场的名字就是球场的曾用名SkyDome
7.美美读的中学叫Lester B Pearson,是对莱斯特·皮尔逊(Lester Bowles Pearson)的致敬,他是加拿大第14任总理,1957年诺贝尔和平奖得主
8.美美向爸妈展示可以控制体内小熊猫,要去看4Town的演唱会,妈妈表示不可以去并且门票这么贵,他们以为他们是谁,席琳·迪翁Celine Dion吗?
席帝作为加拿大人的骄傲,在片子中被提及一点儿都不奇怪
9.美美的睡衣,书包,乐器盒,妈妈的车标logo都有加拿大国旗的元素或者枫叶🍁,尤其是美美的睡衣
皮克斯作为迪士尼旗下公司,也不忘加入迪士尼动画的元素1.美美妈妈做的早餐和花木兰动画中木须龙给木兰做的早餐十分相像
2.Hidden Mickey隐藏米奇作为迪士尼旗下作品永恒的话题,在Turning Red中也有出现,在美美家祠堂旁边的池塘中,荷叶组成了隐藏米奇
日漫,导演的作品明显收到日漫的影响,作品中很多画面表达对日漫的致敬1.美美选择做自己,冲出家门前往4Town演唱会时,有个奔跑的画面特别像《穿越时空的少女》
2.美美的房间中有三丽鸥家族的玩偶,明显可以看出大眼蛙Kero Kero Keroppi
3.美美爸爸做饭时眼镜上的水汽,同学们看到小熊猫时激动的眼神,都是日漫中常用表现夸张的方式
重头戏来了!!!!!!
皮克斯最爱用的彩蛋A113,Pizza Planet,皮克斯球,跳跳灯一个都没少,全部都可以在片子中找到1.A113,是加州动画学院(CalArts)动画系一间教室,由于皮克斯主创人员大部分都毕业于CalArts,因此喜欢在各电影中加入这串数字表示纪念。
电影里有两处A113,一个在美美妈妈暴走时爸爸推的绿色划线车上,另一个在电影结束演职人员表旁边的4Town演唱会票根上
2. Luxo Ball皮克斯彩球出现在美美同学Tyler家的泳池里
3.比萨星球Pizza Planet,卡车出现在美美变身小熊猫奔跑时的街边,一个出现在演唱会的赞助广告
4.顽皮跳跳灯,在美美房间的镜子反射里一闪而过
5.厕所门上有海底总动员尼莫Nemo的贴纸,出现在其他同学发现美美可以变成小熊猫的时候
6.巴斯光年Buzz Lightyear的贴纸出现在美美同学Priya的滑板上,今夏还未上映的光年正传里的猫也出现在滑板上
光年正传还未上映,这只猫出现在预告片里7.导演石之予之前获得奥斯卡最佳动画短片的《包宝宝》也出现在电影中,在唐人街有家中餐馆的招牌上
8.飞屋环游记Up中的那只大鸟Kevin,也以身体骨架的形式短暂出现,一闪而过到我跟本截不出清晰的图片
9.在美美的作业本有个兔子贴纸,这个兔子是不是很眼熟,来自于2020皮克斯出品的动画短片洞穴Burrow,这个短片特别可爱,没有看过的强烈推荐快去看
10.有注意到美美同学衣服上的文字吗?
来源于寻梦环游记Coco里,有场音乐比赛中一支乐队的队名
11.Coco寻梦环游记里面的亡灵节剪纸彩旗是不是印象深刻?
在青春变形记也有出现哦,在美美变身小熊猫从学校往家里跑的路上(这是第4遍观看才发现的,真快成一帧一帧看电影了)
电影里用了很多中国文化,比如中国饮食文化,姥姥吐槽数字“4”不吉利,祠堂门口的“石狮子”等等就不一一列举,大家可以自行发掘
感兴趣的同学,可以再看一遍电影,注意一下外婆手中的牌PS:导演石之予从小在加拿大多伦多长大,所以动画里有很多对她成长城市的描绘,同时很多人觉得中国元素的运用很别扭,个人觉得导演描绘的更多是唐人街华人眼里的中国文化,所以对我们大陆观众来说就会有种奇怪的熟悉又陌生。
Turing Red青春变形记是皮克斯历史上第一位华人女性导演的动画长片,希望大家多多支持,少一点争论。
Love & Peace!
我看完全片,是有不适感的,但是又说不出来是什么,所以仔细思考,试图解释为什么我看完这部动画会感到不适,以下:看到半小时左右的时候,我有一个非常大的疑惑,小熊猫这么可爱,如果我拥有变成小熊猫的能力,我高兴还来不及,为什么会表现得那么恐惧呢?
好吧,让我为电影主创“自圆其说”一下,其实变成小熊猫并不可怕,可怕的是我们都害怕变成异类,会被人不理解和孤立。
后来我们发现,不理解我们的可能是观念陈旧的长辈,而真正的朋友们会接受我们。
“小熊猫”是我们的自我意识的象征,当我们因为自我意识觉醒,做出一些违背传统,离经叛道的事情,长辈们就会对我们严加管束。
“小熊猫”有的时候也代表着前卫潮流的思想,代表着追求自由,做自己等等。
但我还是忍不住想吐槽主创为了表现“勇敢做自己、接受不完美的自己、和内心的野兽和平共处”等类似的主题,刻意地将家庭放在自我的对立面。
难道是我的父母太开明?
明明美美有无数次机会告诉她妈她的真实想法,比如她对她的控制和“关心”有多么让人窒息,她是靠友情的鼓励而非亲情才能很好地控制自己的情绪,如果父母真的是那么不可理喻无法沟通,那么至少试试离家出走?
至少让家长知道如果我有理有据的要求被拒绝,我将通过什么行动去变相实现它,直到家长妥协,软硬兼施,讲道理+一哭二闹三上吊?
都2022年了,不会导演还以为,在中国,大部分孩子还都是压抑自己,不会跟家长反抗的乖宝贝吧?
这太严重偏离事实了吧。
至少在我的观念里,家长也是长大了的孩子,也是可以教育和改变的,但绝不是放在自我的对立面去抨击和打倒的。
如果你觉得和对方讲道理讲不通,那一定是你讲的次数还不够多,一定是你让家长妥协或者暂时理解你的抗议手段还没用到。
还有就是,天底下真的有跑到学校,隔着窗户给自己女儿送卫生巾的妈妈吗?
不会吧不会吧。
干嘛要这样丑化和蠢化家长啊?
就为了推动剧情发展?
戏剧冲突就是这么制造的?
这就是迪士尼皮克斯?
这就是漂亮国?
真是让人看得气不打一处来。
还是就是,明明有那么多人物行为动机,比如想要攒钱去交换旅行,攒钱去好莱坞参观,偏偏要选一个想要攒钱去演唱会,真的很难不让人联想到“饭圈文化”、不理智消费、为了给偶像打Call疯狂买牛奶,然后形成产业链,倾倒牛奶那个事件、消费主义泛滥等等非常败人好感的事情再重申一遍,我可以勇敢做自己,完全是来自于家人的爱与支持。
我坚持新观念新看法,和我爱我的家人不矛盾,和我知道——我的父母是世界上唯一无条件爱我的人这件事也不矛盾。
刚看完,就知道很多人会说刻板印象这四个字了。
其实有时候真的分不清刻板印象和典型的区别。
因为在我看来电影中很多问题也切实发生在我们和周围人的身上。
因为从本科期间就经常做家教,我得以窥探到很多中式家庭的纠纷,所以愈发觉得这里面实在是太过具象。
1、孩子成为期待的承载容器其实看动画的时候,我第一反应想到的是之前冬奥会期间关于一些美籍华人——陈巍、周知方、谷爱凌引发的湾区鸡娃论。
这些优异的华人出国以后将鸡娃超越海淀、跨越国界带到了旧金山。
他们的孩子是极其优秀的代表,被承载以超越父母华人二代的期待。
如果看过周知方与其母亲相关的文章,估计能将之代入美美,毕竟不是每个人都是凌帝的母亲。
家长这样的控制欲,让孩子被称为“妈宝”,最可怕的是会养成撒谎的习惯。
孩子喜欢撒谎,并不代表她们是坏孩子,有时候家长更需要反思,为什么孩子不敢不愿意说真话,他们曾经尝试说真话结果造成了什么后果,沟通的阀门也许就在一次次尝试中慢慢关上,孩子也习惯性地为家长制造幻境:我很乖,我在按照你的方式生长。
所以我在做家教的时候,常会发现很多孩子阳奉阴违,看上去就是老实人,实际上心里想法一堆,只不过不屑于和家长沟通而已。
2、你带坏了我的孩子=你在抢我的所有品这是动画里妈妈对于三位好友的指控,像不像从小到大很多家长的控诉——不要和成绩差(坏)孩子玩。
我记得去年台湾的《美国女孩》也有提到这个问题,包括《热带雨》这些讲述传统中国家庭的故事,我们都会发现家长会和陌生人抢孩子:你是我生的,我应当是你最亲密最信任的人。
你怎么会有我不知道的秘密?
你为什么和别人更亲近?
这些家长一般都控制欲强,要求严格,默认自己的孩子是无菌不应当受到污染的试验品。
所以动画也很直接地挑明,也是一种变相的反抗,comfort美美的不是父母的关爱,而是朋友之间的支持和理解。
(不过美美一开始也撒谎了)3、turning red是在学习回应情绪red第一层意思应当是变成red panda,就是最表层的外表上的变化。
在这里,我们可以看到她变得毛绒绒,可爱又庞大,是种积极向上的变化。
这也其实在阐述第二种red:青春期来例假的red并非都是不好的变化,而是一种可喜与可爱。
第三种我自己理解的red为情绪上的red,或许来自于血液的颜色,当我们无法克制自己的情绪时,自然而然展现的是红色,也就是上头了。
turning red也是一种在学习控制情绪的课程,更多的让自己peace才能更好地面对一切问题。
曾经我自己也是一个情绪管理极差的人,随着成长逐渐意识到情绪管理的重要性。
尤其是看到很多家庭,孩子在有样学样,才发现家长每天情绪的释放像生化武器一样不知不觉渗透到血液之中。
比如,家长喜欢大吼大叫,孩子也会喜欢通过撒泼来争取自己的东西,这样的家庭大家嗓门都很大;家长喜欢摔东西,孩子也会学着拿随处可得的东西发脾气;家长喜欢冷暴力,长大了的孩子也会不知不觉想着怎么边缘你……先随便叨叨,未完待续……
这个导演的“获奖短片”《包宝宝》刻画的“中国家庭里的母子关系”就看得挺恶心的。
本来以为母女关系能拍得正常一点的,没想到还是那么畸形且病态。
加粗部分是看了细节后的新想法【故事设定】生活在父姓宗祠(虽然导演回避了父姓这个问题)+女性传承的特性(变身红熊)也祭拜女性祖宗+封印红熊由男性祖宗主持仪式(我一直以为会是母亲or外婆主持)完全是“口号女权”和“传统糟粕”的缝合怪。
修改:纠正一下上面的说法,我仔细去看了细节,美美是随母姓的,她生活的“祠堂”祭拜的是“李氏女性祖宗”,导演想塑造的应该是一个“母系家庭”里的母女传承,母女和解,这让我更理解了这个故事的拧巴之处。
因为故事设定的背景是“母系传承”和“母系家庭”,故事里的角色却都是“父权家庭”里的典型人物形象,比如下面所说:【刻板印象】沉默又能体谅子女的隐形人父亲,有病态控制欲的歇斯底里的母亲,家长里短没有边界感的女性长辈。
说好听了是“生动形象”说直接点就是“中国人、中国女人、中国母亲、中国大妈”的刻板印象合集。
创作者用了一些“细节”来打破“刻板印象”,比如:在家做饭的父亲,威严的姥姥,职业女性打扮的母亲。
无聊、幼稚且刻意,李安《喜宴》里的父亲也是掌厨人,你会觉得他是“家庭煮夫”么?
是什么造成了:歇斯底里的母亲、家长理短的女性长辈,苛刻规训女儿的姥姥。
因为畸形的父权家庭关系,因为女性没有足够的社会资源和社交机会。
为什么我们津津乐道谷爱凌的家庭关系,因为她的家庭可以说是“母系”的,她和她的母亲、姥姥的关系,展现了一个“母系家庭”里“母女关系”应该有的样子。
而电影里展示的:父母通过“孝”文化,以爱之名来控制子女的家庭关系,是典型的、存在于我们每个人生活里的父权社会里的“亲子关系”。
【女性力量和母女关系】“红熊”看起来是一种“女性力量”,但其出现的条件是“女性不能控制自己情绪的时候”,这完全对是“女性就是那么情绪化”这一贬低压抑女性情绪说法的“模仿”。
导演设定的“新怡”祖先是为了保护孩子而拥有了“红熊”的能力,但随着“母系”传承,这种能力却只有在女性难以控制自己情绪的时候爆发,并且被认为是不好的、应该被压抑的。
这种自相矛盾的设定,是对“女性力量”肤浅理解的表现,并且下意识去模仿父权“传统文化”的结果。
母亲不是女人的唯一身份,“母亲”这一身份也并不具有控制欺压另外一个人生活的合法性。
最后无论是上一辈还是这一辈的母女都和解了,看起来是一种女性团结和传承。
我就想问,压迫女性去迎合别人的期望,去追求所谓的“完美”的,只是“母亲们”么?
社会规训去哪了?
社会评价对女人的苛刻标准去哪了?
仿佛一切的压力都来自于“歇斯底里的母亲”,母亲是阻碍女儿做自己的唯一绊脚石。
大可以说这只是个童话故事,小朋友也理解不到那么“深刻”的东西,但是我一定要批评这部电影,因为如果我和我妈一起看完它,只会加剧我们的争吵。
如果双方都没有看到外在的压迫,那女性之间就永远只会相互指责。
我和我妈最大的矛盾,真的不是她“以爱之名的控制欲”,而是她真切地认为“女性就是应该XXXX,不要一天天觉得不平等,世界上没有绝对的平等,结婚生子天经地义,不婚都是被洗脑了。
”中国母亲,或者说东亚文化里的母亲,为什么都充满了控制欲。
因为她们其实并不掌握社会里的家庭权利,父权社会只认可“男人”是“一家之主”,以家庭为单位的社会社交活动,全然依赖于“男主人”的社会角色。
于是母亲的所有“人生价值”都被圈在了家庭关系里,她们不可避免地把一切“成就感”和“情感依赖”都放在子女身上。
在家务上是个“超人”、在情绪上却像是“吸血鬼”“控制狂”。
上野千鹤子在《厌女》里分析“母女”关系,非常鞭辟入里:无论是回应母亲的期待、还是背叛母亲的期待,只要母亲还活着,女儿就不可能逃离母亲的束缚。
无论是顺从还是叛逆,母亲都支配着女儿的人生,直到死后。
女儿对母亲的怨恨表现为自责和自我厌恶。
女儿无法喜欢不能爱上母亲的自己,因为母亲和女儿互为分身。
有解决的办法吗?
正如信田所言,母亲向女儿,女儿向母亲,互相告诉对方,“我不是你。
”我们只能从这里开始,她刻意创造的设定在父权现实和女权口号之间自相矛盾,这种“分裂”的状态让这部电影十分“混乱”,如同搅在一起的浆糊,难以单纯去分别其“优缺点”。
把这个故事里的人物性别全部倒转一下,把“红熊”能力变成“超能力”,把“追星”变成“某种价值观”或“正义行为”,父子传承、父子矛盾、团结家族、父子和解,这么一看,像不像《尚气》?
母系家庭不是父系家庭的翻版;母女关系也不是父子关系的翻版;女权社会更不是父权社会的翻版。
我们女性对女性主导的社会结构和人际关系还是缺乏了一些颠覆性的想象。
让年长的男性道士去封印女性“红熊”的能力,这是个精准的讽刺,但就故事整体来看,这显然不是创作者刻意的设计。
导演潜意识里,其实挺明白女性生活的压迫来自于哪里啊。
当然,我永远支持女性创作和女性表达,无论女性创作出的东西有多少“缺点”,拿起笔、拿起镜头是第一步。
《青春变形记》本身是一部老生常谈的以青春成长与代际关系为主题的影片,迪士尼与皮克斯至少在《勇敢传说》就开始涉及这个话题了,而且同样将“变形”作为一种矛盾的具象化。
《青春变形记》的特别之处在于它将场景放在了一个北美华裔移民家庭,导演石之予也是曾经创作过类似题材短片《包宝宝》的华裔,使得这部电影在中国观众群体中引起格外多的关注以及争议。
目前我看到的对于《青春变形记》的批判与争议大体集中在两个方向,其一是认为电影充斥着对华人的刻板印象,包括女主的长相、家庭关系以及片中的中国元素;其二则是认为电影意涵是否定中国传统的家庭价值观,宣扬个人自由等所谓“西方价值观”,本质上是来自西方的“文化渗透”乃至于“糖衣炮弹”云云。
本篇影评是我个人对于这两种观点的分析与批驳,不过从写作的出发点上与其说是想为《青春变形记》辩护,不如说是影片在传播上的这些“副产品”比其本身涉及到了更多值得思考与讨论的问题。
“刻板印象”?
在当代的身份政治议题中,无论是性别、性取向还是种族、民族、地域等等都不可避免要涉及到刻板印象的问题。
从定义上来说,刻板印象是指对特定群体的概括性和简单化的认识,这其实是人类认识复杂事物常常采用的一种方式。
但是因为刻板印象可能对特定群体的成员带来困扰乃至构成冒犯,并且可能暗含了社会群体间结构性的不公,因而成为了一个较为负面的概念。
近几年国人最为敏感的可能就是外貌上的刻板印象,那么《青春变形记》是否涉及到这个问题呢?
我想看了这部电影就都不难得出,这部电影只是在展现一个普通女孩的形象,电影里的所有角色都是较为贴近真实社会的,没有刻意的丑化、美化与夸张。
这与迪士尼自身对“公主”系列的反思是一脉相承的,因为如果以特定标准突出女性的外貌“美”,本身就是性别不平等的表现。
值得一提的是《青春变形记》和《魔法满屋》的女主角都是戴眼镜的,而《魔法满屋》的导演谈到2019年迪士尼收到了一名英国12岁女生的来信,希望迪士尼创作出戴眼镜的女性角色。
虽然不能说两者直接相关,但其背后的意涵很明确,那就是戴眼镜的人群本身也是社会中的一份子,完全值得在银幕上有更多的呈现。
说句题外话,按照现在中国年轻人视力下降的速度,再过若干年银幕上出现戴眼镜的华人形象时恐怕都不用考虑是不是刻板印象了。
《青春变形记》的主线是主人公小美与母亲之间的关系,母亲对她在学校的表现有较高的要求,同时也有很强的保护欲以及行为上的规范,而小熊猫就是小美青春期产生的自我意识的具象化。
且不论作为影片必然要有矛盾与戏剧冲突,这是否构成对华人教育方式与家庭关系的刻板印象呢?
持这种观点的人能提出的证据恐怕也就是“我家不是这样的”,但从豆瓣上的反响其实都不难看出,影片中的情况在中国家庭中不在少数。
特别是小美来自加拿大的华人移民家庭,母亲希望让身为少数族裔的女儿在社会中获得更高的地位,同时她在例如两性等问题上相对传统保守的观念与北美青少年普遍较为开放的态度形成了张力,这都会使得矛盾被进一步放大。
早在上世纪90年代,华裔女作家谭恩美描写华人家庭母女关系的《喜福会》等作品就成为了畅销作,虽然她也同样因“延续刻板印象”而饱受非议,但不可否认这种家庭关系是特定文化背景下存在现实依托的现象。
最后关于所谓的“中国元素”,我觉得首先需要再次强调的是,影片的背景设置在北美的华人移民家庭,导演恐怕也没打算“代表中国形象”。
以挂满红灯笼的多伦多唐人街为例,看起来固然是离中国城市的街道相差甚远,但只要去实地走访一下海外的Chinatown就会发现影片所做的不过是在写实而已,至于Chinatown为什么要搞成这种装潢就是另外一个问题了。
北美地区的华人移民早期大多来自于闽粤地区,于是我们看到小美的家庭有自己的宗祠,有祭祖的习俗,小美还会和妈妈一起看翡翠台的电视剧。
在这一点上,甚至可以说《青春变形记》很好地展现了中华文化的一个分支,如果有人认为这是所谓的刻板印象或者不具有“代表性”,或许自己应该反思一下是否有什么元素能真正地“代表”如此复杂多元的中华文化。
需要补充的是通过一些耳熟能详的元素来代表一个地区或者一种文化是影视作品中极为普遍的“偷懒”方式,就连美国人自己都不能幸免。
市面上的美国影视作品大多都以加州和纽约为场景,根本无法代表广大美国人的真实生活。
英国人就更惨了,有一个梗叫“英国等于伦敦”,大众眼里的“英伦元素”其实就是伦敦地标再加上喝茶、风衣和绅士风度,如此看来大概不能说单单中国人被好莱坞针对了。
“文化渗透”?
关于所谓的“文化渗透”我从高中政治课就有听到了,而在今天这个所有问题都要上升到宏观民族叙事和帝国主义亡我之心不死的舆论环境中,很多话就更不敢过多展开了,说实话真正接纳这一套观点的人恐怕也不会轻易被说服。
这里首先先回归电影本身,《青春变形记》是否存在所谓对家庭价值和中华文化的否定?
我认为只要看到电影结尾就不言而喻了,小美利用自己的能力继续积极地和家人一起运营家族宗祠,寻求个体自由和家庭责任的并存,和母亲和解之后家庭关系实际上也更加和睦融洽了。
既然如此,如果还觉得这部电影有什么值得“警惕”之处就需要举出强有力的证据来支撑才行,不然恐怕得考虑一下是否有被迫害妄想症了。
我想很多关于所谓西方文化威胁和渗透的论证本质上都存在稻草人谬误,首先自己把“西方文化”中的个体价值曲解为自私自利、不负责任云云,然后再将“中华文化”描述为无私奉献、家庭关怀等等,人为建立起一种简单粗暴的对立关系,然后再让“中华文化”成为在道德上优势、舆论上弱势的一方。
这样的观点看上去好像自圆其说,其实中间省略和模糊了无数论证步骤。
以下的讨论只是针对这种观点,并不代表这部电影真的就涉及到了这些问题。
如果讨论一下家庭代际矛盾就是“文化渗透”,那很多家庭情景剧都“早该管管了”,比如《家有儿女》我看就非常值得警惕,别忘了夏东海可是从美国回来的哦。
像“自由”“权利”等很多哲学概念确实是源自西方文明的舶来品,但一个思想体系源自西方不代表它就属于西方,不代表它就要和西餐一样打上“西方”的烙印,更不代表它就没有一些能够为全人类所认同的价值。
现代科学的体系同样很大程度上源自西方,甚至反思西方霸权和西方中心主义的思潮都有相当一部分是舶来品,要把这么多东西都全盘否定显然是荒谬的。
至于“自由”本身是一个意涵非常丰富的哲学概念,不同的思想流派有不同的解读,例如可以分为消极自由和积极自由等等,在这里就不多赘述了。
如果简单理解为“为所欲为自私自利”只能说是一种见解,无论是《青春变形记》里谈到的自由还是西方国家写入宪法的“自由”,恐怕指的都不是这个意涵。
反过来,儒家文化的家庭价值观是否就是温情脉脉的彼此奉献,恐怕也是值得商榷的。
我这里试引费孝通先生在《乡土中国》里的观点:“中国的家是一个事业组织……一切事业都不能脱离效率的考虑。
求效率就得讲纪律;纪律排斥私情的宽容。
在中国的家庭里有家法,在夫妇间得相敬;女子有著三从四德的标准,亲子间讲究负责和服从。
这些都是事业社群里的特色。
”家族利益难免会牺牲和违背个体的意愿,其正当性也不一定总是经得起推敲。
在很多家庭悲剧中,那些冠冕堂皇的“为了你好”和“为了这个家”,不仅作为家庭组成的个体受到了损失(常常是晚辈或者女性),目的也不见得就是为了家庭的整体利益,而可能是为了提出要求的一方。
这里不是说“亲情”与“家庭利益”本身是一种束缚,而是由于处在一种不对等的权力关系中,所以常常会沦为规训乃至剥削的手段。
一边是承认个体自身的利益诉求和行为能力,一边认为个体应该无条件地遵循某种先验的秩序(先不论这种秩序本身是否正当),这两种价值体系无论对错,哪个更可能存在“灌输”“渗透”和“洗脑”呢?
其实自己将一套单一的价值观视作理所应当,用以评判和要求他人,如果有不同的想法就是受到了他人蛊惑,这正好就是《青春变形记》中所反思的家长作风或曰父权制的特点,也难怪会将这种反思视作洪水猛兽了。
四城男孩有帅到我!!追星让人活过来!!!
华裔家庭的母女关系和成长主题都很好,只是剧本的冲突写的没有想象力,单薄到第一次让人看皮克斯动画看出了一丝丝低幼感,有些情节的逻辑没法思考,顺拐着就过去了。
真·熊孩子+怪兽家长。不愧是皮克斯,毛茸茸可爱到爆炸,换了我也不要封印这么萌的一面~亚裔的教育方式产生很多虎妈,想要做到父母眼中完美的乖孩子,还是要做真实的自己?青春期的叛逆和成长的阵痛,灰常形象的用红熊猫来体现,我们要学会和自己最不堪最愤怒的情绪共存并能控制它继续崩坏的蔓延。其实不管是哪一面,都是自己的一部分,接受不完美的自己,也请家人包容这样的自己,这些都是我们成长路上必经之路,动画呈现的更戏剧化些,所以是个适合和父母一起观影的动画。
期待很高,但是非常糟糕。
祠堂描绘的阴森恐怖,约束你的家人都是精神不正常人类,为了讨好合群交朋友说慌欺骗,打着青春的幌子,实际上还是西方有色眼镜批判东方的传统文化。一分给动画特效。
full of f*cking stereotypes
中国的小孩通常要靠外界来治愈家庭带来的伤害。
中不中,美不美,日不日…一个10几岁女孩说出来的话和表情让人汗颜…蜡笔小新既视感…偶像崇拜,拜金主义,参加演唱会就变成女人…这nm说什么呢?
没有中国人班底绝对做不出来这个片儿 学习好 考第一 包饺子 晒腊肠 爱红色 讨厌4 孝顺第一家庭第一每天帮妈妈做家务跟妈妈谈论电视剧 以及每个中国孩子都懂的 helicopter mum 考研时读陈力丹的书里边写“每个中国人的成长过程中都有父母的过度参与 等到他们长大以后又会来过度参与儿女的成长” 还就是这么回事 所以我们都需要先逃离原生家庭 才能找到回家的路
又是一部白瞎了设定和精良制作的电影。熊猫形象真的太可爱了,动画制作水平一如既往的高。但这样一个极端母亲的形象以华裔出现,就显得很有刻板印象了,最后母亲黑化成大boss实在让人看的不舒服。从头到尾都透露着美式自由教育对传统东方教育观念的鄙视,看得人很不舒服。一个13岁的小孩懂个屁呀,天天就认识自我,越到后面越烂。
我不知道迪士尼(皮克斯是皮克斯,but who cares nowadays)有没有意识到,旗下的所有女主角都变成一个模子里刻出来的傻逼,性格尴尬,手忙脚乱,不怎么隐藏的能力超强,冲突无一是“我很牛逼了,求你们看看我”,23年就一个差不多的元素城,从立意上来看,东亚裔女的一点小心思放到大银幕上真的屁都不如,不仅单薄不普世,甚至还racist,但这种东西都不能细想,细想全都是问题,但创作者自己也没怎么想明白,就别费这个脑力了。再纵向和Pixar十多年前评价不高,同样涉及母女关系的《勇敢传说》对比,也是毛都不如,13岁学到的最大本领是“问题都是我妈的”也是太典了,不说明主创心态也停留在青春期?
虽然抱歉但是只能给两星!剧情中四城乐队这条线让我想起了21年年头的虾事件
哪一个东亚的小孩没有在自己的竹林里哭过?
其实你跟你姥你姨儿搁堆儿加一块都比不上你妈万分之一熊,你那点少女怀春小叛逆不过是在洪荒熊力面前洒洒水啦🥲
不得不说和贾樟柯的《山河故人》存在某种潤学的阴阳对位,你有一个热爱新自由主义的妈,我有一个热爱武德思想的爹;你的妈生气了会变身红色巨兽,我的爹生气了会拍出三八大盖和猎枪。你的妈解放了思想,但沉重肉身仍然无法逃脱如影随形的宗祠;我的爹打熬了筋骨,但脆弱心灵仍然时常梦回迫害与被迫害的漢地衙役宇宙。这样的妈理所应当有一个热爱男团的油盐不进的女儿,因为情动先于主义;这样的爹理所应当有一个热爱读经的存在主义的儿子,因为游士榨干土豪。两条世界线叠合,悟了,这就是新罗马版的《家有女友》,主线是三三太太和左棍郭楠的互害日常。
只能说迪士尼没有心,这么好的片子不走院线走流媒体,真的是瞎了眼。观影过程每分每秒都被萌到,你可以永远相信皮克斯,用变身成可爱的小熊猫对应青春期的成长,最终成为自己想成为的人。真的好好看啊,狠狠的爱了!!!
电子宠物年代的青春期啊 不知道快要三十岁的Mei现在咋样了 估计也不是个干脆的成年人
前五分钟全程加速,除了名字哪里像亚裔?行为和金发拉拉队校花有什么区别??看不下去。
感觉只有东亚人能共情,因为我们都需要为自己辜负了母亲的期待而道歉。
和解等于无解,到底是子女辜负父母的期待还是父母对子女有不切实际的期待。。。这片的歌怎么那么烂,随便挑首KPOP都比这强