攻壳机动队2：无罪

“如果我们的神和希望都不过是科学现象，那么我们必须承认我们的爱也是科学现象吧” 昨天晚上看了攻壳机动队的第二集，名字还叫做无辜。

电影一开篇就引用《未来的夏娃》表示了对人类存在的质疑。

而且在后面也一再提到了人的科技量化。

也就是说，在未来情况下，人的每个器官，所有的生活经历都可以利用科学的手法实现和度量，人可以像现在认识和改造机器那样反过来认识和改造自己。

然而在这种情况下，人对生命的理论是否要发生改变？

从某种角度来说，人不再是先天的独立的物种，面对具有不同生命形式的机器人，人对自身的存在认识必将落入虚无。

然而，巴特和他的搭档分别代表了截然不同两类人对于科技对身体的改造的观点。

巴特接受科技对身体的改造，从而可以超越人类肉体的极限。

而他的搭档则对身体的异体化带有深切的恐惧，并且，他试图欺骗自己，保留关于自己妻子和孩子的记忆，从而可以完成他对现实世界的认同。

而素子，在第一集中抛弃了肉体，和具有自我意识的傀儡师进入了无限的网络空间，则完完全全是对肉体的嘲讽。

在此，我想表明自己对于Ghost的看法，Ghost可以理解为计算机对于人类大脑的拷贝，为了超越肉体大脑的极限，他们总是把自己的记忆连同所有的生活经验拷贝到计算机中，而且在大脑中也存在异体计算机，可以随时和网络接通。

因此素子可以在最后的危机关头将自己的战斗经验下载到一个玩偶中，帮助巴特摧毁了工厂。

除了对生命形式的认识，这部深奥庞杂的动画片还对人与机器人之间的关系做了深人的探讨。

他反对对人和机器人作一种明确的区分。

“如果具有独立自我意识的个体可以称为人，那么，在具有自我意识之前，思维处于混沌状态的儿童内心异于人，却具有人的外形”。

对于人偶，或者是人造人，都是具有人形的机器人，导演在这部电影中将儿童和人偶做了形似性的对比，同时申明人类如此极端的划分自己和机器之间的界限，不过是由于人害怕像机器人一样可以被还原为简单的机构，由此自身的存在陷入一片虚无。

虚拟真实在电影中起了重要的作用，这个命题在导演另外两部作品《阿瓦隆》和《红眼睛》中也涉及到了。

由于人的电子脑时刻与网络连接，因此就有了被病毒袭击的危险。

在电影中巴特的搭档被袭击之后，陷入了一重重的幻境——“虚拟真实”之中，最终被巴特救回。

所谓真实，或者是物理的现实世界与幻境的关系，在沃卓斯基兄弟的《骇客帝国第一集》和克楠博格的《X接触》中都是以主题在影片中阐述的。

而所以这种不真实感也是由于网络科技和虚拟环境的迅速发展所导致的，从此表达了科技对人类的异化作用。

《攻壳机动队2无辜》比《攻壳机动队1》更有气势，制作也更为精良，尤其在电影中段，斑斓华丽的庙会场景，让人感到虚无而又美丽。

不想探讨这部电影中是否有反华的思想，我不想在我的评论中涉及过多的政治因素，除非电影本身是从政治的角度出发

非常感谢那位给攻壳2无罪提供字幕的朋友，大量的台词都给出了出处。

让我能写这么一篇。

非常感谢那位给攻壳2无罪提供字幕的朋友，大量的台词都给出了出处。

让我能写这么一篇。

在无罪中，有一句形容巴特的评价“ 独步天下，吾心自洁，无欲无求，如林中之象 ”。

在字幕中是这样的写的出处出自日本学者中村元的翻译著作《佛陀的话语－－尼波多经》第十四章“憎恨”。

这个出处，让我很好奇，在网络搜索后，并没有找到这部经典的直接出处。

只是发现有的网友列出了另外一个参考 另在《大藏经》[本缘部]里有这样一段话：宁独行为善，不与愚为侣，独而不为恶，如象惊自护。

都是佛语，悟不出其意也罢 这个出处，还是没有让我满意的。

希望找到更明确的出处。

毕竟这只是引用了中村元的翻译作品中的字句，并不是真正的出处。

线索就在“尼波多经”这个名字上。

在巴利语中，我们能找到这个中文名字实际上是 Sutta-nipata，这个也是中村元教授翻译经典的原名。

我们依循这部经典的原名搜索，发现有些人会很遗憾的说，这部经典并没有中译本，只有英译本和依据英译本翻译的日译本。

实际上，这个遗憾是没有的，这部经典很久以前就被我们翻译成了中文。

而且尼波多经这个比较生硬的名字，早已被我们伟大的译经师们意译为让我们更熟悉、也更符合原意的名字《法句经》（南传）。

那么这一句翻译极其优美的台词，是在《法句经》哪部分呢？

《法句经》中，是很多短小经文的集合，经文都是偈语（法句）组成，里面有大量的比喻。

以南传经典为例，以大象为譬喻的是《第廿三：象品》，这一品种，有12处提到了大象。

其中最符合中村元这句“独步天下,吾心自洁,无欲无求,如林中之象”翻译的是第330句：330．宁可独自生活，亦绝不与愚人为友。

所以人们应当独自过活、不造恶，如玛当伽象般在森林里自由自在地独行。

这是直译了，不是那么优美，还有一版是法增比丘翻译的《南传法句经》，是这么写的宁独住为善，不与愚人伴，独往不造恶，自在象游林。

这版更优美些，是不是？

我们都知道押井守其实是一个哲学家，只是半个导演。

为什么他会借公安九课负责人荒卷大辅之口这么评论巴特呢？

实际上，这一句法句经的经文，是有上下文的，这只是最后一句（第330句）。

完整的意思，需要把328/329/330连起来。

我们列出法增比丘的翻译。

　　328、 若得贤伴侣，正直具智慧，欣然同彼行，克服诸困难。

　　329、 若不得贤伴，正直具智慧，应如王弃国（抛弃征服的国土），如象独游林。

　　330、 宁独住为善，不与愚人伴，独往不造恶，自在象游林。

这么一看，结合攻壳机动队1和2的剧情，就非常好理解了。

巴特失去了少佐草薙素子这位“贤伴侣”，就好像国王失去了自己国土，于是宁愿自己一个人独自待着（巴特选择特古沙其实也只是因为特古沙是素子挑选的人。

看到特古沙，能让巴特想起素子），坚守善行不造恶，好像没有什么值得追求的大象在林中游走一样。

在攻壳机动队2无罪的后半段，巴特带着特古沙，闯入敌人大本营，孤立无援。

特古沙作为新手，并不能帮他什么忙，但孤单的巴特并无惧意，而是略显自在，因为他内心的强大，也因为没有什么可失去。

不得不感慨，日本人的表达太含蓄了。

和看小电影时，霓虹国人留给我的印象完全不同。

好吧，虽然这不是佛陀《法句经》的本意。

但是用到攻壳的台词里，倒也是很应景。

让我们太心疼这位魁梧的老哥了。

也许是大家都太不满押井守的残忍。

终于，在后面的剧场版SSS的结尾，导演神山健治大发慈悲，让巴特伸出右手轻轻的搭在素子的身上。

这就足够了 。

巴特很满足，我们这些追了好几部攻壳的吃瓜群众也很满足。

愿有情人终能勾肩搭背。

毕竟，人生苦短。

独步天下,吾心自洁,无欲无求,如林中之象。

“如果我们信奉的神，还有我们追逐的希望不过是科学的量化，那我们的爱是否也将科学化呢？

” ——法国作家Villiers de L'IslAdam 利尔亚当《未来夏娃》，这是一部以发明大王爱迪生探究人造人是否是理想女性为主题的小说。

哈德莉　　 ——出自：《未来的夏娃》中登场的女性人造人名称　　　　 索瓦纳 ——出自：《未来夏娃》中爱迪生就是以她为原型做了人造人哈德莉 LocusSolus：拉丁语，意为荒凉地带。

——出自法国作者雷蒙·卢塞勒小说的标题。

柿子青涩之时，乌鸦尚且不为所动。

美味之时，则群聚而来。

——出自小说家德田秋せぃ的《光追ぅて》 分明是自己的脸变形了，还去怪镜子。

——俄国小说家果戈里《钦差大臣》 镜乃迷具，非吾具也。

——日本善写警句的文学家斋藤绿雨的《霏ケケ刺》 “春日和丽，我在两世间驱车徘徊。

” ——出自中村苑子的俳句。

形容忙碌往返于两个世界之间。

“要理解凯撒，并不一定要成为凯撒。

” ——德国社会学家马克思·韦伯《论理解社会学的基本范畴》 “人们通常没有自己想像的那么幸福或不幸。

” ——法国作家罗曼·罗兰《约翰·克利斯朵夫》 “个体创造的，以及个体本身都是遗传基因的表现” ——出自英国生物学家理查德·道金斯著《自私的基因》一文 “神啊，你的意念……何等众多，我若数点，比海沙更多” ——《圣经 旧约·诗篇》第一百三十九节 “他们如秋叶般纷纷落下，狂乱的混沌发出阵阵咆哮（They will fly as leaves in fall Gnarring to the chaos）” ——出自英国作家弥尔顿的《失乐园》 “信义有两种：保守秘密和保持正直，不能两全，不能保守秘密就不可能有诚信” ——出自斋藤绿雨的《长者短者》 生死去来，棚头傀儡，一线断时，落落磊磊。

（人一旦死去，就像棚车上的木偶线一断就散架了，一切回归虚无） ——出自日本能乐戏剧作家兼演员世阿弥的能乐书《花镜》 江山易改，本性难移。

——明·冯梦龙《醒世恒言》第三十五卷 “寝不尸，居不容” ——孔子《论语·卷五　乡党第十》 子曰：“未知生，焉知死” ——孔子《论语·卷六　先进第十一》 大多数人并不是大彻大悟，只是因为愚钝而习惯于忍耐罢了。

——法国哲学家弗朗索瓦·德·拉罗什富科《箴言集》 “神永远是几何学” ——柏拉图语 “人类只不过是编织名为生命之梦的素材而已” ——法国哲学家、数学家、物理学家和神学家帕斯卡尔所著《思想录》 “小子鸣鼓，攻之可也” ——孔子《论语·卷六　先进第十一》 “鸟隐于天高 鱼潜于水深” ——斋藤绿雨的《霏々刺々》 “数人握镜鲜有不成魔者” ——斋藤绿雨的《霏々刺々》 “镜照非魔，乃造化也” ——斋藤绿雨的《霏々刺々》 “镜可瞥见，不可久视” ——斋藤绿雨的《霏々刺々》 “鸟血惹人怜，鱼伤无人问” ——斋藤绿雨的《半文錢》“ 独步天下，吾心自洁，无欲无求，如林中之象 ” ——《佛陀的话语－－尼波多经》第十四章 憎恨 另， 《大藏经》[本缘部] 中有一句 “宁独行为善，不与愚为侣，独而不为恶，如象惊自护”“因为从没有忘记 所以也无所谓想起” —— 高尾太夫

2020更新：回看几年前写的影评，居然开头就说我不是scifi或动漫粉...看来这部电影真是启发了我的人生另一面作为一个非scifi fan和非动漫粉，我并没有做好功课或迎接抑郁的准备。

然而细细看完了电影，脑子里环绕的都是bgm傀儡谣里凄楚的女声和洒落的鼓点，还有人偶那青白的皮肤和摄人的眼睛–––绿色玻璃眼珠能有什么眼神，就好像有人说巴特俩瓶盖眼能有什么眼神，但这样的人造人或机械人却是生动的、绝望的、悲伤的、疯狂的。

从一开始，突然爆走的人偶和实验室里当作”标本“的人形就显得无比神秘而又真真切切。

<图片1>习惯用图像说话，我觉得没有什么比画面本身更有表现力，而押井守将情绪图像化的能力近乎满格。

我觉得最棒的情景之一不是华丽的场景而是最开始实验室里那一声声“救命”，体现为近乎肉体的声波，穿透屏幕刺向我们。

影片里的人偶是残暴而失控的。

这些（性爱）玩具不仅仅是机械的组成，更是被注以ghost，成为了活体，被生产去服务主人，但也被有心人操纵去战斗。

影片传达的很有意思的一点是，人偶满足了人类繁衍后代养儿育女的快感。

笛卡尔在孩子死后便造了一个人偶娃娃。

人造人和小孩子都没有记忆、知识、道德、约束，有的只是超强的学习能力，只待他人和社会来塑造。

所以说人造人的概念其实从人类起源起就存在了。

我们自以为在养育的活生生的孩子不过是另一个躯壳，我们给它灌输记忆和思想。

而它自己呢？

它所知道的是自然的还是人造的？

我们每个人不都是这样一个义体嚒–––没有绝对真理，只有相对关系；是自然，也非自然。

记忆载体这东西很有趣，就像DNA是人类记忆的记忆载体一样，人脑是我们的内在记忆载体，而身体（或义体）就是外在记忆载体，在信息时代来说，外在记忆载体更是电脑储存或网络云端。

城市和建筑，也是一个巨大的外在记忆储存装置，联结社会群体、前世后人。

电影中对城市的刻画最美的就是那一栋栋钢筋舍利塔，被金黄色的阳光温柔包裹，虽然接下来他们就要进入无限循环的迷洞。

（不得不说火影的雨隐村和月读带有浓浓的攻壳色彩–––曾经高深莫测的秘术迟早会被科技实现，叫人恐慌又期待。

）对人造人的恐惧，或是如今对阿法狗的恐惧，其实是对人类是否被还原成物质和机械的恐惧，换而言之，是对人类存在本身是否虚无的恐惧。

然而人偶呢？

他们不也是独孤而无助的吗。

完美义体也有短处，无法控制自己的脑袋才是最可怕的。

不仅人偶，像巴特这样的义体人也害怕自己所依赖的保护系统出了差错，被黑客入侵，导致行动不受控制。

这些人偶吟唱着“救命救命”，身体分离崩析。

最后人偶大军不受控制地攻击战斗的时候，配上bgm凄厉的女声，让人简直心碎成渣渣。

<图片4><图片3>「生死去来，棚头傀儡。

一线断时，落落磊磊。

」这里零落崩塌的不仅是机器人的电脑系统，不仅是从天而落的人偶大军，更是我们对自己的认知：我们是所谓的人类还是机械人？

最讽刺的是，我一直以为的人偶自身发出的呼救声、人偶为了反抗而发起的斗争，到头来还是人类的手段。

一个个人偶里注入的是非法夺取的人类小孩的灵魂，他们为了不变成人偶，让人偶失控攻击人类，以此获得警察的关注。

巴特说：你们没有想过人偶的感受吗？

小孩：但我不想变成人偶啊！

这大概是他们之间最大的区别，也是整件事最无奈的地方。

人类和机械，相互依赖但不可调和。

人和自己，也是相互依赖但不可调和。

一切都有罪，也都无罪。

然而人类终究是幸运的。

素子姐姐说，鸟血惹人怜，鱼伤无人问。

发声者是幸运的。

这份讽刺放在影片最后的两个镜头里。

<图片8>巴特与狗<图片9>孩子和人偶另外想说说川井憲次的音乐，太屌了，生动热烈同时也是阴郁诅咒的，是充满感情的也是量化的。

提琴的声音悠扬而鼓声急促，女声尖锐得仿佛是电子音。

我们常把digital（电子）和analogue（模拟）划分开来，analogue是原始的、感性的、多变的，而digital是系统的、量化的、明确的，但其实两者关系非常流动。

digital不单指电脑，也是语言、数字、音符，随着时间推移文明进展，这些在当年都被当作是死板无情的东西都衍生出无限变化，人文主义所宣扬的确切性（非盲目崇拜）跟digital的确切性相似，所以才有了之后工业科技的一次次革新。

这样的傀儡謡，兼容了电子化与情绪化，配上日本传统的调子，再配上影片三段每段的开头（第一段是人偶各个部位被生产组装的过程，第二段是堪比红辣椒里噩梦般的盛大游行，第三段是巴特入侵贼船，或更准确的说是作为病毒入侵敌人的中枢系统）太妙。

最后，回到影片最开始的quote<图片10>爱要如何量化，我想巴特和素子姐姐给出了一个可行性。

我说不准他俩的爱是爱情、友情、还是战友之情，或者更准确的是透过庞大的网络系统联起来的亲密关系。

攻壳1里素子姐姐与网络中诞生的黑客结合，漫游在无限的电子世界中，当她以人偶的形态出现在巴特身边，影片真正的战斗模式才算大开。

干净，利落，不拖泥带水，这才是两人应有的样子，也是他们最好的样子。

所有的情感融入素子姐姐的两句话：「巴特，记住，无论何时，只要你连上网络，我就在你身边。

」「那么，我走了。

」

http://blog.pixnet.net/post/AITNOG/174987（載於《PC OFFICE》雜誌2004年12月號【想像力的邊疆】專欄）2004年末，日本科幻動畫電影《攻殼機動隊2》悄悄地在台北上映，也悄悄地在台北下檔──一如1995年的前作《攻殼機動隊》。

知道的人不多、去看的人也少；看得下去的人不多、看得懂的人更少。

這情況在我眼裡，完全是情理之中，絕不脫意料之外。

縱使對通俗市場而言，《攻殼機動隊2》是部無足輕重的電影，但在科幻圈子裡頭，《攻殼機動隊2》絕對是部不談不可的作品。

這片子的身世有點複雜，容我先對其做個概述，才能進一步與大家分享觀點。

望文生義，既然有《攻殼機動隊2》，那麼絕對少不了第一集：1995年，日本鬼才動畫導演押井守推出了《攻殼機動隊》電影，視覺化地廓繪了一種日本觀點的 2029 A.D.近未來高科技亂世情境：企業資本與政治勢力的聯合壟斷、虛擬網絡與現實環境的龍蛇雜處、機械軀體與自然肉身的錯綜滲透、人工智慧與萬物之靈的交界模糊……雖然整部作品從頭到尾籠罩著一股「押井流」敘事手法的低氣壓，但以動畫電影形式，呈現出如此對科技與社會具有深刻洞察力與批判力的內涵，在當年還是引起了不小的震撼效果──甚至如傳聞所言，啟發了1999年《駭客任務》（The Matrix）這部科幻經典。

再往前推，其實押井守的《攻殼機動隊》並非原創，而是改編自1989年另一位鬼才漫畫家士郎正宗的同名連載作品。

故事以近未來一個專辦網路犯罪案件的特務單位「公安九課」為主軸，描寫一名週身除了大腦之外完全人工打造[註1] 的「女幹員」草薙素子，為了追查傳說中神龍見首不見尾的天才犯罪者「傀儡師」而穿梭交錯於心身虛實之間。

在「傀儡師」身世謎底揭曉的那一剎那，草薙素子竟然跟這個誕生於數位世界的人造生命體徹底結合，成就了一種全新的存在形態……你認為士郎正宗果真是天縱英明，憑空就能構思出如此劃時代的「未來啟示錄」嗎？

那倒也不盡然。

早在1984年，William Gibson就曾於他的電馭叛客（Cyberpunk）聖典《Neuromancer》[註2] 中，預言過高科技的近未來裡，數位異境與物理時空、自然生命與人工智慧之間的那條曖昧界線與模糊地帶。

從1984年的《Neuromancer》、1989年的《攻殼機動隊》連載漫畫，到1995年的《攻殼機動隊》動畫電影，「機器/人類」的關係不斷地遭到重新定義，而定義也始終改逃不開改寫翻修：無機VS有機、人造VS自然、機械VS肉身、邏輯VS智慧、程式VS靈魂……「基因工程/奈米科技/電子植入/義肢義體/生物機械」的失控發展即將逼近人機壁壘的極限？

「人工智慧」會不會超越甚至取代「人類智慧」？

人類的「靈魂」能不能被「資料化」？

個性和記憶是否可被「儲存 /傳輸/複製/編輯/轉換/竄改」……這幾部作品所構成的「數位無間道」世界觀，對於不熟悉將科技與人文的複雜關聯，提升到哲學層次思考的群眾而言，情報量與資料量實在多到難以下嚥的程度。

但憑良心講，這三部作品，甚至對於為數已然不多的科幻迷來講，都還要算是小眾品味中的小眾品味。

1995 年時，電影版《攻殼機動隊》的故事在「自然人類草薙素子」與「人造生命傀儡師」的「數位類比聯姻」之後告終；而十年後，押井守打算超越士郎正宗對生命與存在的本質提問，藉由劇情幾乎脫離原著的《攻殼機動隊2》來繼續引伸他對「機器/人類」關係的質問──於是，《INNOCENCE》[註3] 因而出現在我們眼前。

可以這樣說，在《INNOCENCE》裡，押井守算是借取士郎正宗所創造的世界觀，用來論自己的科技觀點、闡自己的生命宗教、宣自己的數位福音、講自己的戀物故事。

不同於《攻殼機動隊》人類本位的「數位演化」母題，《INNOCENCE》反其道而行，試圖從機器人偶的「觀點」和「感覺」來質疑與挑戰「大人類沙文主義」的偏執及自私──有「人」曾經設身處地，試著站在「機器人偶」的立場想一想嗎？

（片名的 Innocence一字，算是為了這個省思所埋下的伏筆。

）許多同好總問我覺得《INNOCENCE》值不值得推薦？

坦白講，在這裡「好看」與「難看」成了不太容易回答的複雜問題。

對我來說，作為一部「動畫」，《INNOCENCE》是「好看」的；但作為一部「電影」，《INNOCENCE》卻很「難看」。

「藝術大師押井守」準確地選擇了「港台意象」作為一種東方版[註4] 的「近未來亂世」藍本，以烘托凸顯源自西方的「高科技樂園」圖像：「有機/混雜/頹廢/陰鬱/遲緩/宗教」之「華人幫派社會」，恰如其份地呈現了「數位/ 冷酷/前衛/光速/效率/邏輯」之「網路科技秩序」的完全反面！

透過CG強大的視覺表現能力、伴隨如吟如誦的《傀儡謠》日本祭樂，時下動畫藝術的表現極致，大概莫此為甚了。

但相反地，「電影導演押井守」在這部作品中卻野心太過、完全失控：奢華瑰麗的數位美術，彌補不了一貫沈悶的劇情節奏；細膩考究的科技道具，無助理解深奧拗口的哲思對白；異國情調的奇觀操作，遮蔽不了本位父權的文化偏見；感性煽情的氣氛營造，難以支撐無病呻吟的空洞反省……作為一部電影，《INNOCENCE》的炫惑外表，承受不住它過份龐雜的資訊情報；但作為一篇論述，《INNOCENCE》則又太過一廂情願，以致淪落為「宗教家押井守」個人的福音囈語……好看？

難看？

我想見仁見智。

不過話說回來，對於即將降臨（或已然降臨）的「數位無間道」，人家押井守總是「看」見了些什麼，而且「看」得頗遠、「看」得頗深……[註1] 整套的人造軀體，在原作中有個專有名詞稱為「義體」，應是由「義肢」衍生而來。

[註2] 參見〈想像力的邊疆〉之《C‧Y‧B‧E‧R─PUNK！

》一文。

[註3] 其實，這部片雖然架構在《攻殼機動隊》的世界與人物當中，但劇情故事和視覺表現幾乎已經算是押井守團隊的原創。

因此，除了在海外行銷時使用《攻殼機動隊2》外，本片正確的名字應該就只有《INNOCENCE》！

[註 4] 此處所謂東方版，對應的是1982年Ridley Scott於《銀翼殺手》（Blade Runner）裡所呈現之2019 A.D.洛杉磯龍蛇雜處的西方「近未來亂世」意象。

很不幸的巧合是，無論是西方或東方版本裡，在「白人本位」和「日本本位」的意識形態偏見下，以華人文化為代表的「亞洲文化」都映現出一種畸形疏離的扭曲體驗。

喜欢了十多年的好电影，最近又开始重看。

博二和中二看到的东西完全不一样。

这次重温的时候顺便做些摘抄。

各种旁征博引和小说捏他已经有很多考据了，不进行重复劳动，就稍微记些跟文化史有关的偏门东西。

1. “哈拉维，Ms什么的就免了”对创造人类不感兴趣的法医哈拉维女士，不管名字还是人设还是台词中的观点都捏他自发表Cyborg Manifesto（赛博格宣言）的Donna Haraway。

《赛博格宣言》是一篇女性主义后人类主义的奠基之作。

Haraway在《赛博格宣言》中呼吁摒弃人/动物、生物/机械之间的绝对界限，反对绝对的性别分类，批判有机家庭结构，并主张以“结盟”取代传统女权主义所倡导的身份政治。

法医/技术员哈拉维女士的讲课：“‘人类和机器不同’，但这种信仰只是从非黑即白的逻辑出发去认识人类不是机器这个概念。

工业机器人姑且不论，但玩偶型人形机器人(Android)是和功利主义和实用主义无缘的存在。

为什么她们是人型？

而且有必要把她们做成理想化的人型吗？

人类为什么如此迫切地想要制造出和自己相似的型态呢？

……儿童不属于通常概念的“人类”，即有明确的自我意识、完全按照自己的意志而行动才能称之为人。

那么作为人类的前阶段、生活在混沌中的儿童到底是什么呢？

很明显内在异于人类，却有着人类的外表。

女孩子玩过家家用的人偶并不是真实婴儿的替代或者练习道具。

女孩子们过家家并不是在做育儿练习，甚至跟人偶玩和实际育儿之间可能就是相差无几的事。

也就是说，生儿育女是实现圆自古以来人类造人之梦的最佳捷径。

”

突然开始进行后人类批评授课的哈拉维女士

Donna Haraway 就没料到连人设都一个样！

2.笛卡尔的女儿“不能区分人类和非人类、生物和非生物的笛卡尔按照五岁时死去的女儿的模样做了个人偶，并且溺爱有加。

“笛卡尔的女儿弗兰辛(Francine Descarte)五岁时夭折，是有其事。

“悲痛的父亲按女儿的模样做了个机械人偶(animata)”是个流芳百世但无法追究的传说，萦绕在这位思想史巨匠身边的诸多野史中一个美丽悲伤的故事。

但这也是机器人偶历史上最经典的故事。

（ 想了解更多可搜论文"The Mechanical Daughter of Rene Descartes: The origin and history of an intellectual fable" ）搜弗兰辛的时候经常会出现下面这张图，但这个并不是笛卡尔的女儿人偶，只是瑞士CIMA博物馆里的一只无名的自动手记人偶——对，就是京紫女主那种！

(x)

3.球体关节人偶（BJD）攻壳系列里有各种机器人仿生人电子人，无罪2里的ghost机体是这种球体关节人偶（ball-joint doll, BJD）。

BJD的生产历史可追溯到19世纪末的欧洲，一开始就是小女孩们过家家的玩具。

但20世纪三四十年代有个让它文化地位一跃而上的关键人物出现——超现实主义艺术家Hans Bellmer用石膏、胶水、木头、亚麻纱等材料制造了一批等身大的球体关节少女人偶，拍摄了一系列充满扭曲虐恋意味的照片，对日后日本和东亚的人偶爱好者们也产生了一定影响。

押井守也谈到过Bellmer的人偶摄影对学生时代的他就产生了深远的影响。

（参照https://web.archive.org/web/20110717033022/http://anime.about.com/library/weekly/bl_inspiration.htm ）

OP：受精卵诞生的人和机器人偶的融合

Hans Bellmer, The Doll, c. 19364.道教宫庙文化 巴特他们去北方择捉岛的时候刚好那儿在热热闹闹办庙会，也是电影里最壮观的一段3D视觉秀吧，配上日本民谣简直浑身鸟肌。

大家看了都知道那段捏他闽南和台湾的宫庙文化，制作组当年也是去台湾参加庙会取材过（据说是基隆中元祭）。

顺手查一下镜头里的各位神祗：1.1 送王船 《闽杂记》载：“出海，驱遣瘟疫也。

福州俗，每年五六月中，各社醵钱扎竹为船，糊以五色绫纸，内设神座及仪从供具等，皆绫纸为之，工巧相尚，有费数十缗者，雇人舁之，鸣螺挝鼓，肩各庙神像，前导至海边焚化。

” 船上的是主神王爷千岁。

民间的王爷（千岁）传说极其复杂，如说王爷系古时之数名士人，途中见水井中有疫毒，自行投身井中，以警告乡民不能饮用，救人性命，因此大德，而升天，被封为瘟神。

或说王爷为应考遇难的士子或官员，各地人民尊其为王爷，希望其英魂能继续庇佑百姓。

（摘自维基）

1.2.左：”择捉启天宫“ 右：”择捉金义堂“启天宫是台北一所天后宫；金义堂查不到，也许是自造的？

1.3.看位置和武器应该是八家将/官将首。

根据阵头发源地区称谓不同。

主神旁边的护法将军。

1.4.三太子即哪吒。

在台湾民间信仰中是统领宫庙堂寺之五营神将的中央。

头上的小灯让人想到现代版庙会的个”电音三太子“。

1.5. 艺阁/台阁”艺阁“是台湾对”台阁“的特有称谓。

台阁是一种古色古香的传统式花车，车上由真人扮演各种神话、戏剧人物，并布置有花草树木的亭台楼阁，借此呈现民间传说或小说戏曲之故事情节。

陆续补充中。。。

小时候总幻想自己能永生不死，去各种地方，经历各种事。

长大后渐渐意识到肉体的脆弱，意识到人作为肉体是根本不可能永生不死的。

当时觉得有点悲哀，后来也就认命了，认命于人生只有短短几十年这样一个现实。

直到昨晚看了《攻壳机动队2：无罪》（由于我向来对动漫不是很感兴趣，所以时隔两年才看了这部电影），又想起了小时侯总在想的那个问题。

原来人是可以永生不死的——只要将自己的灵魂程序化，然后存入网络就可以了。

这样即使地球有一天完全不适合人类生存，人仍然可以存储在卫星或飞船的程序中，向更遥远的太空前进，寻找新的人类家园。。。

不知道在以后的几十年里，科学会不会发达到那样一个地步，如果可以我一定要向素子那样，彻底放弃身体或是义体，潜入无边无际的网络世界，以满足我无穷无尽的好奇心。

不知道我的这种幼稚想法是不是只是宗教灵魂说的一个变种，只是它真的是一种很诱人的前景。

虽然那可能是无穷的孤寂，就像有人说神的悲哀就在于他没法死。

不过再想想，应该不会那么孤寂的，因为我还有我作为肉身存在时的记忆，以及我作为肉身存在时结交的朋友和喜欢的女孩，我们可以在网络世界中相遇、交流、回忆。。。

科学快发展吧，真希望我的这个幼稚想法能变成现实。

晚上很突然想起了INNOCENCE，灭世的傀儡谣，荒凉华丽的魔都之祭。

巴特也像素子一样幻灭般战斗，一直到素子出现，整部片子才有了灵魂。

有人形容巴特用的一个词是骑士，看他把马甲披上载入素子GHOST的傀儡娃娃肩头时，真的觉得是很温柔的好男人。

可惜他想保护的女神太强悍了，素子太冷酷太决断了，没有了素子的世界，巴特留在九课还有什么意义呢？

巴特这个人存在于世界上还有什么意义呢？

对他来说，她是上司，是搭档，也是世界上唯一的女性。

TV1结尾，巴特唯一一次叫出MOTOKO，很动容。

对于素子来说，巴特又是什么呢？

只是唯一，让她有牵挂特别的人，除此以外，什么也不是。

生死去来，棚头傀儡，一线断时，落落磊磊。

一直很想找个机会好好说说攻壳，可惜DOUBAN不是一个适合说ANIME的地方，姑且一置吧。

在一段很郁闷的日子里，很难使人想象看这部片子的动机。

当年我在一台256M内存的电脑上，看着两千多kbps位速的SAC2，CPU长期百分之七八十，盯着最后一集，看了一遍又一遍，看不懂了，想想，又懂了，再想想，好象又不懂了，于是再看一遍。

还有刚有了台笔记本电脑，在漆黑的寝室里半夜四点钟写完实验报告，看了九五年的Ghost in the shell 1，起始，想怎么可以把素子画得这么难看，比SAC1还要难看。

看完之后，嘴里骂骂咧咧：这究竟是一部什么样的电影啊！

喜欢攻壳的人，大多可以被归为otaku。

事实上，otaku不是很多的，所以很多号称喜欢攻壳的人，大多是伪B了，而不客气的说，我就曾经是一员。

不过话再说回来，otaku大多又是从伪饭那里转变过来的。

所以当慢慢转变成真饭的时候，攻壳带来的冲击，实在是难以想象。

好吧，话归这个GIS2。

有着浓郁导演押井守自身色彩的一部戏。

事实上，这部戏实在是太装B了，导演大概是抱着古文辞海在那里编的剧本。

中间那一段，纯粹地卖弄CG，得承认实在是漂亮，但是又确实格格不入。

然而，这部如此装逼的电影居然神采奕奕地看到了最后，对于我这种看电影容易打瞌睡开小差的人倒也神奇。

对于一部电影而言，视觉是必须第一位的，甚至比内涵重要。

押井守做到了视觉上给人十足的压迫感。

夜晚的香港街，破旧的店招牌，巴托走进的阴暗小路。

修罗场的超市，择捉经济特区的尖耸大楼。

具有中国古代风格的游行集会，以及和古罗马教堂一般华丽的LocusSolus本部。

这些场景的CG，已经精致到难以想象。

押井守使用的全部是暗色打底并且亮色为辅，给人极致的窒息感，仿佛被人用被子蒙了脸。

大概唯一令人清新的是那些海鸟。

另一方面，剧情倒并不是想象中的那样难懂。

大概这是主要的没令人看得太郁闷的一点。

如果画风压抑再来个看不懂的剧情，估计没人受得了。

思路虽然还算清晰，但是对白实在太难懂，以至于足足看了两个半小时。

（大概不喜欢去电影院的原因，是因为语文比较差理解不能么。。。

）讲的是人与机械的复杂关系，当机械高度发展到一定程度之后，之间的隔阂就会消失，而人类的占有欲和优越感，却能导致ghost的黑暗。

如果仅仅是这样，那这部GIS2就没啥意思了。

既然是和原著攻壳机动队有关的，必然最大的看点就是人物了。

这部看了大半的时候，你会觉得怎么是巴托做主角，而且是个脑残版巴托。

素子大人就这样被抛弃了么。

所谓神不守舍，即使巴托的眼睛只是两矿泉水瓶盖（我一直是这么理解的），也能感受得很清楚。

进了敌人大本营就拿机关枪扫射可不是SAC中巴托的特点。

然而让人激动的一刻终于在最后攻坚潜艇时来到：素子大人终于出现，虽然只出现了一个ghost而已：居然就随随便便从网络上降临到一个人偶模型上，太丑陋了。。。

而巴托终于恢复了风采，一个给素子披上夹克的动作，大概令所有攻壳迷热泪盈眶：那个站在素子背后身背钢铁十字架的冷静男人回来了！

瓶盖是看不出坚毅的眼神的，但是动作已经很清晰。

素子完成任务，迅速又回到了网络中，无须说再见。

我记得以前我想过，巴托是不是爱素子？

这个问题太荒谬了，因为攻壳其实根本和爱情无关。

巴托，只是素子的一个追随者而已，或者说他离素子太远，仅仅曾经义体实体接近过，但ghost从未赶上。

用佛法来说，叫悟性未到，尚未成佛。

听到最后的音乐时，follow me不断的重复，大概巴托仍然在追随着素子，而我们仍然在科技缓慢发展的道路上，漫无方向地追随着真正的真理。

生死去来，棚头傀儡，一线断时，落落磊磊。

我们不知何时短线，只求有可以一直追求的东西。

最后向翻译者致敬。

哲学辨析和动作场面都在沿袭第一部叙事设定的情况下进行了加强，虽然信息的密度的增加不代表成品质量的提升，但本片确实保持了第一部的高水准。

相比第一部的平铺直叙，本片试图在整体气质上更接近一部硬科幻片，虽然3D和手绘的最终质感各有优劣，单就本片来说，不失为一次成功尝试。

作为神作《攻壳机动队》的续集，《无罪》依旧好听好看、迷人深邃，同时晦涩难懂。

电影中有一个场景给我留下了深刻的印象。

巴特下班后买了狗粮回到家中，一丝不苟地为狗狗准备晚餐，晚餐后巴特和他的狗狗相偎着进入梦乡。

在极度压抑的环境里突然出现如此温情的一幕，我丝毫来不及防备，一股难以名状的悲凉霎间涌上心头。

当电影落幕时，千头万绪才开始荡漾。