《步履不停》讲了横山一家人一天内锁碎的日常,初看电影,仅仅觉得温暖治愈里透着股哀伤。
买来原著小说读,读后再看,这是笼罩着巨大哀伤下的温暖治愈啊。
是枝裕和的小说和电影一样朴实真挚,最打动我的,是良雄那段:大儿子纯平因救良雄而死,良雄每年都来祭奠,从不间断。
他毫不掩饰自己失败的学业与工作;不合身的衬衫被汗水浸湿到露出肉色;脚趾处的白袜黑得发亮;充满肥肉的脸上挂着礼貌又卑微的笑容,被孩子偷笑,被像奇怪生物般地打量;时不时地鞠躬道歉,仿佛在说“对不起这样没出息地活着”。
母亲带着不可回绝的微笑,请良雄明年一定再来。
走后,父亲的反应好像在说“良雄活着就是错误”,二儿子良多帮他辩解,他比任何人都要激动,我想是出于心虚吧,自己没有像良雄一样和盘托出,他同样很失败,却要拼命撒谎掩盖,与其说他在替良雄辩解,倒不如说,是借良雄之事说出积压许久的话:“谁不是拼了命的努力过活呢,哪能没有不如意的时候。
”“如果大哥还活着现在也说不定会是什么样呢,人生啊,不就是难以琢磨吗?
”后来良多建议母亲不要再叫良雄来祭奠了。
母亲坦然,为了让良雄记住是自己害死纯平,一年痛苦一次,也不至于遭天谴吧?
面容慈祥的母亲织着蕾丝,淡淡地说了出口。
这是电影表现的琐事之一,我反复看了很多遍,从那难以察觉的细节中,认真搜索着每个人物的劣根性,加以品味,嘲讽,然后释怀。
说到底,这是一部讲珍惜的电影。
那些隐隐的刻薄,无奈的残忍,所有的一切,最后化成“想起母亲,可能会哭,也可能会笑吧。
”失去儿子的母亲只是一位喜欢追逐蝴蝶的老太太啊。
我的父亲今年45岁。
他十几岁的时候开始帮着我爷爷送报纸,一开始的时候人都还没有自行车高。
因为小时候吃过苦头,所以一直希望我好好吃共产党的饭安安稳稳一辈子有保障就好。
然而我生性自由自在,无法接受一辈子只窝在一个地方的生活。
父亲最后还是向我妥协,不过我猜他的心里一定也会觉得我没有像他如期所想那样长大,总归有一点令人觉得无奈。
这样的说辞有点刻意煽情,然而事实真是如此。
在电影海报里,阿部宽大叔说了“家人真的是想亲近,却又很遥远的存在”这样的话。
我的友邻里,也有人曾问过我这样的问题——跟哥哥吵架了,一瞬间觉得他陌生了起来。
其实,大部分亲人虽然是与你有血缘关系的人,但是他们实际上可能并不了解你内心真正的想法。
因为上学或者工作以后,你能和家人相处的时间实际上极其有限。
因为沟通不足所以跟亲人吵架其实是很正常的事,这也是你为什么会觉得他陌生的原因。
如果能和家人坐下来好好聊一聊,像个朋友一样分享彼此心底的真实想法。
这样有助于了解彼此,也有助于驱除彼此间的隔膜感。
但如同电影里良多遇到的问题一样,有时候家人其实对你所感兴趣的事情并不关心。
父亲在午饭后无意问起“画作修补”的事情,良多刚要聊下去的时候父亲又关心起院子里的珍稀植物起来。
到了最后,父亲关心的原来是“生活还能维持下去么”,良多只能苦闷地草草结束这个话题。
良多的父亲恭平希望良多做个医生,然而良多却对于画作情有独钟。
实际上,我做什么工作似乎也不是父亲关心的问题,他所关心的只是这个东西能不能让我吃饱饭而已。
其实天下父母亲想的东西大都一致,只是大部分孩子们却不像他们所想的那样长大。
不过,这并不能跟爱不爱父母划上等号。
我们爱我们的父母亲,但是不代表我们的人生必须向他们的价值观妥协。
虽然我们明白,当父母有一天意识到我们已经不是他们怀里的小雏鹰时一定会感到有些难过,但是时间不能永远停留在一个点,我们走啊走啊总会慢慢长大,去开辟属于自己的天地。
《横山家之味》是类似于《天水围的日与夜》一般的温馨小品,没有刻意的制造高潮情节和人物相互的矛盾冲突。
有的只是普通寻常百姓各色性格人群的真实生活写照而已。
如果想要体会到一些什么,恐怕得用上细腻敏感的心才行;正如想要领悟生活的真谛,也要用心去感知和思考。
海边小城的乡下生活其实很恬静,如果有一些波澜那也是因为居住在那里的人们内心摇摆不定而已。
这是横山一家一年里特别的一天,确也是天下许多家庭大同小异的一天。
亲情这个话题,能讨论和感悟的东西并不比爱情少。
虽然影片中去世的大儿子一直笼罩着这家人的一切生活,但是我特别想谈谈这部剧里的儿媳妇和婆婆。
如果你认真看了,你就会发现,这两个女人是全剧最为敏感,看事情看的最为通透,最有家庭智慧,甚至是最了解对方的人。
或许也正因如此,才在活着的时候无法将对方当作最亲的家人,在双方礼貌的话语和客气的礼节中始终有着与亲情不相符的一丝隔阂。
媳妇儿总是恰到好处地奉承婆婆和公公的爱好,还非常礼貌地问公公喜欢什么音乐,在听到公公说不喜欢rap时,媳妇儿也赞同了公公。
家里在被良多搞得气氛很尴尬的时候,也是婆婆和媳妇儿不约而同地把话题岔开。
然而一派和谐的欢声笑语之下,各种矛盾厉害也暗潮涌动。
婆婆碎碎念公公费水,又让小孙子跟儿子一起洗澡,言外之意这样还能节省用水。
媳妇儿心思敏锐,又看到奶奶只给儿子买了睡衣却从未想到也该给自己或者孙子买一套,虽当着婆婆的面毫不言语,但从心里察觉到婆婆对她母子俩的区别对待,她意识到婆婆介意这个孙子不是亲生的。
婆婆跟媳妇儿独处的时候,在闲聊中旁敲侧击问媳妇儿要不要再生一个,媳妇非常尴尬推脱问题,没有正面回应只说需要跟丈夫好好考虑。
婆婆却并没有把话打住,又看似无意地说了句,不生的话就太遗憾了。
媳妇当然很明白了,婆婆想要个真正的自家血脉的孙子。
媳妇儿表面大方得体,对老人很礼貌,但实际心里并不满意。
当然媳妇儿的敏感也并不是误读。
关于这一点影片给了明确的台词和镜头。
老婆婆跟儿子良多独处的时候就直接表达过类似的话,说等良多成为父亲就明白了,良多说自己是父亲,老婆婆针锋相对地点破,说良多还不是真正的父亲。
最后走的时候老婆婆还特意客气的握手告别,女儿一家走的时候并没有这样的仪式,因为真正的家人是羞于这样直白刻意的握手的,就像良多怎么也不跟母亲专门握手告别。
种种细节媳妇儿看在眼中,因此回来的路上,改变了口风,说对我们并不好。
应当说媳妇儿一开始是带着跟老人们好好相处的目的来的,当然,这种目的是事俗的,并不是媳妇多喜欢老奶奶一家人,而是带着成年人对家庭的考虑,为了更好地融入这个家庭,跟老人们友好相处是必须的,起码面儿上一定得过得去,这也是儿媳妇从不对公婆直接表达不同意见的原因。
而且当丈夫希望当天回来的时候,她排除万难主张住一晚上,还在吃饭时把丈夫屡次拿出来操作的手机拿掉,这些都是她的努力。
然而精明而有心思的她却也真实感受到了那种疏离感。
但其实影片厉害就厉害在这里。
一方面她希望婆婆把自己当作毫无隔阂的亲人,因此对婆婆区别对待她跟儿子的做法心中不满,另外一方面她自己却也是局中人,精明如此的她看不到自己其实也对别人有所保留。
比如她总是跟儿子单独在一起的时候不止一次满带笑意地提起儿子的亲生父亲,在第一次从墓地回来的路上,她跟儿子独自打着伞走在前面兴高采烈谈着前夫,留现任丈夫跟婆婆在后面走。
她在洗澡后跟儿子的对话中说到,你是你身上有亲生父亲的一半,有我的一半。
儿子问,那么良呢?
母亲说可以慢慢把他加进来。
待丈夫进来,却跟儿子嘘声示意,仿佛这是两个人独有的秘密。
儿子对现任丈夫平常并不以父亲称呼,出发前媳妇儿却特意跟儿子约定在奶奶家里要叫爸爸。
她心里并不满意婆婆的招待,走的时候却面带笑容说想让婆婆教她做饭的客套话等。
这也恰恰印证了婆婆对她的说法。
婆婆在影片开始没多久跟女儿的谈话中就说,这个女人是丈夫死了才跟良多在一起,不如离婚的,离婚的代表跟原来那个男人没感情了。
言外之意是对担心媳妇会对儿子及她们有所保留。
所以说奶奶和媳妇对对方都各有心事和看法,并没有完全家人式的交心。
整个影片基本都是琐碎的家庭日常和孩子们的欢声笑语,可以说前百分之九十都是极慢的家庭对话节奏,镜头内容无所不包,从吃的东西到大儿子的去世,到小孩儿抓头顶上的花,到婆婆轻轻点破老头年轻时的艳遇,到一家人饭后洗澡,看似没有实质性的内容。
但你仔细观察,就会发现家人的闲聊中也处处绵里藏针的地方,甚至三个孩子之间的玩耍和谈话也有亲疏之分。
同样是客人,女儿家的孩子们显然走的更近些,媳妇儿带来的儿子大多是看着他们玩儿,并不多言语,还被婆婆她们称之为严肃王子。
本该无所顾忌的小孩子们之间显然也没有那种单纯的无话不谈。
小女孩偶尔问到几句小孩子以前的爸爸,他也并不说实话并且很快走开。
当然这些都是隐约的东西,在细节中呈现。
真真正正面道破其中家庭矛盾和隔阂的对话就是公车上。
媳妇在车上跟丈夫说,婆婆一家对她们不好,以后再也不在婆婆家住了。
影片在无数琐碎而又绵长的生活情节中穿插了很多需要细细揣摩的小细节,仿佛柔柔的棉絮里藏着若有若无小小的碎屑。
几乎整体慢节奏的电影却在矛盾道破之后陡然加快了节奏。
旁白突然道出了几年后公婆去世的现实。
随后就是第二次在墓地的镜头。
最深的矛盾和那些年的隔阂终究是散去了,老人们去世了,再也没有那么嘈杂的家庭聚会,再也不会和老人们拌嘴,再也不用不愿意回来,再也不用不愿意过夜了。
奶奶口中曾让媳妇觉得刺耳的想要亲生孙子孙女的话,如今也已经成为现实了(结尾有了跟良多的女儿)。
还有什么隔阂呢,没有了,都没有了。
时间的脚步不会停歇,过去曾难受的,心塞的都已逝去,只有那黄蝴蝶,还在记忆里留存着。
“所谓主角,是指即便没有出现在画面上,但仍然支配着整部电影的人。
但到底支配着什么呢?
就是台词动作、情感,有时还包括剪辑。
总而言之,电影主角就是与镜头这一侧的导演呼吸频率同步的人。
”(p.133,是枝裕和)影片通过围绕家人拜祭大儿子而在两日之内产生的生活琐事来映射人生缩影。
自始自终,大儿子没有作为一个实体角色出现在荧幕上,却成为串联整个剧情的核心人物。
“越亲近,越互相伤害。
”这一母题贯穿影片始终,无论是小到炸玉米天妇罗、大到大海对人类的吞噬等所有情节,无不表达这一主心点。
离炸玉米越近,越容易被油溅伤到皮肤;越亲近大海,葬身于大海的危险越高。
延承是枝氏最招牌的看似波澜不惊、实则充满戏剧性的生活流艺术表达方式,影片传达出不管日月轮梭人始终无法完全避免大自然和亲近关系带来伤害的生活共鸣。
人在自然中是渺小的,大儿子意外离世纵然对整个家庭尤其原生父母是件无法磨灭的惊涛骇浪大事,可事情并不会随着人的意志而转移,不会因为人情无奈和愤怒而重拾大儿子的生命。
生活总需要继续,日子还得往前走,步履不停。
比如在片中1小时40分钟处尽管母亲叮嘱去往海边的一家人注意安全,尽管母亲紧张着家人的安危,影片却在此时响起淡然宁静的音乐。
尽管人物随着这一日生活流发生的各类琐事充斥着各种情绪,但“哀怨也仍需淡然处之”的基调贯穿影片始终,以纯粹生活的视点还原人物的日常生活状态。
不仅仅体现在配乐上,也体现在构图、机位、布景、调度等层面上。
此片依旧以长镜头与固定镜头为基础,多次出现安哲罗普洛斯式一点透视固定镜头段落。
同时加入其它各种视觉处理手段,如当老母亲看到蝴蝶仿佛灵魂附体时,影片使用手持摇晃的影像来模拟恍惚的精神状态。
因此影片虽然整体意在塑造真实的生活质感,却不失对虚幻、灵魂、生死和记忆的探索,制造出人物老母亲混乱的心境与边缘状态。
可见,导演似乎做出了一个开放式的艺术子题呈现:一方面有白发人送黑发人极度悲哀的寓意;另一方面也表达出导演对生命终点为何处产生的疑问。
关于这一点与《下一站,天国》似乎有了契合之处,并与之同样掺杂文学气质和哲思。
对于这个问题的追溯,主要因为是枝裕和不仅是一个纪录片出身的导演,文学系毕业的他在影片中总是诠释一种文学性境味。
尽管在艺术片的道路途中同时一直不断拓宽自己的其它戏路:动作片、悬疑片、爱情科幻片等类型片的涉猎,但影片总能展示出一贯的个人化风格:即在真实生活质感上对生与死的思索。
早在处女作《幻之光》时,便初步显露出这种影像风格和思想。
在预算及其拮据的情形下,《幻之光》拍摄完成,是枝裕和在第一时间将这部影片放给了自己仰慕的侯孝贤。
侯孝贤看过之后建议他将影片投往威尼斯电影节,惊喜的收到了入围主竞赛单元的机会,首部长片已在国际电影节上崭露头角,铺平了他之后的道路。
但在多年之后,是枝裕和并不愿意承认《幻之光》是自己的处女作。
不是因为影片质量问题,而是因为从《幻之光》可见许多影史上名导的痕迹,不仅仅是做出重要指导的侯孝贤,西奥·安哲罗普洛斯(《永恒和一日》、《雾中风景》)、维克多·埃里斯(《蜂巢幽灵》、《南方》)等欧洲导演的风格也在《幻之光》中有迹可循。
“太像一个热爱电影的学生的毕业论文了”,是是枝裕和自己对于《幻之光》的评价。
于是在《幻之光》之后,是枝裕和致力于探索完全属于自己的风格。
接下来的两部长片作品《下一站,天国》(1998)、《距离》(2001)都是偏实验色彩的电影。
由于《距离》受到电影运动“道格玛95”的影响,DV、实景拍摄等成为《距离》标志性的影像特征。
在《距离》中,抛弃了在《幻之光》中颇受好评的固定机位长镜头,选择了视听风格上更加粗粝的手持镜头。
“人比故事更重要。
”这一观点开始深刻的在是枝裕和心中烙下,成为其奉行的金科玉律。
而到了《步履不停》,导演再次回归固定长镜头,形成以固定长镜头为主、晃动手持镜头为辅的影像风格。
可视为对之前影片风格的一次大总结。
“电影和电视不是为了表达自我,而是交流。
”是枝裕和继续马不停蹄的用影片与世界对话生命的本质。
导演创作此片的初衷是为了用电影悼念母亲,母亲的步伐并没有从导演的世界里走开。
因此,纪录片导演出身的是枝裕和虽然通过一系列的生活片段与细节的铺陈尽量还原生活真实,却不止于此,而是同时纳入一丝希望的景象。
导演并不对现实中的现象交代出限定性的结论,而是希望通过亦幻亦真的处理拨动观众内心的情感之弦,留下思考空间。
步履不停,对逝去的亲人永远缅怀;对生活的思考永不停歇。
1.儿子,父亲,爷爷,三个人一起去海边玩。
儿子最年轻,跑的最快,爷爷年纪最大走的最慢,但是父亲为了爷爷的安全,为了他的尊严,故意玩手机放慢自己的脚步,让爷爷先走,确保自己的儿子和父亲都在自己的视线中。
忽然间明白了为什么我妈总是让我牵着外公的手,我习惯大步流星,总是嫌弃外公走的太慢不愿意牵,为什么妈妈自己也走的慢她自己却不牵。
现在忽然懂了,老人都不愿意承认自己老了,当自己的儿子牵他,他会觉得没面子,而如果是自己的孙子牵着,抱有保护孙子安全的借口,其实对两个人而言都是最好的方式。
如果以后有了孩子,我也一定会对他说,无论何时,都要牵着长辈的手。
学会感恩,学会去爱。
树欲静而风不止,子欲养而亲不待。
2.邻居病了,爷爷接到别人的求救电话后只能表示自己的无能为力,让别人叫救护车。
当他本能的去问病人的心跳时,却被医护人员嫌弃。
那个背影,是不甘老去的背影,让人心疼。
在他平平淡淡的把白天撕坏的那张记满回忆的纸粘好,那张纸上画着父子三人,再下一镜头孩子自言自语说他想当调音师,像父亲一样,如果当不上就当医生。
无论他们接受与否,父亲这个人也已经融入在他们体内,组成他们的一部分。
平平淡淡,就像生活家长里短,可生命的意义就是由这些小事组成,我们也是有这些人和事组成
如果,人生是一條長長的路,陪我們走最長一段路的,就是家人。
一路上,我們會遇到許多意想不到的事,有的十分美好,有的萬般痛苦,每一段路,也各自會有與我們並肩同行的人,伴我們度過不同的生命時刻。
而家人,很少與我們並肩同行,總是在一定的距離之外,或前或後,不在圓的核心,卻始終不曾離開圓的範圍,像是一種莫名的堅持,彷佛只要一同站在圓裡,即使保持沉默,也能給予一束淡淡的光,在我什麼都看不見的時候,陪我繼續安心向前。
我在日本導演是枝裕和的電影『橫山家之味』中,看見了這道隱微的淡光,也聞到了用「飯香」,「茶香」,「情香」組成的『橫山家之味』,沒有濃得化不開的氣味,只有熟悉的淡香飄在空氣中,那是一種不會特別記起,卻一直存在心底的深層味道。
每年長子祭日,全家總會相聚一堂,遠從東京返家的次子,帶著妻子和妻子與前夫生的兒子一起回去,女兒和丈夫及兩個孩子也一起回娘家,像是每個人家都會有的尋常景象,表面看來熱鬧歡愉,總有聊不盡的往事,但也有當下各自的心事。
彼此既靠近又疏離的關係,在同一個屋簷下不斷拉扯,僅僅兩天一夜的時間,所有的家人情感在不經意之間被拆解,也在無意之中得到修復。
或許,最深的牽扯總是難言,而所有的難言之「隱」,背後藏起的是連自己都不清楚的「在乎」。
【難解的父子心結:不需要「瞭解」,但可以試著「體諒」】電影中的醫生父親,有著傳統大男人的形象:沉默寡言,以自己的工作為榮,希望兒子能繼承衣缽。
可惜,原本可能當醫生的長子不幸在十年前為了救人而溺斃,而生性叛逆的次子,照自己的意願,走向藝術家之路。
父子倆幾乎是話不投機半句多,總是說不到兩句就翻臉,父親難以放下醫生架子,無法認同次子的工作,對長子的離世始終耿耿於懷。
次子卻認為任何工作都有其價值所在,對於父親總是以高高在上的姿態看待每個人十分不滿。
我想,這是許多家庭都會發生的狀況,父親難掩對兒子的失望,兒子不想複製父親走的路,卻仍介意自己無法讓父親引以為傲,也介意父母誤將他小時候的回憶記成哥哥的回憶,充滿矛盾的父子關係,有愛也有怨,也間接反應出每個人在親情中的自我與盲點。
緊張的父子關係經過日積月累,非一時半刻能化解,彼此最真切的感受始終隱而未言,又或許,家人之間需要的不是開誠佈公的「瞭解」,而是易地而處的「體諒」。
所以,當兒子看到老父無能為力救鄰居,卻又想極力幫忙的年邁背影時,他終於明白父親畢生的努力,也終於明白父親對兒子的期望不只是虛榮。
他雖成就不了父親的期待,但他至少能好好和父親說話,父子之間何須劍拔弩張?
不能退一步,至少能放慢腳步。
我喜歡後來父子三代一同步行至海邊的那場戲,三人一前一後走著,次子望著父親拄著拐仗的佝僂背影,眼裡突然有了溫柔。
最終,父子倆一左一右面對廣闊的大海,簡短卻帶著暖意的談話,為他們打開了長久緊閉的心扉。
原來,當心不再只裝著自己的感受,就算無法完全理解,也能試著體諒,父子之間,至少可以帶著信任,好好相待。
【睿智的母親:家的真正支柱】電影中最令我難忘的是母親。
一輩子沒出去工作過的母親,在丈夫和孩子眼中就是個標準的家庭主婦。
然而,她卻比所有人更有智慧去面對家庭中的各式風暴:長子為了救人意外身亡後,每年長子祭日,她都邀請當年獲救的孩子前來聚會,母親總是親切地和他閒話家常,他也每年重提一次被救的經過。
次子不忍每年對那孩子重提傷心事,希望母親不要再讓他來了。
母親卻冷冷地說:『十年就忘記一個人也太快了,要是沒有一個痛苦的人,痛苦的人就是我們。
』看到這裡,我深切感受到母親心裡難以平復的傷痛,原來,怨懟始終都在,遺憾讓遺忘無處生根,無所謂原不原諒,不管過了幾年?
對一個母親而言,失去孩子的痛苦永遠都在,她只能想辦法讓自己好過。
另一個難忘的畫面是一向冷靜自製的母親,在長子祭日那晚看到飛入屋裡的蝴蝶,她再也控制不住對兒子的思念之情,她一心認定那一定是長子的化身,老母親不顧一切追逐蝴蝶的背影,令人為之鼻酸。
這一刻,她終究只是一個思念兒子的平凡母親。
對夫妻關係的處理,更能看出母親的過人之處。
電影中最妙的一場戲是父母和次子一家人共進晚餐,席間,談到喜歡的音樂,父親笑說以前帶母親看音樂會,母親還睡著,言下頗有嫌棄母親粗鄙,對音樂毫無品味之意。
沒想到,母親竟要兒子去拿她收藏的音樂,剎那間,古老的演歌聲彌漫在四周,母親彷佛跌入舊時回憶,輕輕跟著哼唱,只見父親尷尬地猛爬飯,一句話也沒有。
後來,父親隔著浴室玻璃問起母親何時買了那張唱片?
母親淡淡地說:『那時帶孩子要去那個女人家,在門外聽到這首歌,我聽見你在屋裡的聲音,也就不便打擾。
第二天就在車站前買了這張唱片。
』短短的對話透露出她對丈夫當年外遇的事瞭若指掌,沒有一句責備的話,反而將丈夫與情婦之間“思念的曲子”放在心中,一方面顧全了丈夫大男人的面子,卻也不著痕跡表明了她對此事的在乎,父親訝異之餘,也明白了妻子對他的深度包容。
老式夫妻的相處之道,真令我佩服!
即使是彼此最親密的人,還是會有各自的秘密,而那些不能說的秘密一旦被道破,將成為一道顯而易見的裂縫,母親選擇把裂縫隱藏起來,繼續好好生活,她成全的不止是丈夫的情感,更是一個完整的家,因為,在家庭關係中,她不但是妻子,她也是母親。
由此看來,橫山家真正的支柱其實是母親啊!
我喜歡最後老夫妻倆相偕走長長階梯的背影,注重形象的父親對於母親以突兀的握手方式和兒子三人話別,頗有微辭,母親笑著說:『你不要管我的手,你只要知道,不管什麼時候我都不會放開牽你的手。
』看似平常,卻飽含深情的一句話。
這讓我體會到,有兒孫雖是一件幸福的事,然而,人生最大的福氣應該是年老之際,仍有一個牽著你的手,陪你走熟悉長路的老伴吧!
【長長的路上,總會有光】整部電影如實呈現了「家」的氛圍:古老的木造平房,幽暗的光線,透露一家人共同度過的悠長歲月。
廚房裡,彌漫著母親拿手的炸玉米天婦羅的氣味,熟悉的家常味,喚醒過往的回憶。
浴室裡掉落的磁磚,房裡狹小的空間,父母灰白的頭髮,佈滿皺紋的臉龐,皆訴說著孩子長大,時光漸老的事實。
走出家門,乾淨的街道,燦爛的花樹,是記憶中最忠實的景象;走了多年的長階梯,兩旁熟悉的綠意,似乎從來不曾改變,像是家人的陪伴,總是維持一定的距離,卻堅持不走開,就算只能看到背影,也不願移開視線。
就這樣一路默默相伴,像一道淡淡的光,無言也溫暖,那道光,讓你知道,自己不會一個人,這或許就是「家人」的深層意義。
看著這些不斷重複的熟悉畫面,我感受到是枝裕和導演心中對「家」的強烈眷戀,而這當中也有我的深深眷戀。
這世上任何感情都可能因時間而消逝,只有親情會一直都在,所以我想,能變成“家人”的愛情和友情,也是最有福氣的感情,淡淡的牽繫,深深的牽絆,不需要天長地久的諾言,只要安靜陪我走人生長路,用清澈的心為我照亮前路,讓我知道,即使全世界的燈都熄滅了,我心中總會有光,而那光裡,一定有你!
可能夏日漫漫的气息太过宁静,加上缺少激起观众好奇心的情节点,影片意在冲击戛纳结果未能如愿。
第二遍观看时我深陷其中,这样的家庭剧不会真正结束。
——《日本时报》Mark Schilling子女回到父母居住的老家,这部作品有意无意地带上了一层致敬小津的色彩。
平常生活中的人生无奈,情绪入口却全然不同。
——《午夜眼》Bryan Hartzheim《步履不停》 Still Walking导演:是枝裕和主演:阿部宽、夏川结衣此前的是枝裕和有过多部探讨死亡话题的佳作,他说《步履不停》不是为了讲述白发人送走黑发人的生命悲痛,而是死亡意外如何改变普通家庭。
在十五年后看来,长子的死就像丢进湖中的一颗小石子,动静不大却波澜扩散,影响及家庭内部的每个成员。
又一年的忌日到来,家庭成员难得地重新团聚。
大部分故事发生在一天之内,人物在厨房客厅浴室里进进出出。
跟以往别无两样的夏天微风,不足二十四小时的日常琐碎,一些秘密在不经意间被揭开。
现实的压力、长辈的去留、儿女的忧心,说起来影片真有点了无新意。
正是这些平平无奇的周围事,一年里有黑泽清、桥口亮辅等人来进行角度各异的解读尝试。
在作者导演们看来,透过每一个小小的家庭,它们都是窥见外面风雨和社会变动的窗口。
心浮气躁之人要看进《步履不停》,无异于三伏天捂棉被。
影片的切入方式就像剧中人掰玉米粒,散落而下,一开始毫无头绪,直到制成可口美味的玉米天妇罗,才发现早先的耐心准备是物有所值。
随着故事推进,最初的人物印象往往会出现偏差。
开诊所的老父亲,他有一套自己的规矩习惯,别人干涉不得。
小孩在庭院玩闹,伤了花草他立即喝止。
别看父亲言语很少,出口经常不看场合,拍照片时心有不悦就掉头走人。
这样的父亲啊,难怪小儿子良多会愤愤不平。
不过影片在“抹黑”同时也替他洗白,和对门老太太寒暄、跟孙子聊天、事后斥责获救男子,老人也有真实可亲的一面。
维系丈夫和儿子情感的母亲,看上去是名典型传统的持家女性,然而那张唱盘的故事带出了这对老夫妻生活的另外一面,他们并非大部分时间所见的夫唱妇随,结尾的画外音更是否定了表面上的一团和气。
多数日本导演习惯于改编剧本,是枝裕和与他们不同,他一直采用从文本到映像化的一条龙创作。
电影里经常出现大量生活化的对白,再从中提炼出深刻的细节。
《步履不停》的讲究之处还在于整体色调的处理,干净透彻,尽量避开了喧嚣嘈杂的可能,传达不易察觉的生活美感。
影片较多地采用了固定镜头,摄影时着重突出前后的景别差异和演员的群体演出,例外的几次明显运动包括屋内追逐蝴蝶和最后的吊臂摇升,效果出众。
良多一家三人留宿一夜,次日二老在路边相送,紧张的关系得到了缓解,所有事情似乎朝向坚定美好的未来走去。
《步履不停》没有引出幡然醒悟的痛心疾首,当良多在墓碑前重复着母亲的浇水举动,他是否相信返家的那一天也是他人生的缩影?
归途上的良多和母亲都想起了那个相扑手的名字,也只能叹句答案来得不是时候。
人生一直快他一步,而他总是慢上一拍——来不及和父母沟通,说出答案。
他没能让一切变得更加美好,哪怕是暂时的。
由传统孝道和家庭观念所引发的冲突,过去、现在和未来都在重复上演,试问每个人如何才能不留遗憾地走开。
图文版详解。
http://www.mtime.com/my/moviel/blog/1786099/http://www.mtime.com/my/moviel/blog/1786258/
看是枝的电影总能感觉一样东西的消失——镜头前的那片玻璃。
欧洲的电影是语言话的,中国的电影是故事化的,而是枝裕和的电影,作为日本电影的典范,是无形化的。
他的电影中没有那种打破感,没有将镜头生生对准某个人或某件事,没有刻意向你呈现任何他的主观意识,不是为了拍电影而拍电影。
他所做的,只是将他的所见以胶片的形式呈现出来,这也是一种对观众的信任。
因为他相信我们生活在同样一种爱的世界里,相信我们可以感受他未说出口的话。
就像有些人喜欢用原木制作的家具,喜欢喝新鲜茶叶泡出的茶,炎热时去河岸的树荫纳凉,雨天将盆栽搬出享受甘霖一样。
生而为人,可能会有某方面不同,但每天接受同一种日光,呼吸同样的空气,踏在同一片泥土上,有些东西不言而喻。
好像每个家庭里总有一个或几个不善言谈的男性。
就像电影中的父亲恭平,对两个孩子的打闹厉声喝止,在大家拍全家福时自顾走掉,在大家围着饭桌闲谈时假装没兴趣地看报,对老伴收藏的唱片孩子气地狼吞虎咽表示不屑。
也许是放不下自尊,也许是不善表达或不乐意表达,毕竟这种东西说出来就不大真实也不大好描述了。
但他的确是一直暗暗注视着家人的。
所以他在洗澡时才隔着玻璃门问唱片的来历,在房间里和外孙厚司交换理想,这些就是他偷偷流露的爱。
次子从母亲那里听来黄色蝴蝶的故事。
“那只黄色的蝴蝶啊,那是到了冬天不会死去的菜粉蝶。
到了第二年它又变成黄色回到这里。
”被女儿问及当年自己问过的问题“是谁告诉你的呢?
”时,他也像母亲那样假装迷惑的自问,“唔,是谁呢•••”这种平静的思念,如同深水静音一般,一定已经传去了父母亲的世界。
厚司也是同样,被妈妈问及是否记得和已逝父亲的那次捉蝴蝶,无所谓地称不知道。
在没人注意时独自站在钢琴前敲击单音,想象调音师父亲的工作。
在夜深人静时对着夜幕向天国的父亲诉说黄蝴蝶的事。
他们的在意,他们的关心,他们的惦念,绝不少于执念将黄色蝴蝶当成长子的母亲。
是枝裕和的电影之所以成功,正因为我们每个人都经历着电影中看似平凡的生活,我们的身边就存在着这样的人,抑或就是我们本身。
米开朗琪罗曾经说过。
“我所要雕刻的东西本来就存在于这块大理石中,我所做的只不过是敲去多余的石块而已。
”所以是枝裕和所做的,只是用明媚的夏日光影,清凉的和弦伴奏,不加修饰的平凡画面,为生活重新着上它应有的色彩而已。
大音希声,大爱无形。
我一直跟随的你踏过的步伐,这世上的每个人都正在踏着。
有一天中午和同事一起午餐的时候,我们不知怎么地就聊起了是枝裕和,聊起了《步履不停》这部电影。
她说到电影里面的一个片断,我想起那里竟也是一下子被击中的时刻。
场景一:一家人吃晚饭的时候,母亲让良多去用唱机放一张久未放过的唱碟。
这张碟看起起来是母亲专门存放在抽屉里的(因为其他几十张CD在良多的房间里)。
良多去放碟的时候,有声音问:这是什么音乐?
父亲:我怎么知道?
这跟我没有什么关系。
母亲:这跟你太有关系了。
音乐响起,良多对母亲说我记得你有时候唱这首歌,父亲突然扬起头。
母亲别有意味地微笑,轻叹了一口气。
音乐流淌,一家人吃饭,母亲似笑非笑,父亲大口扒饭。
“城市的灯泡 那么漂亮 不是吗 横滨 蓝色的灯光 横滨我太高兴了 和你单独在一起我们一直走下去 但我只能摇摆 像一条小船我轻轻地摇摆 在你的臂弯里只有我们的脚步 跟着我们横滨 蓝色的灯光 横滨你轻轻的吻。。。
”场景二:晚饭后父亲先泡澡,母亲送更换的衣服进浴室。
镜头对着父亲。
父亲:“你什么时候买的?
”母亲:“在板桥的时候。。。
我背着亮太一路上去那个女人的公寓,我能听见你的声音,在她的房间里唱歌,我不想打扰你,所以我就回家了。
第二天,我在金丝雀唱片商店买了这张唱片。
记得把你换下来的衣服晾起来。
”父亲的脸上,惊愕、感慨、愧疚、懊恼、庆幸。。。
百味杂陈。
但是没有说一句话。
两个老人都年逾七旬,孩子们长大、离开,开枝散叶,又有一个盛年的孩子意外辞世,恩爱也好、吵闹也好、丧子之痛也好,两个人帮扶着已经快要走到人生的尽头。
父亲以为年轻时的逾矩不留痕迹、无人知晓,只剩下心里一段难忘的回忆(从音乐响起他突然的动作可以猜到),却不料几十年来母亲完全知情。
而母亲这边,在那个心碎的晚上带着孩子一步一步离开,第二天就去买了刻有这首歌的唱片,没事的时候就一个人听一听,唱一唱。
然后让生活继续下去。
场景三:卧室中,“每个人都一首秘密听的歌。
”良多的太太说。
是枝裕和,他就是这样不着痕迹地、克制地用一个个电影的语言,击中了观众的心。
在是枝裕和的散文集《有如走路的速度》中,他自己写到:我想电影也应该尽量不言及悲伤和寂寞,而把那份悲伤和寂寞表现出来。
”
老太婆果然是《借东西的小人阿莉埃蒂》里的女佣配音,这么难听恶心的声音想记不得都难。
是枝作品在形式上与小津差异不小,内容与氛围则十分相近。影片细节丰富,台词贴近生活,调度与构图都可圈可点。除药瓶、墓碑、房内追蝴蝶与结尾上升镜外,均为固定机位。外景反复出现的上下坡与阶梯意象,贴合了"人生之路步履不停"的题眼。个人感触最深的还是老两口对被救者难以释怀的恨意。(9.0/10) | 2024.9.7 大光明 大银幕重温,真正的以小见大,一天内的兄长忌日探亲之旅便道尽了人生与家庭的本相。质朴自然又细腻深阔,恬淡温润又冲突不断。丧子家庭与重组家庭,两代人持续数十年的隔膜与矛盾,实而也始终融化在割不断的血缘羁绊亲情纽带之中。生活正是永远难以尽如人意的,而人心也终究摆脱不了自私和秘密,一如那几句感叹“人就是这样啊”“人都是这么可怕的”“总是迟了一步”。愿你我都能珍惜当下,让错过、遗憾、相互折磨与内耗少几分。
心要多静,才能看完此片啊
琐碎,我记得的就是他们吃了很久的盒饭,然后轮流洗澡。网友对此片的解读很有深度,把导演捧为大师,似乎读懂了很多人生哲学。但是我只有三个字:不好看。我不是电影专业的学生,电影首先要有好的故事性,有冲突,太平的叙事怎么能得那么高的分?上一部看的就是太平的《美国狙击手》,我怎么那么倒霉?
对于这样细腻的作品,接受程度不如老婆高。
“步履不停”原来是一首昭和的热歌。黑泽明说小津安二郎的电影是茶泡饭,他想请观众吃大餐。与黑泽明华丽、恢弘场面不同。是枝裕和像是日本当代的小津安二郎。更关心家庭的群像剧。日本人表面上互相客气,结果人刚走,转面过来大家就开始叨逼叨嚼舌根,诋毁别人,妈的,绝了。都是假客气,太喜欢背着别人说坏话了。
写感想之前,我看了许多关于《步履不停》的长评和短评,其实平时为了不影响自己想法,我是不会在写完感想之前看其他人对电影的评价的。我之所以这么做是因为我在看完《步履不停》之后,心里空唠唠的,想拿一些其他人的感想来佐证一下这是部值得看的高分电影。本片才用了很日本风格的淡淡的叙事方式,描述也很真实,也有一些戳到我的金句,影片立意正是片如其名“步履不停”,生活不会结束,人生就是由这平凡又平淡的一天天组成的,时间永远向前,人的死亡从不遥远,自然规律永远运转……但我还是总觉得缺些什么,这些道理其实大家本来就知道,怎么能让大家通过这个故事重新对这些道理有新的启发和感悟才是成为好的电影的关键。并不是说这部电影不好,看到它如此高分,我想它一定是触动到了不少人,只是可能这些人里不包括我而已。
“人生路上步履不停,但为何总是慢一拍”。无论我们多么小心翼翼,人生终会错过一些事情。
剖析日本家庭 道德 观念冲突 以爱为名的pua和规训传统观念的腐朽 漫不经心的自私当黑深残看...相扑故事是特别好的隐喻 貌合神离 他们的故事里再也没有对方 浅浅的说白父母彻底从生活中消失 扫墓也仅仅是血缘关系的维系 步履不停向前走即关系的不断瓦解崩塌感觉是枝裕和总是离不开温情的匠气说教,自我感动似的。相比之下小津安二郎的东京物语就是清清爽爽。话说这种自我感动真的很有害诶,将残酷的现实涂抹上一层温情的外衣,去戏剧冲突,去批判色彩,告诉你这是“日常”,好像日常就容不下一点尖锐的东西和反抗似的。就算日常是温水煮青蛙,我也懒得再在电影里看了。没有锐气只有匠气的创作。和那个完美陌生人也差不多啊,一个狗血版,一个平淡版。
近期观看的很多日本和台湾的电影缺少了一个“容”字,千人千面,浮生万千,人与人之间有着不同的生活经历,由于人的数量很多,所以经历也多样化。缺少“容”的电影是仅盯着其中一种家庭着眼于细节上面,可是有“容”的电影能够让有着不同国情,不同信仰,不同兴趣爱好与成长经历和生活环境的观众都能够通过电影联想起自己,代入进去,感同身受,被触动,被感动,情感润于无形。就仿佛电影是那个懂自己的人,可是近期观看的很多日本和台湾的家庭电影,表现的面太小,无法共情,无法代入,就像是作为一个旁观者在看一个别人的故事。可能这些电影当中值得一提的就是导演的名气和拍摄手法了,然后电影的核心内容却是一塌糊涂,很是糟糕。
送走儿子后寡言的医生父亲念叨:“下次来的时候就是新年了。”与此同时儿子坐在远行的大巴上长舒一口气:“这次回家了新年之行总算可以省了。”转瞬下一个镜头就变成空的风景和儿子的画外音:三年后父亲死了。不多久母亲也走了,她最终也没坐上我买的车。这是日影特有的温情与残酷。玉米天妇罗。
家庭和亲情就是平常不起眼的细细碎碎,吃过的各种食物,说过的话,做过搞怪的事,小习惯小愿望和时不时的拌嘴。当一家人凑在一起时是各种小冲突和难容和,可离开之后又会思念和想念。岁月脚步不停,人生变化不停,总是新人胜旧人,家人的欢笑声,一直都在。
满坑满谷的细节确实显示出是枝高超的勾画复杂人物关系、塑造人物立体感的能力,像是母亲对于被救胖子无法隐忍的恶意,一般的编剧写不出来这种狠笔,结尾不像和解的和解,紧接着的死亡情节,这种的强力情感提炼也是很好的剧本写作楷模,还是得但是——纵观全片始终无法摆脱被创作者掌控拖着走的感觉,类似回忆相扑运动员名字之类的对偶情节已经是刻意不自然的程度,高级的匠气也还是匠气。感觉某段时期的是枝是画地为牢地被侯孝贤、小津的阴影给笼罩住了,就是那种憋着劲要拍一部名垂影史的家庭电影,反而事倍功半。3.5
電影充滿慢而輕的節奏,當然亦有是枝裕和慣用的色調,以開初準備食物和沒有女兒一家的部份較為好看,母親一角尤為出色,其他的部份實在沉悶而客氣疏離,可能這才是現實的狀況吧,另,角色描寫方面性格明顯但單薄(除了母親一角),導演是刻意嗎?
這麼一部以情動人的片子我居然最注意到的是技術層面,簡潔的構圖,簡潔的色彩,甚至全片除了追蝴蝶一段的情感噴湧以外,全部使用了固定機位,安靜是從裏至外的。演員表現都非常出色,細節也很有味。四星半。
更喜欢比海更深。不过长子去世的设定又让我想到怡微分析过的,一个作品中从未出场的人却像个前提一样,对所有的人物和关系都施加隐秘而深刻的影响。
当良多坐在离开家的公交车上,想起那个相扑手的名字时,老夫妻一前一后地走,惦记着儿子什么时候再回来,顿时泪流满面。平平淡淡的情节,饱含深意的对话,一个个可爱的人物,没刻意搞笑或煽情,却能让人笑出来、哭出来。
我很受不了这种藏着隔阂、怨怼、算计、父亲的期望和长子沉重的死亡的原生家庭。也有一些温柔的地方,比如亮一家三口在卧室谈笑的轻松时刻,假装看手机等待走不动的爸爸,“总是慢一拍”但仍和母亲有默契。新家庭的爱可以驱散过往的阴影。
忍受着慢节奏看完 却开始害怕那种子欲养而亲不待的结局...开始于午前,结束于午后
你一定不能太早看这电影,不要去听别人说感受愧疚弥补遗憾,而是像男主一样,年过四十幡然醒悟后的,无须多言却顺理成章