同栖生活

属于很文艺的片子，甚至有那么点台湾文艺片的味道。

人物的设定很有戏剧性，尽管看上去每个人差不多都是废柴，然而各个都是个精，身上都有奇葩的故事和经历，最惊奇的当属直辉，结尾揭晓的真相真是炸的。

结尾意味深长，有点细思极恐，但是之前室友们一个个说要搬走，直辉在接到小琴的电话后坐在幽暗的客厅里的画面，那个昏黄的灯光下，竟然分明感到有些伤感。

我还真觉得那是同一屋檐下唧唧歪歪一地鸡毛之余有那么点斯德哥尔摩了的人与人之间的依赖和羁绊了。

虽然节奏很慢，但是故事挺有意思，好看的。

想说下林遣都，林老师比较早期的电影，我感觉演技不能说掉线吧，但是跟现在是不能比的。

林老师年轻时也太瘦了，一把排骨，唯有那张神颜从小美到大，窃以为岁数上去了更耐品味。

片子里林老师演了个金发的年轻男妓，贡献了雪白的后背和屁股特写（擦嘴），这个人设、这个金毛、天真又脆弱的感觉，突然惊叹：这才是《NANA》里的冈崎真一啊！

2018-5-27 7.5/10

如果用颜色来形容，parade应该是青色。

片名——日文 パレード ，parade，巡游。

中文，两个版本， 同棲生活， 同栖生活。

● 棲qī 　1. 鳥禽歇宿：“夫以鳥養養鳥者，宜～之深林”。

　2. 居留，停留：～身。

～息。

～止。

～遁（隱居，遁世）。

～遲（遊息，居住）。

● 棲xī 　1. 〔～～〕形容不安定。

　2. 〔～遑〕ａ．忙碌不安，到處奔波；ｂ．被迫。

亦作“棲惶”、“栖惶”。

不管哪个字音，都能为影片所解释。

琴美在第一天和小悟见面时，就悠然说出“我们呀，就像是聊天室，觉得舒服了就开心的在里面聊天和生活，面对不喜欢的事情，也要沉默的包容下来，不然就只能离开。

” 两人一间房，本就逼仄的空间更让人喘不过气，屋里除了杂物，两张床垫，活动衣服架和晾衣绳，一张桌子，简直容不下任何有尊严的休憩。

即使活的如此狭窄，人与人之间，还有深不见底，朝夕相处的室友完全触不到的心灵暗处。

觉得开心就享受时光，打柏青哥，吃饭，喝酒，喝醉，看电影，互相打屁，觉得不开心就找个宣泄，再回到同栖的小屋继续生活。

栖栖，形容不安定，但开始的四人，也或多或少找到了平衡，没心没肺的过着生活。

小悟的到来，自身带着神秘，也给四人的同栖生活，加入了不确定因素，而他，也是五人中，没有个人解说的一个，反之，他以穿线的方式，将四个人物七扭八歪的缝合在了一起，如海报。

同处一室，但空间具为错乱，并不契合 。

每个人都有秘密，但只要你在我面前，展现我并不讨厌的一面，我就能与你继续友情，你的脆弱我无从知晓，但也并不想过多了解，各自安好。

随着影片的深入，昭示出的城市法则也愈加冷酷。

感触颇深的，是很冷的晚上，未来姐跟着小悟来到旋转木马，小悟先说“这个时候就是互相道出童年故事的时候了嘛”，后又说“我即使说了，也不过是骗人的谎话罢了。

”有这句交底的真话做底，未来姐才开始回忆儿时不停打骂妈妈和自己的爸爸，作为女儿，不能反抗，只能在屈辱中恨恨的听着父亲的污言秽语，抓着扶手的未来指节发白，好不容易从回忆中抽身而出，发现靠着自己的小悟早已睡着，其后镜头一转，小悟慢慢睁开的眼睛里，并没有一丝波动。

明明是话题的提出者，但对方真真实实坦白内心时，却选择了逃避其后的麻烦，逃避可能出现的人际尴尬，我内心一凛。

道理我们都懂，一辆公车般的人生，总有人上上下下，不要计较长度，只要在风景中享受不知何时会结束的陪伴即可，无须强求。

可是站在旁观的角度，真真切切看到这一幕，内心冲击了一下。

而琴美，在怀孕后，拜托直辉问问处在事业上升期的演员男朋友内心想法，反倒成了最清醒的一个，决定打掉孩子重新开始，即使男友说生下来吧，也如局外人一般，将日子看了个透，知不行而不行，抽身而去。

直辉是他们中唯一拥有正经职业，在领导着慌时，提出解决方法，在机会来临时，自身业务能力过硬打拼事业的人，也是所有人遇到问题第一个想到的倾诉对象。

而在那个雨夜，直辉跑过街舞滑板练习的地下道时，又折返回来原地跑着看了一会转身跑开，那时在想些什么？

希望别人的生活光芒给自己动力，爬出泥潭，还是给自己回到正常的最后一次尝试？

无解，跑出地下道，跑过少女，停住，跑回，少女回头，击，击，击，撞，撞，撞，转身，愣住，看到小悟。

“快跑，没人看见我们！

”抓住直辉，跑出隧道...明明在做着不能被原谅的事，明明正义与黑暗的选择没什么可犹豫，可一直在说真话的小悟此刻也没有人情世故的客套——保护直辉，是唯一要做的事情，镜头转向家中，场景是青黑色，三人面向被雨水袭击的窗户，背后的灯让脸隐于黑暗，“他们都是知道的吧。

”镜头一转，小悟漫不经心却结结实实的吓到了直辉。

他们应该是知道的，最后，直辉扑倒在玄关中，唯一的一次，群像一般，每个人的脸，冷漠着，疏离着，防备着，看着镜头，“喂，旅行，你会去的，对吧？

”

一口气看完原文小说，立马接着看了电影，然后就到这里来了。

原作党总是挑剔的，我承认作为热爱原作的读者，电影的很多细节的确改变了人物的性格，而这些组成性格的细微部分恰好很容易被原作党嫌弃。

我也对这些部分感到遗憾，但是电影有两处改动却反而让小说里感到暧昧不清的地方变得清晰，倒是帮助我解读小说。

片尾仔细一看，脚本也是行定勋写的，而吉田修一的名字没有出来，那么应该可以理解为这两处改动也是导演大人的解读，虽然我并不确信电影结尾就完全是原作的意思，但是联系起来一想，说不定吉田修一在小说里不说清楚的理由，正是作为其中之一的同居人而表现出的出于冷漠或出于体贴的顾虑。

第一处是未来和直辉一边走一边说她其实很感谢小悟重录了rape的录影带，说自己也不能老看这玩意儿。

第二处是结尾同居人们冷漠到恐怖的眼神，在直辉倒地痛哭的时候未来还冷静的问说“你也会一起去旅行吧”。

未来说感谢的时候是真心话，而最后对直辉的痛苦却视而不见。

不只是她，所有人对这个空间里存在的同居人们都是类似的态度，真心话应该到什么样的程度，更深刻的真实坚决不碰触。

小说里看来，小悟重录录影带的这个行为，无疑是出于一种暧昧不清的体贴和关心，虽然电影里看起来更像是恶作剧，但是未来明确表示感谢的一段却让我这个原作党有种圆圈画圆了的贴心感。

至于杀人这种太过严重的情况，却不是这个同居空间能消化处理的，所以大家选择无视，不责备你，却也不会伸手拉你一把。

小说看下来老实说，我并不确定其他人是否真的知道犯人是直辉，小悟跟直辉说“大家应该都知道吧”的时候，到底有多大的可信度不好说，所以如果撇开电影这个明确到无可辩驳的结尾，我想也可以这里理解：直辉听到小悟的话自然很惊讶，不可思议，同时感到很可怕，因为不管小悟的话可不可信，其他三个人怀疑“我是犯人”，或者他们都明确知道“我是犯人”，无论哪一种，直辉换好小悟给的干净衣服（小说里的情节）还要继续回去面对这一屋子同居人，无论如何都是很恐怖的一件事。

直辉不可能跟他们确认他们是否知道，却不可能不怀疑他们知道／怀疑自己是犯人。

而实际上，既然被小悟撞见现行，小悟不久可能也会告诉其他人。

无论哪一种，直辉都很难在这个空间生活下去。

恰巧就是这个马上就要呆不下去的直辉是第一个住进来的人，一开始和女朋友两个人同居，后来别的人陆续住进来，而女朋友分手搬家，但实际上关系仍不清不楚。

稍微想一想也知道，一开始一对热恋的情侣想要在一起生活，因此才搬进了这个空间，期望着更多了解，更多亲近。

到故事结尾，这个空间早已不再期待着某种程度以上的亲近和了解。

这个空间并不完全冷漠，但关心的程度基于每一个个体在其中生活得“安全”和“和谐”，所以对此有威胁的关心是不被这个空间需要的。

不被这个空间需要的关心，并不表示不被空间里存在的个体需要，实际上他们每一个人都多多少少渴望着超越那个程度的关心和亲近，但同时他们都很清楚一旦企图超越那个程度，对方会承受不起，从此以后也可能会很尴尬，所以没有人在这个空间索求或投入更多。

吉田修一对都市生活真的了解的太透彻，我每读完一本／看完一部都禁不住会再佩服一次。

过了6年同居生活，换了4个室友，即将换第5个室友的我，看完以后有种喘不过气的不安和想大哭一场的感动，两种感情混在一起，不知如何是好，硬是像傻子一样呆坐了半天。

没有帮自己消掉奇怪录影带的小悟，没有可以安心的被抱着大哭一场的朋友，那么有这么一本小说，有这么一位作者说着“你的孤独并不是你一个人的孤独”也算是种超越不能超越的程度的安慰。

说回来，按照电影结尾的解读，大家明确知道犯人是直辉。

但小说里从头到尾没有一处描写同居人怀疑直辉是犯人的只言片语，虽然的确有谈到案件和讨论犯人是谁的少许片段，但绝没有直辉的名字出现。

小说里（电影也是）的5个段落分别按照5个人的视角出发进行描述，那么读者（观众）可以说是分别变身为5个人经历了同一个空间里的一段生活，既然视角主人公的“我”活在这个空间之下，“我”写下了小说里对应的内容，那么为了“安全”与“和谐”，出于“冷漠”或“体贴”，“我”是不会提及“犯人（可能）是直辉”这件事的，而在这个空间里，“我”缄口不谈的也很可能就是此空间所承受不起的“真实”。

ps：最后简短说一下为什么这么喜欢却只有3星。

电影本身老实说，节奏拉的太快（特别的是良介和琴美的部分），改编得比较偏悬疑（不断提示案件）。

小说本身我并不认为应该是这样的呈现方式，所以要拍成影视作品的话，我想4，5集的电视剧形式会比电影来得好。

另外，小出演戏我也看过不少了，始终还是无法认同他的任何一个角色。

所以，关于良介那部分的很多细节和性格没有呈现出来让我觉得很可惜。

要知道身边可能没有通り魔，没有和明星秘密交往的女性朋友的许多读者／观众的话，无论如何一定有过一个类似良介的同学，他的经历，心情，行动和眼泪可能不会让你像发现直辉是犯人般震撼，但平凡又典型的足够打动你。

跟她说我好像喜欢你加上”好像"是想掩饰害羞你听我说这样说不晓得你懂不懂小悟不是良介想的那样也不是小琴想的那样也不是直辉你想的那样而且也不是我想的那样拜托你别说这种废话你知道的小悟只有你自己知道什么意思?不管是你我还是大家都只知道自己知道的小悟大家知道的小悟别人并不知道而这样的小悟也并不存在知道什么是多宇宙吗?不知道那你知道宇宙是什么吧当然知道啊没错就是一个宇宙多宇宙就是有好几个宇宙就是这个意思你一直在追求变化与这个世界搏斗不过不管你多想逃出世界每次以为有了突破却还是困在这个世界里你跟世界的对决完全是世界占优势你在怀疑小悟吗?良介未来小琴他们应该都知道吧不过我也不清楚我们从没好好谈过这件事先等一下为什么大家都知道还闷不吭声我哪知道反正大家不会说的所以不要紧的什么意思?什么不要紧啊我还蛮喜欢那里的大家也都很喜欢那个房间吧所以没事的啦

简单说，就是看完最后一个镜头再来细细回味全片，就能体会到前面110分钟琐碎的、心不在焉的、淡漠得要闷死人的叙述中，其实有很多精心结撰的地方。

而且，最后一个镜头真是太赞了……我以前一直觉得龙也演不太好日常生活。

他的肢体语言总会不自觉地带一点儿微妙的夸张、节奏也常常像带着某种拍子的——这大概是在舞台剧中能帮助掌握观众注意力的技巧。

以前好多自家姑娘都说过，蜷爷爷教的么。

其实蜷爷爷的《青之炎》里，NINO最秒人的恰恰是特别自然的肢体语言。

但龙也出道作是《身毒丸》，那个在舞台上非常自由的身体爆发出的表现力实在是太震撼了……扯太远了，总之就是，龙也如果没有特别上道的导演调教，演电影时戏常常就容易有点儿过。

所以我觉得这个电影真是不错。

龙也在那一堆像偷拍一样的镜头里一直都显得很自然，简直平淡如水。

一点儿也不夸张，结果我还有余裕花痴一下他十几年舞台练出来的好身材——别说西装了，穿白T恤都是衣服架子。

成功之处就在于：如果我不是他的饭，不到最后肯定看不出来他是犯人……（其实我在开头一看到无差别袭击事件连续三次出现在电视里、龙也晚上又出去跑步时，就知道这货肯定是犯人了……= =……这是没办法的事，因为如果一个电影它的世界观也很正常、角色性格也很正常，那导演干嘛找龙也去演……）嗯，结论：故事本身的情节是有一些戏剧性，但在心理层面，这片子描述现代人的生活状态，非常非常自然主义。

还有就是，龙也饭来看它，会因为非常坑爹的理由被剧透……>_<……

看完后才知道，这并不是一部青春偶像剧。

同样是几男几女同居一室的故事，《六楼后座》与《同栖生活》相差甚远。

如果把《六楼》比作清冽爽口的啤酒，那么《同栖》则是一杯伏特加不加冰，辛辣得让你直咂舌。

小出的激情戏，林遣都的全裸出镜，根本都是小菜，你会发现片子越演到后面口味越是重。

几位青春偶像纷纷舍弃好皮囊，争相展示阴暗面，交足了内心戏，可圈可点。

看完后才知道，林子大了什么鸟都有，当然里面的男男女女都绝不是什么好鸟。

先说我们家小出演的良介，从乡下到东京读书，但始终无法融入大城市的生活，找不到方向，于是天天睡觉翘课打工循环往复混日子。

不过，他是几个人中最幸运的一个（纯情的回报么？

）。

有一天他决定向暗恋的学长女友表白，他把这看成人生的一次下注，结果他赢了。

有了爱人，人生似乎就应该积极往前看了，于是决心活到生他养他的乡下小城去打拼。

多好啊，空气清新，景色宜人，生活节奏也比东京慢很多，绝对有益身心健康。

再说琴美，牛啊，无业游民一个。

整部电影除了看见她在拔眉毛、等电话、与男友约会，也没干啥事。

说她牛，一是因为啥也不做仍然可以衣食无忧。

是男友供养？

电影并没有交代。

说她牛，二是因为天天这样，她也不觉得人生在虚耗，对她来说，一天用24小时等一个人的电话就是正事，所以她不是无所事事。

说她牛，三是因为她终于顿悟了！

人生除了爱情之外还是有些别的的，但是这个转折点发生在她怀孕了，经过激烈的思想斗争后她最终选择堕胎和分手，虽然男友愿意她将小孩生下来。

你理解么？

我不能。

至于未来姐，就更空虚了。

夜夜买醉不说，还喜欢一大早到天台上去抽烟，污染清晨的空气让她觉得很爽；还喜欢大半夜的看变态AV，女优扭曲痛苦的表情让她平和。

终于，她的心灵鸡汤AV片被人给删了，她有了重新坚强的理由。

小悟这孩子很神秘。

没人知道他来自何方，没人知道他的往事，也没人知道他屁股上的大片瘀青是怎么来的。

但可以推知他一直以来都过着流离失所的生活，连在旋转木马的硬邦邦的椅子上睡觉对他也简直是天堂。

他可能渴望家，似乎喜欢窥视别人的居所，乱翻乱砍别人的东西并没有违背他的道德观。

虽然他是个“鸭”，但是会对着女人的相片打飞机，是一种发泄吧。

总觉得这孩子很可怜。

直辉大哥，哇塞，这才是整部片子的大boss。

其实之前的新闻报道还有预言家的话，都早已暗示，所以看见他对着单身夜行女子的头猛敲时，我一点也不觉得吃惊，只是很唏嘘。

大哥不愧是大哥，在他这癖好面前，未来姐和小悟弟的都太小巫见大巫，亏他还诲人不倦地引领小悟走正途，亏他在听到未来姐爱看变态av后还一脸震惊。

唉，是不是白天努力做完人的结果，必然就是黑夜成了恶魔。

问题是对于自己的大变身，他表示很无奈，欲罢不能，所以罪行被小悟发现后他心里一定感到解脱。

然而，没想到的是，人家见怪不怪……看到有人评论这部片子温暖。

温暖么？

可能吧。

即使你的B面再怎么阴暗仍然有人把你当作正常人，仍然有人把你当兄妹当朋友。

对于各自的“雷区”，他们互不触碰，这是不必明说的约定。

虽然他们像亲人般融洽，但又始终保持一定的距离。

但为什么我会觉得很毛骨悚然呢？

当良介把预言家对直辉的占卜告诉大家时，大家都心知肚明吧，脑海里出现的是直辉每晚作案的镜头么？

大家对此为什么反应如此淡漠？

良知、道德、社会责任，这些是不是只是冠冕堂皇的官方辞令？

这难道不是直辉内心所想要反抗的“世界”么？

将是非混沌到一定境界的世界。

对别人的死活漠不关心的世界。

从这方面来说，这部与《告白》真是有些类似。

只不过《告白》将情节与人物表现处理得很极端，而这部则表现得很理所应当，但也正因为如此，让我觉得很可怕。

电影最后，直辉打开门后，看到的是一张张空洞、无表情、无生气的脸。

我觉得这是整部戏的点睛之笔。

于是我坚定地知道，不是我想太多，导演是在暗讽绝不是在赞美。

在这个世界里，谁有认识谁呢？

最最悲哀的是，谁又真正想了解谁呢？

人心的冷漠，一想到就觉得很悲哀、恐怖。

　　也许“人艰不拆”这个词最适合诠释这部电影了，而导演的创作意图也是“人艰不拆”,看了一下前人的评论，他们的评论观点大多也是“人艰不拆”,奈何他们的评论发布时间较早，而这个词是2013年后半年才流行起来的，可林宥嘉这首“说谎”在09年就发售了，呵呵……（单纯的拟声词而已）　　先说一下各自知道的别人的秘密吧　　杉本良介：他知道别人的什么秘密呢？

就像影片中小悟对他的评价，一个白痴大学生罢了，他不知道琴美怀孕的事，也不知道她将要打掉孩子的事。

他不知道未来喜欢深夜看强暴电影的事，他不知道小悟的事。

但是良介可能知道直辉的事，后面说。

　　而影片中杉本良介事没有什么秘密可言的，所以他没有秘密。

　　大河内琴美：杉本良介没有秘密，她不知道相马未来的事，电影里有交代，琴美在睡觉，未来在客厅里看录像那段。

小悟的事他更不知道，因为只有直辉知道，而直辉的事她也可能知道。

　　相马未来：依然杉本良介没有秘密可言，不知道琴美的事，她知道小悟是个男妓，但不知道他其它的事了，直辉的事她也可能知道。

　　小悟：杉本良介……，琴美的事她不知道，未来的事她知道，告诉过他，也找到了那盘录像带，直辉的行凶事他亲眼所见。

　　直辉：杉本良介……，琴美的事他知道，因为琴美只把她怀孕和打掉孩子的告诉了他一个人，未来的事她也知道，未来亲口告诉他的，他不知道小悟是个男妓，但他知道他擅闯别人私宅的事。

　　为什么说所有人都知道直辉的事？

看看这张图片：http://img3.douban.com/view/photo/large/public/p2167518145.jpg　　它们是连贯的，我拼合了一下，你不能说那三个人因为雨夜无聊，而望着窗外的雨发呆吧？

一定是他们猜到了什么，或许他们在想像着今晚又会有一个女子遭到了直辉的袭击。

每个人虽然都有秘密，但你不能低估他们的智商，每次袭击事件都离他们家不远，而每次袭击事件都是在直辉跑步的时间段，直辉的跑步时间他们是知道的，或许每天，或许每个星期的固定时间，人会思考的，无聊的他们会不会把袭击事件和直辉联系起来呢？

一定会的，最后也猜出了直辉就是那个袭击者，或者怀疑。

但是第二天一定会有新闻报道这次袭击事件的，换了你，你又会想到什么？

　　人艰不拆，当直辉回来的时候，大家继续讨论着去旅游的事，看看电影结束时每个人的表情，好像他们在说，也是在下命令，我们知道你做了什么，但你不要说出来，你不说出来大家还是好朋友，如果你说出来那就什么都没有了，你不能破坏现在大家都喜欢的环境，这里是就网络上的聊天室，你不喜欢可以出去，你想留下来就得面带笑容。

（引用了一段电影里的台词）　　记得小悟在公园里和另一个男妓那段场景吗？

当时他和另一个男妓说的话：白痴大学生，恋爱中毒女，自称插画家又爱人妖的女人，很疯健康的慢跑男，我竟然是最正常的一个，有够离谱，要是以前我才懒得跟他们说话。

而相马未来肯定是听见了这段话的，之后未来怎么样，和他们去喝酒，和小悟去游乐场向他吐露烦恼。

　　直辉跟随小悟之后，知道了他的事，还带他去公司，去和他喝酒谈心。

　　就算知道了又怎样，每个人都有秘密，每个人也都有阴暗的一面，相聚在一起本不容易，既然大家喜欢你现在带着的面具，那你就继续带着好了，不要摘下来也不要换掉，因为大家习惯了你的这个面具，你不能变成熟悉的陌生人，如果你那样做了，我们大家就会离你而去。

　　人生已经如此的艰难，有些事情就不要拆穿。

——林宥嘉《说谎》

直輝發現大家早就知道他就是連環殺人魔.他衝著跑回去想跟大家承認他就是連環殺人魔希望大家能報警這做法等於是對他的救贖,但是回家每個人沒事一樣的聊天跟他說「喔.你回來啦」再前面有個鏡頭是大家在客廳沒開燈看著窗戶.他們知道他每天夜跑都是出去殺人.為什麼不報警呢？

因為這是反應現實生活中人與人的關係冷漠有點關我屁事的感覺,既使住在一起表面看起來好像很和諧溫暖.其實誰對誰都互相不在乎.

“同栖”？？

确实是同栖。

“栖”字表停留，定居，止息，应用体从人类下降到一切动物体上。

相比“东京生活”而言，“栖”这个字像一只破壳的丑小鸭，兀地在一抹清水里点上了一滴墨汁，瞬间把题目的含义扩大化了。

看看海报，五个眼神呆滞表情冷漠的青年站在那里，乱七八糟的背景设计确实符合栖的象征意义——颓废，荒芜的青春。

杉本良介：21岁，H大学经济学部3年级生。

他爱上了自己学长的女朋友，被耍得团团转还依旧摇个小尾巴。

大垣内琴美：23岁，无业。

与年轻偶像明星丸山友彦热恋中，整天坐在家里看男友演的电视剧，就等着男友一个电话招过去在酒店过一晚上再怏怏地回来继续等待。

相马未来：24岁，插画家兼杂货屋店员。

抽烟、喝酒、与乱七八糟的男人交往，她的生活在颓废中都颓废地长毛了。

伊原直辉：28岁，独立电影公司发行业务。

热爱慢跑，注重健康，老好人兼大哥哥的角色，帮助同屋人分析恋情、解决纷扰。

四条平行线互不干扰却又友好和谐地共存着，上班、下班、扯淡、喝酒、谈笑、聊天，像天下所有的室友一样做平行线间应做的事情，那就是毫无交集。

直到一条执拗的曲线硬生生闯了进来把他们连在了一起：小洼悟：18岁，男妓。

小悟：这么多人一起住不会很烦吗？

小琴：这个嘛……如果用网络来形容，这里就像聊天室或BBS，不过并不是个能为所欲为，恶意无的放矢的地方，应该算是充满善意的网站。

不想留下来就出去，像留下来就面带笑容，总之是个很自由的空间。

小悟喜欢上了这里，用他的话说就是：“白痴大学生，恋爱中毒女，自称插画家又爱人妖的女人，很疯很健康的慢跑男。

不过不知道为什么，只要在那里，我就很开心。

”小悟的出现像一剂催化剂，悄么声地让屋内暗流的空气沸腾了起来：良介越陷越深，当起了学长女朋友的地下情人；小琴发现怀上了男友的孩子，纠结不已；未来说出了自己惨痛的童年；直辉的工作压力越来越大，依然爱着的前女友也要结婚了……鼓点越来越密集，各方势力劲头骤起，平行线在低吼中颤抖……直到小悟发现了每个人的秘密，每个人在强大的压力下偷偷解压的方法：良介开始自欺欺人，天天面带笑容自我说服相信自己一定会转正；小琴拔眉毛的速度越来越快，无意义的自我摧残让她可以暂时忘记烦恼；未来偷偷收藏一卷被强暴女人的录像带，在深夜一遍一遍地观看；而看似最健康最积极向上的直辉，却做着最不可思议的事情：在每次慢跑的时候用扳手对过路的女生痛下杀手。。。

电影缓缓流过直辉的身上，世界的一切声音隐匿，只剩下背景音乐婉转舒畅，像一出漂亮美妙舞台剧：大雨、红伞、铁扳手，那个为良介困惑的爱情指明方向，为小琴怀孕的事讨个公道，为未来恶俗的癖好做心里辅导，那个平时绅士风度十足、总挂着帅气温暖的笑容、有节制有原则的那个人人仰赖的直辉哥荡然无存，只剩下一个变态的背影歇斯底里地用铁扳手狠命地砸，杀！

杀！！

杀！！！

对世界的反抗、对自我的仇恨、对压力的宣泄，直辉粗重的喘息声让他暂时忘掉了自己，直到发现了身后默默看着的小悟……倾盆的大雨声回来了，扳手上血滴下的声音回来了，身上腥臭的变态味道回来了，和着小悟的身影一起把直辉带回了现实。

小悟惊慌失措地拉着直辉逃离了现场。

在避雨处，小悟若无其事地擦着身上的雨水。

小悟：直辉哥，不擦干会感冒的。

直辉深深低头：你快把我扭送警局啊。

小悟继续若无其事：不用担心，没有其他人看到啦。

直辉：你打算怎么告诉他们？

小悟：我什么都不会说的。

直辉冷笑：什么叫做什么都不会说？

小悟沉默片刻：我想大家早就知道了吧。

一声响雷和着闪电划破天空，照亮了直辉惊讶无比的脸，照亮了公寓内面无表情看着雷雨的三个人：良介、内琴美、未来。

也照亮了所有人共同的秘密，公寓内从未公开过的潜规则。

小琴：如果用网络来形容，这里就像聊天室或BBS，不过并不是个能为所欲为，恶意无的放矢的地方，应该算是充满善意的网站。

不想留下来就出去，像留下来就面带笑容，总之是个很自由的空间。

在这里，善恶模糊了界限，道德没有了标准，我们需要的，仅仅是劳累一天后大家温暖的笑容和一句“欢迎回来”的问候。

如果你很难过，你可以向我们诉说，也可以以你自己认为痛快的方式发泄，杀人，不同的一种方式而已。

结尾处，直辉知道真相后发疯一样跑了回来，拉开了门后看到的依旧是习以为常的情景：未来在看杂志，小琴在拔眉毛，良介刚刚洗澡出来。

看到直辉狼狈而发狂的样子，三个人毫不在意，微笑着问候“回来啦。

”之后就热情地讨论去伊豆高原旅行的事，小悟也像什么都没发生一样参与了进去。

难以置信的直辉在看到这个情景后失声痛哭，他慢慢跪在地板上，羞愧、后悔、震惊，五味杂陈。

房间里一霎那安静下来，温暖舒适的空气瞬间像吸饱了水的海绵，像冒着泡的沼泽，沉重、浓稠。

这时一个幽幽的声音传来：直辉，你也会一起去吧。

他抬起头，看到的是大家冷漠的脸和对要打破潜规则的直辉的怨恨。

背景音乐声响起，帷幕落下，留在记忆里的是良介、小琴、未来、小悟深不可测的表情和直辉妥协的顺从。

这是一部很过瘾的电影，对于精神层次而言确属于重口味。

五个年轻人生活在一起，彼此亲密如亲人，却时刻保持距离不碰触到别人的雷区，这是在强大压力的东京生活下一干人的自我保护。

对于这种状态这种关系或许争议很多，是冷漠？

是不道德？

还是丧失了人性最基本的良知？

个人有个人的看法，我却觉得我和小悟有一样的感觉：“不知道为什么，只要在那里，我就很开心。

”我不在乎你的过去，不在乎你的未来，不在乎你是否低贱如牛马，不在乎你是否和全世界为敌，我只要现在，只要现在的你站在我的面前，不远不近。

我们彼此谈笑，一部电影，一本书，一个可笑的故事就可以让我们共同消磨一个温暖的午后。

或许我认识的你不同于他认识的你，不同于你老板认识的你，同事认识的人，孩子认识的你，敌人认识的你，但是这又有什么关系呢？

只要相互觉得温暖，觉得开心，觉得舒服，一切都不过是可以忽略的浮尘而已，而这个就是我们之间从不会公开的秘密。

结尾处，面对直辉的崩溃，未来又重新发出了邀请：“你也会一起去吧。

”意味深长的一句话，是在直辉看到了他们之间的羁绊后他需要做出的抉择，要不离开这个公寓，要不继续这样的生活。

故事到此戛然而止，不过直辉最终的选择没有悬念，他已经适应了这样的生活，就像良介、小琴、未来、小悟，他们需要对方的程度远远高于自己的判断，所以，生活还会继续，还会有条不紊地在命运给我们筑起来的铁轨上行进。

看电影的时候心里有个声音说，我不要成为他们那样的人。

再一次感受到看《秒速五厘米》第三话的时候那种撕裂的感受了，只不过不是空虚冷寂，而是一种界限分明的割裂和疏离，与他人，与整个社会，甚至与自己。

五个人（包括后面被捡回来的小悟）都生活在自己的过去中，承受着过去来自家庭来自成长过程中的巨大阴影所造成的心理创伤中。

晦涩明暗间杂的基调下体现的是彼此的牵绊又隔阂，像小悟说的，“君子之交”，彼此的距离甚至是冷漠，是维系整个房间的基石。

良介承载着父亲“到大城市认识厉害的人”的希冀，从小村镇到了东京读书，然而始终没有找到自己的位置。

听到初中同学意外去世的消息也只有关上门在自己的空间里难受，出了门就一脸无所谓的茫然无措。

小琴和十八线小明星地下恋，正如片中说的恋爱恋傻了，卑微的沉浸在自己的恋爱世界中，像应召女郎似的召之即来，怀孕的意外才终于打破了她的幻想。

未来小时候目睹了父亲对母亲的残暴行为，“娶你来就是为了干这种事情”，一直生活在巨大的恐惧中，私自录了很多强暴的片段，从她们的巨大痛苦中攫取扭曲的麻痹。

伟光正担当直辉最后却被发现是多起暗夜袭击女性的凶手。

从三个人在黑夜里盯着窗外发呆的片段，我想大家的确是都知道了吧。

小悟才成年，靠着出卖男色过活，睡公园睡大街，蹭朋友家或者在顾客家，他或许看到了大家闪亮的一面才喜欢那个房间吧，比如说直辉的业务能力，小琴的单纯。

拨开层层伪装，却是破碎残缺的瓷器娃娃。