一个陌生女人的来信

你，从来也没有认识过我的你，从这一秒钟起，我就爱上了你。

我知道，女人们经常向你这个娇纵惯了的人说这句话。

可是请相信我，没有一个女人象我这样死心塌地地、这样舍身忘己地爱过你，我对你从不变心，过去是这样，一直是这样，因为 在世界上没有什么东西可以比得上一个孩子暗中怀有的不为人所觉察的爱情，因为这种爱情不抱希望，低声下气，曲意逢迎，委身屈从，热情奔放，这和一个成年妇女的那种欲火炽烈、不知不觉中贪求无厌的爱情完全不同。

只有孤独的孩子才能把全部热情集聚起来，其他的人在社交活动中早已滥用了自己的感情，和人亲切交往中早已把感情消磨殆尽，他们经常听人谈论爱情，在小说里常常读到爱情，他们知道，爱情乃是人们共同的命运。

他们玩弄爱情，就象摆弄一个玩具，他们夸耀自己恋爱的经历，就象男孩抽了第一支香烟而洋洋得意。

可我身边没有别人，我没法向别人诉说我的心事，没有人指点我、提醒我，我毫无阅历，毫无思想准备：我一头栽进我的命运，就象跌进一个深渊。

从那一秒钟起，我的心里就只有一个人，就是你。

---茨威格 这部电影是比较文学课老师放给我们看的。

个人认为这是很好的一部电影，特别是整个画面感，随便截一张图都很有味道，它的构图、感觉（老北京）、色彩，不得不承认台湾著名金牌摄影师李屏宾确实很强悍.. 还有它的背景音乐，《琵琶语》，随着剧情的发展，一次次的淡入、淡出... 牵扯着我的心.. 诉说着不尽的哀伤... 片头一句话： 男人的一夜，女人的一生.. 多么讽刺的一句话.. 间接的反应出了整个故事背后的含义，还有男女之间潜在的不平等.. 我想，如果我是她，面对他三次的遗忘，可能早已心灰意冷， 可是，女人都是心存幻想的，特别是对于念念不忘、深爱的人， 她以为总有一天他会将她记起， 她以为有了他的孩子，她就可以永远的留住他了，他就再也不能离开她了。

女人就是傻.. 傻得让人心疼.. 遇到真爱的时候，就把自己放得很低很低，低到尘埃里... 她会一直记挂着他，不论何时何地.. 只是她忘记了, 记忆，对于某些人来说，刻骨铭心。

而对于某些人来说，转瞬即逝。

“时隔八年，我们又在同一个城市，同一个圈子，我常去的地方也是你常去的地方，我常遇见你，我们甚至有共同的朋友，而你又一次忘记我，可怕的陌生，你总是认不出我是谁，而我也已经习惯了...” 可怕的陌生，可怕的习惯.. 亲爱的，我是如此爱你.你怎么可以一次又一次地将我忘记.. 爱情的距离，就是两颗心的距离.. 而所谓世界上最遥远的距离，就是我站在你面前，你却不知道我爱你.. 试问，若不能心灵相通，若不能拥有一份不语的默契，那爱情，还有什么意义？

一次次的相逢，一次次的幸福，一次次的甜蜜，一次次的微笑，一次次的希望，一次次的伤感，一次次的遗忘.. 可是，这就是爱情，飞蛾扑火般的爱情，没有企图，没有私心. 他就是她此生的宿命与劫难，她逃不出的圈. -值得么？

-在爱情的世界里，没有值不值得，只有愿不愿意.. 如果有来世， 我还是要和你相遇，还是要在第一眼就爱上你， 因为这种爱情，燃尽了我一生的热情与希冀， 我不允许它溜走. 如果有来世， 我还是会如此卑微的爱你，即使你从来都没有认识过我，因为那瞬间的甜蜜，已经给我足够的勇气. 如果有来世，我还是愿意离开，成全你自由放纵的灵魂， 只是因为，我爱你，却可以与你无关. 如果有来世， 我还是会用记忆里仅有的那点情愫，来延长我爱情的生命， 在漫长的岁月里任性地等待， 你下一次不经意的眷顾... 反反复复听着徐静蕾不带任何感情的旁白： 我的儿子昨天死了，我们的孩子，现在我在这个世界上，再也没有别的人可以爱，只除了你，可是你是我的什么人啊，你从来也没有认出我是谁，你从我身边走过。

你总是走啊，走啊，不断向前走啊。

曾经有一度我以为把你抓住了，在孩子身上抓住了你，他一天天长大，他的眉宇之间，他安静时的神态象极了你，可一夜之间他就残忍地撇开我走了，一去永不复回，我又是孤零零的一个人，比过去任何时候都更加孤单。

你现在也许知道了，不，你也许只是隐隐感到，我是多么的爱你。

可是谁，谁还会在你的生日老给你送白玫瑰呢？

花瓶将要空空地供在那里，一年一度在你四周吹拂的微弱的气息，而我轻微的呼吸，也将就此消散。

我写不下去了，亲爱的，保重。

现在的我只知道， 一个女人不愿意离开你，只是因为她爱你， 可是，如果你不珍惜，甚至连她仅剩的一点尊严也不珍惜， 那么她的心就会死， 若有一天她离去，将是后会无期..

很久以前看过茨威格的原蓍，当然很喜欢，也很感动。

每一个女孩年少时应该都曾暗恋过一个人，也想像过为之付出一切。

爱情多么伟大，可为之献身。

事实上后来都不会这样，你不会得到当年想要的那个人，他没有垂爱你，于是一切就永远埋在了心中。

或许你们在一起了，却发现一切都不值得，热烈情感渐渐消失，爱情不过如此。

那个男人并不爱这个陌生的女人，而因她的自尊和骄傲，一厢情愿，全是为了自己。

而每一个女人潜意识都愿意成为妓女，别说你不相信。

一切都是为了儿子，她不可以把握一个男人，但拥有了他的儿子，有了满足，有了安慰 也有了借口。

每年给他送一束白玫瑰，似乎很浪漫，其实对他是一种鞭鞑。

死后给他留一封信，让他不安余生。

最后，“他感觉到死亡，感觉到不朽的爱情：百感千愁一时涌上他的心头，他隐约想起了那个看不见的女人，她飘浮不定，然而热烈奔放，犹如远方传来的一阵乐声。

”导演说，片子要表达的是：我爱你，但与你无关。。。。。

一个决绝而不惜自毁的女人。

从这一秒钟起 我就爱上了你 我知道 女人们经常向你这个娇纵惯了的人说这句话 但是请你相信我 没有一个女人像我这样盲目地 这样舍身忘己地爱过你 我对你永远忠贞不渝 过去是这样 现在还是这样 因为在这个世界上 没有任何东西比得上一个孩子暗中怀有不为人知的爱情 这种爱情是如此的希望渺茫 低声下气 曲意逢迎 委身屈从 热情奔放 这和一个成年女子的那种欲火炽烈 贪求无厌的爱情完全不同 只有孤独的孩子才能把全部热情集聚起来 其他的人在社交生活中早已滥用了自己的感情 在和别人的亲切交往中早已把感情消磨殆尽 他们听说过许多关于爱情的事 在小说里常常读到爱情 他们知道 爱情是人们共同的命运 他们玩弄爱情 就像摆弄一个玩具 他们夸耀自己的爱情 就像男孩子夸耀他们抽了第一支香烟那样洋洋得意 但是我身边没有别人 没有人可以让我向他诉说我的心事 没有人指点我 告诫我 我没有人生阅历 毫无思想准备 我一头栽进我的命运 就像跌进万丈深渊---《Brief einer Unbekannten》我深信这个世界的所有巧合 尤其是关于爱情只是每个人际遇不同 有些爱长存了 流芳百世 有些却让人抱憾终生 因此 这巧合无疑伴随着命运 不由想起往事 说往事未免太久远 但追溯起它的引子大概也有段历史了 我爬过你的窗子 偷过你的稿纸 闻过你的钢笔 还有我抽屉中藏起来的一大堆你23、24岁时的照片 在办公室门口傻等半个小时 故意与你擦身而过 只为让你瞧我一眼而弄得自己满面通红 或者每天看着你家的灯何时熄灭何时再点亮最后我们在一起了 多么不可思议 我哭着对你说：“看我多幸运！

”其实在过去的每时刻我都感谢能够遇见你 爱上你 告诉你我爱你 离开你的时候 也偶尔渴望释怀 那是在孤独中寻求满足的错觉 自己告诫自己可以在往后的日子里尽情怀念你 可以像爱你一样再去爱别人 当试图在他人身上挖掘你影子时 却越发容易感叹你的完美了我曾经痛恨过那所谓的成长过程 它是多么的无奈让人无法抗拒 似乎这一辈子的悲伤和隐忍都从我身上滑过了 我孩子气的本能的厌恶所有人 我逼迫自己堕落 我诅咒你们诅咒任何与你们有关的人和事 再把责任和错误毫不留情的推给自己 终日暴饮暴食 吃成了120斤的胖子 令人绝望的是再也没人愿意多看我一眼赞美我一句....我失败了当我再次遇见你 看着你努力佯装陌生人的样子让我措手不及 然而谁也没有想到我如此的幸运的回到了你身边 你跟我说这像做了一场梦一样 梦醒后你便长大了

昨天看了老徐的《一个陌生女人的来信》，觉得彻头彻尾的矫情了，但是我理解她，茨威格的心理描写是感性的东西，要表达出来 确实是相当困难 何况老徐一个实际上还是"小"徐的年轻女人 尚欠火候。

今天原本想要打扫下屋子 然后自己犯了懒惰的毛病 屁股贴在椅子上 不想挪动。

于是对自己说 看一篇短篇小说吧，就看了茨威格的原作 《一个陌生女人的来信》。

一口气看完 用不了多少时间，可是我怎么觉得 过了那么久呢 一个女人的一生 有些悲哀也很空洞的一生就在这几十分钟内消受。

那个陌生女人爱上一个作家，第一眼看到后爱了一辈子。

这样说来 好像有些老套，书里的女人一旦爱上一个男人，就不会更改，任凭世事变迁，都会常驻心中。

但是这本书里的那个女人 却有些不一样，她爱的方式不是单纯的执着，专一 而是病态的痴狂。

为了一个男人 她把自己的一辈子都奉献了出来。

这等狂热，并不多见。

女人从13岁就爱上了男人，她爱的很深 很蠢 很疯狂。

为了她 她所做的一切，看来有些不能理解 她吻他摸过的门把手 捡起他的烟蒂，怕他看到自己的寒蝉 用书包遮住补丁，甚至义无反顾的为了三个销魂之夜生下了他的孩子 而他 却早已忘怀了她。

为了他不经意送的白玫瑰，她每年都在他的生日送上一束白玫瑰。

她是奇异的 难以理解的女子 她的心很小很小 小到只容得下一个人，而且那个人被塞在里面 充满了每一丝空间。

我没有见过这样的爱情 这样没有意义 说是挖心掏肺 真的一点不夸张。

爱一个人的时候 自己竟然可以变得那么渺小，这不是某些小情侣之间可以在互诉衷肠时说的肉麻话，而是切实在这个女人身上体现了。

男人把她从女孩变成女人 又让她在他的面前变得一文不值，她曾经那么真实的穿插在他的生活中，但是对于他 她是陌生女人。

她最终濒临死亡了 留下一叠厚厚的无效信件 。

她是个伟大的女人 了不起的女人 我是这样想的 爱一个人可以爱的这样彻底 真的很可贵。

我们往往不知道自己要的是什么，我们怀疑爱情 说他是个坏东西。

但是她知道 她知道她深深的爱着这一个人 从来没有改变 执拗的坚持着 不管发生什么 她都爱着他。

看了这篇小说 真是感动了 爱一个人 可以躲在一个微小的角落里 知道自己和他是在一片天空下就会欣慰。

时间久了 发现自己对于他 只有纯粹的爱，没有想过说要做他的女友 妻子，没有了欲望。

这样的 多少人能做到。

有些人会计较得失 问自己 为什么我付出了 他却无动于衷呢， 算着谁爱谁更多一些。

可是他们知道吗，张爱玲说的很对 爱就是不要问值得不值得。

既然都爱了 谁多谁少 重要吗。

值得这个词 用在爱人的身上 是多么的见外啊。

我突然这样想 如果我这一辈子 只爱过一个人 只有一个爱情 那么该是多么理想啊。

如果有一天我老的快要死了 我可以告诉我丈夫 我这么多年来 只爱过你一个 那我会是笑得多么宽慰啊。

这个女人做到了 她问心无愧的做到了。

直到今天我还在做这样的事情。

轻轻地爱谁。

不出声的。

这种藏匿的快乐。

不为人知。

作为随便什么时期的姑娘。

当你单纯的爱恋不夹一丝世俗和欲望。

你总记得那瞬间的。

在你还青涩得像一枚苦苦的小芒果。

他的一切在你眼中顷刻光芒四射，一个不经意的眼神一个有意无意的颔首，都可以让一天有特别的意义。

老徐说。

在这个世上，没有什么可以比得上一个孩子暗中怀有不为人所察觉的爱情，因为这种爱情不抱希望，低声下气，曲意逢迎，热情奔放。

这和成年女人那种欲火炙热，不知不觉中贪求无厌的爱情完全不同。

只有孤独的孩子，才会把全部的爱情聚集起来。

我记得雨天的花伞和你的大背包。

南方潮湿的季节大雨倾盆而至。

灯火通明的茶店窗口我仍旧点了大杯的清茶。

你坐在等单的位置上。

房檐上的滴水擦过你的桌脚。

那天我记得我的红色外套。

在那一刹那我忽然在意自己被雨水打湿的额发会不会看起来有些狼狈，白色老旧的帆布鞋粘着新鲜的泥巴。

你在笑。

桌子对面是面容模糊的甲乙丙丁。

背对你的时候我打了个寒战。

轻轻吐出自己手中单据的号码。

她总以为他会记得她。

但是没有。

他身边流莺来去往复。

她缩在他家的屋檐下。

她聆听他们的欢愉。

她藏住自己。

无所要求。

问到你的时候。

你也不记得立在窗口的那把花伞。

不记得所有的瞬间。

我手中仍然有些烫的香兰饼，轻轻粘在嘴角的蓝莓果酱。

脚下是踉踉跄跄的轮滑鞋。

那天我看到你。

看到你乱乱的头发一脸惊诧地瞪着我。

你松散的打扮不同我遇见你的任何一次。

毫无防备的样子。

在临近午夜我被关在宿舍外面的时候。

在整条街上没有一个人的时候。

遇到你。

那一刻我决心找到你。

在我仅仅记得你的模样其他一无所知的时候。

轻轻抱住他金黄色棉被的时候。

她的心里溢满了幸福。

所有与他的接触都是她的纪念。

一如我反复翻看着你拍的照片。

看照片里明媚的风景。

看照片里你的各种表情。

还有那只你涂鸦过的熊。

你们的周年纪念。

最近说故事喜欢说一半。

老徐用了林海的音乐。

不知道谁成就了谁。

琵琶语因电影而广为人知。

电影没了那琵琶语必然也失色大半。

我悄悄地把东西留在书店最高的书架上。

然后看你去取。

看你怎么都找不到。

看你沮丧地离开书店。

我很想告诉你我没有骗你。

但是。

我只是远远地看着你。

因为你不知道我是谁。

你真的不知道我是谁。

遗失的玻璃鞋子不一定非要找到。

再遇见时你仍旧茫然地看着我，然后别转头去和别人聊天。

我仍旧买大杯清茶。

匆匆而过。

爱情从来就不是对等的。

我留给你的回忆，和你留给我的回忆，因爱的多少、深浅，是那么的天差地别。

你刻骨铭心，他或许浑然不觉；他牵肠挂肚，你或许片刻心动。

我们都有过这样的时刻，当“过往的种种，如同洪流，劈头盖脸的打过来”时，会很想很想寄托于一张白纸，把心事原原本本地写下来，写给那个自己衷情的却毫不知情的人。

这是一个在爱情中极度执着也极度自尊的人。

因为执着，她的眼神一辈子都没能离开他；也因为自尊，她一心热切地希望用自己纯粹的吸引力唤醒一个男人的爱情。

或许这是最可悲哀的事情，她像水中的一片浮萍，从他身旁流过，他不只一次地片刻截流，却又漫不经心地放走。

从始至终，她是一个文人可有可无，点缀的，触发灵感的一段又一段艳遇，而他眼神的片刻停留，却注定了她一辈子的沦陷，以致她感慨“什么朋友，什么自尊，只要他一声召唤，哪怕在坟墓里，她也会爬出来回应。

”她说，她不像那些成年女人一样贪婪地要求爱，又或者，她其实更为贪婪，她想要的，是自然而然地成为他的目之所及。

终其一生，她没能做到，却通过秘密地生下他的孩子而将两个人的生命连在一起。

当爱情又一次凋零，连孩子也要弃她而去时，她的生命已经隐隐地只剩下最后的一线光亮了。

因为自尊，她从来没有敢于直面他的眼光，告诉他，不，我们不只是简单的缘分，我终其一生都在触碰你，甚至生下你的孩子，可你，怎么能一次次地说，我们好像在哪里见过呢？

可当一切将在乱世里淹没，当生命如蜡烛般微弱，她终于心有不甘，要将秘密告白。

勇气的来源，是因为一切她都看不到了。

你会惊奇于一个女人对爱情的渴望，坚韧，执着与耐心，却又掩饰不住的悲哀。

你知道，那是世上少有的女子以及世上少有的一份骄傲的毫不卑微的虔诚的纯净的爱。

她是这样让人喜欢，她的执念她的自尊她的独立她认定的`爱情。

你知道，这爱情在这个女人的幼龄种下，因此固执美好充满幻觉。

她说“这个世界上没有什么东西可以比的上一个孩子暗中怀有的，不为人所察觉的爱情，因为这种爱情不抱希望，低声下气，曲意逢迎，热情奔放。

这和成年女人那种欲火炙烈，不知不觉中贪得无厌的爱情完全不同。

”人们包括我，妄图完全拥有爱的人和他的生活，可怕的占有欲时常毁灭了感情最珍贵的本质。

作为孩子隐秘的不为人知的往往只在黑暗中熠熠闪光的爱情常常被人忽略，但悲喜只有那孩子知道。

那孩子，她干净瘦小清丽，她的眼好奇的观望着这个慢慢接近她生命的男人，在那一秒，两人相撞的一秒，眼神对视，他便成了她人生的全部。

仿佛爱上他是一种她的与生俱来的本能，只待命运将他们推动，相遇，冲撞，在天空瞬间开出烟火。

有些人果真是这样的，只要一瞬，不需踌躇。

她一定是个敏感的孩子，她与他接近，嗅到他的气息，感受他的眼光，看他的背影，观望他的房间，看他骑车的样子走路的样子，看他书架上的书，她便感知到，这个人，便是她心里唯一可以承载她的爱情的男人。

1930年。

你可以看见，他是个有名的作家，他的生活丰富纵惯，他的玩世不恭与学者身份的对比产生一种神秘的力量，吸引众多女人的垂爱。

他是开放的，富有魅力的，体贴的，有品味的。

他生命中的女人都不易长久。

他们是朋友兼炮友，他被女人“娇纵坏了”。

你也可以看见那女子的童年时代便显露出一种灵气坚韧固执，她的自尊让她具有独立的超越孩子的气质。

她一定自某些层面早慧。

你可以看见，你也可以联想，她像株初开的植物在暗处，无声无息，看着她的男人，或喜或悲。

你知道，在她要随母亲改嫁的时候，她说，“最后一夜里我忽然感到不在你身边我生命的时钟就要停止。

”她是个孤独的孩子，如你所见，那男人对于她乏味的没有父亲的童年是全部浪漫，幻觉，爱情的象征和依附，他在某种程度上适时出现撑起了她人生的最重要的意义。

你也知道，她或许是天生的将感情作为生存必须条件的女人。

命运，命运。

她说，她毫无阅历，毫无准备，一头栽进她的命运。

她的命运推动着她再次靠近他，她的男人。

六年后，她是个姑娘了。

仍然纯净，天真，固执，仍旧念念不忘。

她时刻想着她，她对他的幻想同她一同度过这六年。

她买他所有的书试图在思想上接近他。

她在这变化多端的世界里一不变的姿势屹立着，所以她必然是孤独的，她孤独唯独只有想他，再见他是她生活不知不觉的目的。

她全部的热情都在她的孩提时代一股脑交付给了他。

相逢后的他们彼此吸引，他亦是敏感的男人，可以分辨他的女人。

他们以命运为契机牵着手奔跑，他们在下雪的夜里在那点着温暖摇曳的光的小餐馆吃热的食物。

她学生气的打扮和不俗的放松的及毫不机械陈腐的举止让她像个“小巫婆”。

她毫不做作矜持，她向她的爱扑过去，毫不犹豫。

那个填满这个少女整个童年的男人在她处女的身体里融化。

他们在那时合二为一，她说她的童年，梦想，都在那里。

她得到了一个醒来也不会消失的梦。

然而，如你所见，她的男人如同很多男人一样健忘。

她和她们亦只是他的过客。

他不停的前进，忘却她，丢掉她。

他送她一朵白玫瑰。

从此她记得了，记得了这让她甜蜜又让她失望的白色花朵。

后来，在他忘记她的这段日子里，每年男人的生日，她便送上一束，以纪念被遗忘的时刻。

她意识到她与他的距离。

她不哭不闹不争不抢。

她怀着男人的孩子独自一人离开。

她得自尊让她选择独立。

她说她要让他记起她时毫无负担。

她的爱是那样高贵令人佩服。

如同她毫不犹豫地献出她的贞操一样决绝。

她离开的时候微笑着，因为她知道这是她的爱情，她的执念，她的爱不因外界增减，她就在那里，她爱的就是他。

战乱中他生下他的儿子，她知道他的灵在这个孩子身上延续，这是她爱的证明。

深夜里她抱着她的儿子，就像无限接近了她那不自知的男人。

她挣扎着活在这世上，为了男人的儿子不惜青春，她爱他的男人所以她给男人的`儿子最好的。

就是这样的贯穿一个女人一生最重要的部分的爱。

这便是一个生命依恋另一个生命的最原始的表达。

爱的是这个生命本身。

无人替代，不是爱情本身。

爱你，因为是你。

不论你的回应，你的性别，你的习惯，你的作风，你的一切。

就是你。

爱你，所以不打扰你。

知道你的存在就是最好的消息。

因为你是这样契合我的灵魂。

这是我对本片之中这份爱的理解。

它的确是个传奇，但值得龃龉。

看这样一个故事，因该有舒服的色调来调试我们眼睛和大脑的关系。

片头，那些有着厚重感的颜色在荧幕上缓缓流淌，观众不知道，这个收到信的男人的正脸，不知道写信的女人是谁。

只知道，那天是男人的生日，他有一个仆人，他要吃面。

在这种未知氛围中随着女人磁性的冷静的但充满时间感的声音追溯到了这个女人的童年。

这时候的色彩是陈旧的，温暖的，充满回忆气息的，又带着属于小女孩儿的暧昧心思的。

当女孩儿出落成少女与男人重逢，喜悦的温暖的充满希望的生机的暖黄色中铺展开来。

男人骑摩托车载着少女穿过郊外铺着落叶的树林，那油画般的色调诉说着爱情的浪漫气息。

而你看，少女怀孕在山东的海边散步，一层蒙蒙忧郁的蓝色晕染在每一处，笼罩着少女的身体。

少女是决绝的，孤独，未知的。

她为她得爱情付出者清醒的不为人知的代价。

她仍能微笑着坦然面对这一切的结果。

她将她的爱独立开来，形成一种难以言表的美好姿态。

她感到男人在她的血管里生长。

她觉得自此他们的生命便因共同的孩子而永远连在一起。

无法分割。

孩子是她的的慰藉是她爱的证明和延续。

使她的那场不会消失的梦更有存在感。

她愿意做他生命里独一无二的女人。

某种程度上，这的确是一种高度的自信，她宁愿解放她的男人也不去改变他。

她会说，她爱的就是他。

私人感情上，我真的很欣赏和喜欢这个女子。

但不得不说，某些层面上，她的一生的确被这个自由放纵的男人围困。

影片在构图上大量运用框架式构图不无其理由。

童年时窗户里观察男人的女孩儿，站在北屋大门外等待男人回家的小女孩儿。

她被围困,她心甘情愿。

那个男人与她的第一次对话便是，sorry.。

他们在女人的少女时代再次相遇，重逢时男人怀里照常有个娇媚女人，他拉着女人滑冰，抬手越过女孩儿说，sorry。

在我眼里，这两个词是有预见性的。

它泄露了命运。

这个在灵魂上依附着她追随着他的女人，在历尽风尘后仍旧眷恋她的男人。

她背叛爱他的空军，抛弃朋友的意义，自尊的意义奋不顾身再次跟着他，融入他。

她记得一切，默不作声，你，对，就是你，观者，你会听见女人面对眼前这个健忘的男人内心撕裂的声音。

男人说，我们是不是见过，男人说，你觉不觉得这一幕好像发生过。。

男人说我们上辈子一定有一段因缘。

女人的面部随着心不能自已的抽搐良久，但重新挂起释然的微笑。

她曾像只水鸟欢快的踏进他的大门，如今再次踏入，又再次走出。

那个见证了女人童年，少女和当下的忠仆亦不能辨别出眼前这个已成少妇的女人。

她内心多少有些绝望我想，这一次，男人与她一夜春宵后塞给她钱，她那梦和青春还有依恋换来的是这样的情节。

是的，她会想，“他的确从来没有认识过我。

”她的爱从来不考虑这其中的得失，她从来不考虑她作为个体应有的人生。

她在一开始就将命运依附在了另一个命运上。

或许她是太看重自己的独立性，才得以为一个这样的男人守望一生？

而今，她的孩子，那个她略带神经质相信与男人的联系的孩子，在她的后来成了她唯一的活着的，不屈的，眷恋生活的理由。

少女时她读他的书，而今，她抚养他的骨血。

然而就在今晚，她的聪明可爱的漂亮的唯一的儿子死了，如你所知她的柱子，她身体里支撑她直立在人世的柱子瞬间倒塌。

她或许早就不在乎男人是否记得，但她知道她的爱情和母性都与她的儿子息息相关。

她的儿子死了，男人忘记了她，她再次孤零零一个人，她曾说，没有什么比置身于人群又独自生活更可怕的事了。

她活着的力量，她的自尊，她存在的意义，都在此刻失去了意义。

她不想打搅男人的人生，但她现在，她觉得自己就快死了，她是要死去的，她的绝望让她冷静，那么既然不一定活着，那就把这一切告诉她的男人。

也许是悲伤让她过分冷静，她的信冷静地不带起伏。

她的语气是一种离开的姿态。

这封信，的确是个意外。

男人读着，抽着烟。

他在想什么？

不重要了。

也许此刻他的生命才刚刚开始，也许，是这个女人，这封信让他重新审视他的生活。

他环顾他空荡的房子是否觉得有丝毫冷清？

他不停的向前走，与不同的女人交欢是否觉得该留下点儿什么？

他的岁月亦是穿梭着的，他慢慢变老的时候，是否也会后悔自己的过往，没有好好真心的待一个可以陪伴他终生不离不弃的人？

这封信，也许会让这个男人停下不断前行不断丢弃的人生步伐，停下来，咀嚼真情。

他望眼欲穿，穿过大门，看向曾经的时空，看向那个趴在窗前聚集起一生的热情眷恋他的女人。

或许，他再次忘记。

忘记有一封信，一个女人，一段人生。

徐静蕾自编自导自演的《一个陌生女人的来信》是根据奥地利作家茨威格的同名小说改编的作品。

故事很简单，一个女人用尽她的一生爱一个男人，但在这个男人的心中，她始终是陌生的。

电影不可谓不精彩，表演认真投入，画面精致，音乐完美伤感。

彼时突然很感兴趣想要看下茨威格的原著，于是找来读了一遍。

发现电影里的时空转换做得甚是完美，但是缺乏作品中原有的张力。

书中的她对这样一个男人是那样的执着与不悔，她的内心大胆、奔放而炽烈。

她为了纯洁、崇高的爱情将自己隐匿了以生，直到死去的时刻才将心中隐秘的爱情向他完全的诉说。

她的爱情是那样的刻骨铭心。

她说她的人生是从见到他的那一刻才开始的，每次相遇都是重生，每次相逢而不相识都是生不如死的煎熬。

我可以从她临终的信里读出她曾经的希望与绝望，十多年的爱情，直到生命完结的这一刻回想起来，都还这么激荡人心。

此刻，爱情直抵生命的深度。

哪怕我这样不喜欢消耗青春生命的爱情的人，在读到最后那句“亲爱的……永别了”的时候，我依然忍不住唏嘘流泪。

我原谅了她，原谅了这样一个悲情苦命、曾用所有生命爱过的女子。

电影里的女子也是这样的爱了，但是没有那种奔放、狂热的感觉，而是中国女子式的隐忍和哀愁。

同样是对爱情的执着与追求，中国的女子虽心中激情澎湃，表面却波澜不惊。

大年三十的晚上，院子里满是热闹的人群和灿烂的烟花，她一个单纯的小女孩完全可以而且应该出去嬉戏玩耍，但是她，只敢在窗内羡慕渴望的看着，哪怕妈妈让她去送碗饺子也不愿意去。

她由心中的强烈的渴慕而感到害怕，没来由的不敢接近。

中国女子的感情就是这样，欲迎还拒，越是渴慕，就越冷漠，越远离。

影片没有激烈的冲突和爆发，贯穿全部的是一股细腻的情感，如一根插在胸口的刺，让人心疼不已。

浓浓的深秋，淡淡的雾霭，朦朦胧胧的爱情。

一个痴情的女人，一个热情健忘的男人，没有深深的爱恨，只是惹人叹息的浅愁。

茨威格写的还不仅仅是一个简单的爱情故事，她在决定要生下孩子后所受的苦难以及家庭破碎亲人离散的不幸，不是用来衬托爱情的伟大。

爱情果真是伟大的就应该让人幸福。

当然给她带来不幸的不是爱情，而是社会。

她的遭遇没有得到周围人的同情反而招来冷酷的嘲讽。

那些凌辱和羞耻不是她独有的遭遇，而是所有贫苦的、被抛弃的人都会被踢进那样的地狱。

电影中将这段艰辛和苦难轻描淡写一笔带过，这些东西会破坏整体的氛围，掺杂太多的东西有损于爱情的完美和纯粹。

导演将这个故事改成了一个简单的爱情故事，增加了一种浪漫唯美的气息，但无疑也降低了原著的批判性和深刻的社会意义。

这部影片是以中国女性的视角重新演绎的外国男性作家的作品，因而作品中某些女性意识的流露也不经意的显示了作者的身份的不同。

在精神分析学家的观点下，女性人格中最显著的三个特征是被动性、自我虐待和自恋，而电影中她的自卑、怯懦与自虐的特性始终是她生命的印记。

电影中很多细节都是原著中有的，有些细节改编的很精彩，也有过渡很生硬的地方。

从故事性来讲，电影很成功的将小说中国化了。

《一个陌生女人的来信》受到很多人的喜爱，它算是一部商业电影吧，很迎合大众文化的口味。

不论原著如何深刻，导演从中发现了一句话：我爱你，但与你无关。

只这一句，就足以敷衍出一个缠绵而又悲伤的故事了。

于是导演大胆的进行改造，将故事背景搬到旧中国，借用原著的故事情节，套用大段大段铺陈的台词。

结果是，果然营造出了一种浪漫而又悲情的氛围，惹得无数都市男女为其伤心落泪。

虽然她那种看似愚蠢的等待和坚守过于极端化，但也正是这一点击中了人们柔软的心。

谁不曾为爱情犯过傻、发过痴，谁没有在心底暗暗等待过一个人，谁没有藏在心底的初恋，只不过这样的一些东西在电影里被放大了。

她对贞洁爱情的坚守也似我们的坚守。

爱情圣神、崇高、纯洁，它跟肉体无关，跟思想、灵魂无关，甚至与被爱者无关。

仅仅只是为爱而爱。

现代的都市人与人的距离越来越远，每天人们都在忙碌奔波，有多少时间可以给我们安享生活的舒适与甜蜜。

彼此越来越忙，两个人在一起的时间越来越少，爱情已成奢侈品。

在青春美好的年华错过了很多美好的身影，回头遥望时，只能感叹如花美眷，似水流年。

于是，更多的精神恋爱，或是自爱，来打发空虚无聊的光景。

一切只能为爱而爱，那一个人，无法期待。

只是我们不会遗忘，没有在一起的人，永远也不会相忘。

我爱你 与你无关多骄傲啊预备对徐静蕾宽容心态下看了《一个陌生女人的来信》再一次在电视里看见俨然导演架势的她让人很难宽容预备让她煽情一次 不料未遂中止“到了后半段 简直失去耐心”别人的评价 更加不宽容口气何以如此像怨妇 徐的旁白让人没了可怜她的念头没有铺垫 没有交代 毫无道理花样少女怎么样了就会爱上完全不象作家倒像飞行家的姜文的呢？

又为什么要半夜等在那风流男人门口 流下青春的眼泪的呢？

那个有着希望工程大眼睛的少女的爱也许不过是爱上一种身份有众多书 精致生活 高级又富有的生活的向往使那个男人变成了她的指标年少的这种痴迷 造就电影里成年后的她第一次正式进入他房间的那种激动她进入他的房间了！

准确的说法是她进入他的生活圈了 她获得和他一样的“身份”了！

变本加厉的是她还要靠出卖自己在他儿子身份获得这种贵族般的虚荣与此同时 女人觉得自己在为爱情献身、献生 又高贵又自我满足徐则觉得很自我满足于这种读者风格的爱情罗曼史这不太像一个爱情故事或者至少营养不良 严重缺钙至于故事变成这样茈威格一定最意外

爱是一个人的事，而爱情是两个人的事。

所以，我爱你，这是我自己的事，与你无关。

——《一个陌生女人的来信》她再一次的告别这个男人，在清晨的庭院里，与男人的管家相遇。

管家颤栗了，他清楚的记得每一次的相逢，他稍稍平静下来，便一如当年见到十二三岁的她时一样，喊着一声“早啊，小姐。

” 此时，万种心酸如蚁虫爬过心头，轻轻噬咬，她终于忍不住眼眶中蓄满泪滴，这管家他在她的人生每个阶段里见过她，是她多年来的心迹和际遇的见证人。

“全世界的人都知道我爱你，可我站在你的面前，你却不明了。

”她只能任凭心潮澎湃，任凭自己强忍辛酸和内心的痛苦，走过去，经过管家，把那男人给她的钱塞在管家手里，然后义无返顾冲出门外——就像她义无返顾如飞蛾扑火扑向这段爱情一样的姿势。

男人收到信，看完信，在他四十一岁的生日这一天。

花瓶将永远没有来自一个陌生女人的白玫瑰，而这个男人此刻心中才多少有了一些女人依稀的倩影。

他顺着窗子往外看去，镜头推推推，一直推向遥远的过去，他似乎沿着黑暗，迈进了时光隧道，他看见一双执着坦白的眼睛，属于一个少女，闪烁在迎向他的灯光处的窗户里。

那是一个女人的一生。

少年时代，她睁着一双坦白而无辜的眼睛，静静怯怯躲在角落里，看着和她的世界完全不同的一个成熟男人的身影。

那时的她是一张白纸，母亲寡居，生活如一潭死水。

那男人搬近她家，无论朝气、神彩还是许多许多书堆积起来的儒雅，音乐、歌声、笑语包括年少的她未必可以理解的风流神态，先是将她吸引，而后彻底收服年少的心。

他是第一个她接触的真正意义上的男人，她清楚的意识到那是男人——如同《大明宫词》里小小的太平公主，看到面具下明媚的一张脸开始，她的心被打动，于是这张脸，这个人便成为青涩少女心灵所可容纳的全部梦想。

他和她的距离太遥远，是她刻意在拉近。

少女时代，她趴在窗口执扭的望着对面的灯光；借故帮这个男人的管家收被子，闯进男人的家里；到后来离开北平六年后，再考大学回到这个男人的身边，继续看他和一个又一个女人调笑着，路过她，没有任何熟悉的感觉——她是幽怨的，但她又很倔强。

一旦有机会，在一个傍晚意外和他相遇，她便抛弃了少女应有的矜持，投入向往已久的怀抱里。

当她赤裸的躺在这个男人身边的第一夜时，她独白道，她仿佛亲近了年少的梦想。

这一点，从她触摸年少时在这个男人房间里看见的外国女人的雕像时温存的指法开始，我就明白了。

长时间的等待，自少女起萌生的爱，使她心中常怀绝望，而这种绝望，把这个男人变成她的理想。

是理想，她便有足够的勇气去争取，也肯接受失败。

因此只要获取一点点，接近一点点，她就满足，她的内心里还是那个趴在窗台向往对面的一线光的年少的自己。

他说，他会快回来，回来就会找她；就这样轻易而拙劣的离开她。

咬了一半的苹果，与他曾经赠她的那朵白玫瑰一样，无论曾经多么新鲜，最终都会腐烂，在男人心里不留半点痕迹。

她却怀了他的孩子，远走他乡，在战乱里奔波，她每年在男人生日这一天送上一束白玫瑰，作为曾停留在他生命里的一点纪念，她其实在心里希望男人会因为那束白玫瑰想到曾经有过那么一个女孩出现。

然而他却什么都忘了。

日后，她成了高级妓女，出没欢场，为生活。

几经周折，她依旧落入这个男人的怀抱里，他却又一次没有认出她，没有认出她作为十二三岁的少女住在隔壁，也没有认出她作为清丽的女学生曾出现在他的生命里。

当她终于用女人的方式和这个男人纠缠在一起时，她却从未改变过自童年时代起固执青涩的爱情——一个属于女孩子的，不肯移动的爱，一如当年她离开北平时母亲眼睛里的不可解释不明事理的执拗——她未肯长大。

她其实已经变成了另一个人，她走出房门，那一瞬间，我怀疑幼年的她躲在房屋的一角窥测着她自己成熟的身影——如今的她便是幼年时期看到的爱人领回家的一个个随随便便的女孩子中普通的一个，但除了这种方式，她也无法接近她的唯一爱人。

他没有认出她，可他摆脱她的方式，却是一模一样的。

她说，我该走了；站起来，麻木的穿衣服，戴首饰，麻木的看着男人往她的包里塞嫖资，她走到门前，却看到自己送的白玫瑰，她要求男人送她一朵，男人一点不迟疑，但不迟疑，不清楚这白玫瑰来自谁，分明这么多年来她的心意，他毫不知情；而曾经的她的出现，他根本没有记忆。

这是一部拍给女人看的电影。

那种细腻的心理体验，只有女人才能理解。

谈奉献吗？

不。

讨论的是这种爱的方式吗？

也不。

不要跟我说，这种爱情是不对的，这个人未必值得你爱，也不要和我说，女人要自强自立，要懂得取舍。

这部电影讨论的不是这个问题，不是每部电影都是《地道战》《焦裕禄》，让你总结教育意义。

你若不穿上那个人的新鞋走一公里，你没资格讨论她今天的心情。

真正爱一个人，是说不出口的。

我那么爱你，你叫我怎么忍心告诉你我那么爱你，让如此不完美的自己玷污你的生活。

我不能确定，我能给你完美的爱情；但是，我能确定我自己。

所以，就让一切在沉默中完美的谢幕吧。