想飞的女孩

柏林电影节首映观众，也是从《嘉年华》《血观音》《one second》开始对主创团队持续好感关注的文艺片爱好者，虽然观看的时候就觉得大众对电影的剧情评价不会很好，但是还是很惊讶于国内主流社媒上一边倒的评价，毕竟剧情只是电影的一部分，因此想就主流社媒观点谈一谈自己的感受：1.《飞女》相较于《嘉年华》不是文晏的全面退步。

首先，在剧情上，我认为《嘉》与《飞女》的剧情水平是相近的，两者都不出色。

《嘉》的剧情也同样比较单薄，只是题材立意更高，部分掩盖了剧情缺点。

但《嘉》在电影叙述上回避了“犯罪上位者”被制裁、拯救女孩命运这一整体故事的主要矛盾，使剧情在苦难部分戛然而止，但还是给出了一个完美结局，在故事完整性的不足是明显的，而《飞女》在故事完整性上有一定进步。

而且同样是双女电影，《飞女》对两位主人公分别的角色叙事饱满度和两者角色叙事的紧密度是较《嘉》更好的（当然这也有与角色关系不同有关）。

其次，在电影语言上，我认为《飞女》较《嘉》是有进步的。

一是更为清晰的电影叙述，同样是多条人物主线以及时间线，《飞女》使用了画幅变化、镜头焦点转移等方式进行了区分和表达，较《嘉》更易理解；二是转场方式的设计更为自然巧妙，并能表现出对电影主题的暗示；三是对于意象的运用更不突兀，《飞女》中的主线意象乌鸦虽较《嘉》中的玛丽莲梦露雕像来说不太明显，但这种更为隐晦的暗示更能够融入电影主线（此点具有一定个人喜好）。

最后，在摄影与剪辑上，我认为《飞女》的摄影剪辑是整部电影最可圈可点之处，相较于《嘉》有些平白直叙的纪录片摄影剪辑是更为优秀的。

电影画面在构图、色调等方面上的美感通过海报和预告也可窥见一斑。

看到有评论说镜头晃，月初刚在伦敦看完《神圣无花果种子》的我那是实在觉得很能接受，而且在我的理解上有时一些晃和虚属于电影语言。

综上所述，我认为《飞女》较《嘉》是有一定进步的，尤其是在电影技术水平上。

只是《飞女》的题材不如《嘉》，导致可能产生整体不如《嘉》的感受。

2.我认为的一些鲜被提及的《 飞女 》缺点首先，对角色叙事上的取舍对角色饱满性和剧情逻辑有伤害。

在电影中主要是以tiantian的角色展现家庭创伤的“想”、fangdi的角色展现事业成长的“飞”，但事实上tiantian单亲妈妈也有“飞”，fangdi的出走也有“想”，但电影将这一部分像《嘉》一样逃避了或轻轻揭过了。

其次，方言理解问题。

柏林首映只有英德双语字幕，我前期基本靠英文字幕理解，但英文很难完美表达中文含义，更遑论方言含义。

如我到电影中期才能理解“little one”是“么儿”。

再次，《飞女》中的苦难和《嘉》中一样被淡化了，从而损害了题材立意与主旨表达。

首先文晏作为女导演尊重女主，在剧情和拍摄表现上都没有虐女倾向，这是非常值得肯定的，但是既然本身电影题材严肃，苦难在电影叙事上也是无法回避的，可以不明示，但至少也要暗示。

比如tiantian作为单身妈妈边工作边抚养孩子，一定是辛苦的，但电影只展现了她们生活的美好，将tiantian的原生家庭作为唯一的苦难来源，是非常扁平及单一的，也使想要突出的原生家庭矛盾流于表层。

（由于剧透和字数限制，部分内容也许在国内首映后再谈）总体评价：我认为这部影片非常的“文晏”，优点很“文晏”，缺点也很“文晏”，国内主流社媒上提出的一些缺点，其实是文晏导演一以贯之的风格，不仅体现在《嘉年华》《水印街》，在其监制制片的一些影片中也有体现。

但相较于《嘉》，这部影片因为演员、导演等原因受到的关注是远远更高的，面向的观影群体是更大的。

因此作为一位较为偏好文晏导演风格优点的文艺片爱好者，我认为这部影片作为文艺片是不差的，这部电影是值我从伦敦飞到柏林的近五千机酒门票和时间成本的（当然有许多优化与进步空间，也不属于我心中爱不释手的神作文艺片梯队）。

而且因为剧情的简单易于理解和叙事结构上的清晰，该片也较国内近几年较受关注的部分文艺片能够有更高的大众接受度。

但若要将其作为一部面向普罗大众的商业性娱乐性的剧情片评价，这将是因人而异的。

本片整体充满了文艺气息，并融合了女性成长与独立、悬疑犯罪和社会批判等多重元素。

本片拥有两条故事线，将表姐妹二人长大后逃离原生家庭后的故事与二人小时候遭遇的原生家庭创伤的回忆交替展开。

但这也造成了全片的叙事结构显得特别割裂，因为时不时会出现女主角小时候的片段，这种情节上的转换显得特别生硬，同时也缺乏逻辑支撑。

片中两位年轻女演员刘浩存和文淇都贡献出了极为精湛和出色的演技，她们将各自角色的最开始的隐忍与后来的觉醒反抗都特别精彩地诠释了出来。

但是两位女主角的形象刻画一点不细腻，行为动机也是含糊不清，不少情节发展都显得特别突兀。

尤其是田恬突然投奔表姐方笛的情节，以及方笛对妹妹太多的转变过程，都没有清晰的解释。

能够看得出导演特别希望通过本片来探讨女性的成长困境，但成片并不能有效传达这一主题，有种堆叠苦难的感觉。

结尾处那种宿命式的悲剧感也进一步削弱了本该有的社会批判性。

文晏导演入围最新一届柏林电影节的新作《想飞的女孩》在国内院线公映已经有一个多月的时间。

对于熟悉导演创作轨迹与中国独立电影艺术电影创作脉络的很多影迷来说，应该会对影片中充满多义性的背反式意象印象深刻。

中文片名中的“想飞”关键词、英文片名中的“on Wire”关键词、以及作为片中重要插曲出现的老电影歌曲《渔光曲》，都颇为值得仔细称道。

在这部电影里，方笛与田恬姐妹俩因原生家庭的原因、反复遭遇到的争吵、暴力与毒品侵蚀的幽暗环境，跟以回忆形式出现的姐妹俩嬉戏、游玩、相互友爱的画面，持续构成不断闪回与对照的对比蒙太奇，让现实生活的窒息感与童年点滴时光的片刻温馨之间，营造出一种强大的戏剧张力。

在这样的戏剧张力基础之上，中文片名中的“想飞”关键词，得以进行三重意义的影像阐释——其一，是跟姐妹俩相依相伴、和谐成长的记忆闪回画面相对应，传递她们幸福安定生活在别处的质朴梦想；其二，“飞”这个动词指向的对现实生活的超越性，把妹妹曾经试图以摆烂堕落应对破碎家庭的沉沦企图清晰道出，由此构成妹妹身处堕落边缘与姐姐全力支撑家庭之间的戏剧性矛盾冲突；最后，“想飞”本身的多义性，也让它同时指向幸福生活之梦想与越轨沉沦之更加幽暗的人生路径，让在不正常的原生家庭环境中顽强生长的姐妹俩人生之路的双重不确定性可能清晰呈现。

挣脱家庭这一路径本身，既可能重归幸福，也同样可能走入更大的深渊。

“想飞”关键词在影片当中的呈现意象，以妹妹身处暴力家庭环境中、珍爱的乌鸦为集中代表。

在当代中国社会的语境下，乌鸦被视为不详之物；然而正如文晏在接受媒体访谈时所说，根据《山海经》里的记载，乌鸦在上古时代恰恰是吉祥物，在阳光照耀下会发光，被称为“金乌”。

《想飞的女孩》公映时的电影海报，取的也是“金乌”迎日这样的意象。

从吉祥之鸟到不吉祥之物，文晏借助于乌鸦意象的意义变迁史，巧妙表达出女性的社会地位与生活境遇，本身就是跟所处社会的运行机制与权力结构紧密相关的意蕴。

正基于此，片末妹妹在海水中溺亡后，姐姐扮演武打戏时，突然变为类似乌鸦的女侠、展翅飞翔的场景，正是导演以一种致敬古典传统的“文艺复兴”式的手法，对片中女性摆脱原生家庭的宿命般影响的美好祝愿。

巧合的是，由于相关工作人员参与过电影《刺客聂隐娘》的制作，因此姐姐片末的类“乌鸦”女侠形象，跟侯孝贤导演作品中的聂隐娘，也有几分神似。

从被压制者到飞翔之女侠，这样的影像对比的意义呈现，可谓无比清晰。

“想飞”指向的三重背反意义，在本片影像语言的具体呈现中，跟本片英文片名中的“On Wire”，也可以作进一步关联。

从表面上看，“On Wire”指向的是姐姐吊威亚（钢丝）的武打演员替身工作，而这一工作本身，就一方面指向姐姐试图以超越现实的影视表演来挣脱自身真实世界里的命运，但另一方面替身角色在影视场域中的低层境遇、以及吊钢丝本身指向的“提线木偶”式隐喻，都暗示了这种逃离与挣脱在很大程度上的虚妄与无效。

身处生理期的姐姐在导演的权力支配下、一次次进入冰冷的河水试戏这段镜头，就是上述表达的集中呈现。

除此之外，姐妹俩一起开心乘坐“过山车”的场景，同样在影片中作为破碎现实的对比画面反复呈现。

然而“过山车”指向的“On Wire”意象，一方面可能喻指短暂欢乐之童年片段，另一方面这种游戏的紧张、刺激与高风险性，也同样指向逃离背后暗藏的脆弱、危险与更大的不确定性。

最后来谈谈作为本片重要插曲的《渔光曲》。

这首歌问世于1934年的同名左翼电影，讲述当年沿海渔民忍受饥寒与压迫、终日不得安生的真实故事。

正如文晏导演在本片南京站放映中所说，《想飞的女孩》跟《渔光曲》同样把浙江象山作为重要拍摄场地；把这首歌选为电影插曲，不只是对中国百年电影史的尊重，也同样是以犀利而凛冽的电影语言表达，来向当年以蔡楚生、王人美等为代表的电影人的批判现实主义创作实践，做致敬式对话。

耐人寻味的是，电影《渔光曲》里渔民遭遇的穷困、卑微与被剥削，在代际之间的宿命般传承，同样跟电影《想飞的女孩》里、姐妹俩拼尽全力、也难以挣脱原生家庭的悲剧性影响的主体故事之间，构成一种更深层次的互文关系。

正基于此，文晏导演在本片当中，尽管主要把矛盾冲突聚焦于家庭内部，但其实并没有忽略更为宏大的社会背景。

正如《渔光曲》里渔民的穷与困、从来不是或不只是渔民自身的问题一般，在电影《想飞的女孩》里，无论是父亲为维护姑姑而冲动伤人所指向的权力寻租与社会“潜规则”、还是姑姑工厂经营不利与持续欠薪观照的越发充满不确定性的宏观环境，都跟其致敬的《渔光曲》一般，有着明确的时代关怀与现实敏锐度。

提到《渔光曲》的诞生地浙江象山，可以再谈谈文晏导演在本片的拍摄地点选择上、之于空间意义的敏感性。

除了大海之滨象山的影视城外，影片关于姐妹俩原生家庭的呈现，主要在重庆展开。

作为崇尚辣食的典型城市，重庆指向的“热辣滚烫”，跟姐妹俩家庭内部充斥的暴力与争吵之间，形成某种内在的互文关系；而重庆所谓“耙耳朵”（怕老婆）的城市文化，也让姑姑这样的“女强人”形象更加成立，同时也为姐妹俩挣脱个人命运的影片叙事主线，提供了另一种暗含的可能。

而象山的影视城，包括片中三位多少有些丑角性质的催债者的那条叙事线索，都是一种“元电影”的方式，把现实与戏剧之间的悖谬与张力、跟姐妹俩此岸生活与彼岸梦想之间的落差感，进行互文式的二元关联。

不只如此，象山身处大海之滨，海水既象征危险，也代表一种“上善若水”式的消弭与融汇。

片末，妹妹在汹涌的海水中溺亡，伴随着她生命的消逝，过往所有苦难与沉沦往事，也一并在海水中消散于无形。

由此，文晏这样坚持作者表达与田野在场感的电影创作实践，还是值得鼓励和称道。

这样的作品，也仍然值得走进电影院里，用心观看。

2025年3月25日晚作于竹林斋，2025年3月27日晚修改、4月10日晚再改定于同处。

（本文于2025年4月16日在群学书院公号刊发。

）

冲着女导演和俩女演员去的，先说我的预期：起码要讲好两个主角之间的牵绊和救赎。

全部失望。

导演元素堆砌的痕迹太重，一些细节属于锦上添花的还不错，而在这部就变成了瑜不掩瑕。

是因为想冲柏林的缘故吗，卫生棉条是大大方方的展示的，但是月经两个字是羞于启齿的，前卫和保守的台词冲突感极强。

未成年怀孕、原生家庭、吸毒、替身演员演戏现状……这部剧想要表达得太多，但是又衔接融入得不够好，甚至在戏中戏试戏那段拖了文琪表演的后腿，甚至出现了“想飞”这样的口号式台词和最后的蝙蝠侠变身飞行，文艺片不是借口。

文淇是真的有演技天赋的，饰演的方笛很灵，这个人物是我觉得唯一一个能配得上片名的角色，那股陷进流沙里但又不得不奋力挣扎的“冲劲”我是体会到了，她很会做面部表情，并且很感染人。

但是电影人物篇幅的限制和编剧对角色的生活着色也决定了这个角色上限不会很高，但我感觉文淇的表现已经达到了角色的上限，未来可期。

刘浩存很适合演小白花的形象，但在这部剧里我感觉到的就是违和，很违和。

看了片尾演员表她是第一主演，但是完全沦为导演发泄表达欲望的载具，演技甚至不如配角出彩，没有从她的表演当中看到想飞的欲望，看到的只是落水之人的垂死挣扎，她的所有反抗都是丧失主动性和不得已而为之的，这使得田恬完全沦为方笛表演的陪衬。

关于两个想飞的女孩之间的牵绊，电影只不断闪回幼时家庭冲突，两个女孩同框温情极少，甚至我印象最深的是方笛检举田恬骗钱的对抗性，我甚至怀疑设置幼时方笛捂住田恬耳朵唱歌谣这个情节只是为了让后面田恬哄露露能有一个呼应，而且这呼应也极其生硬。

这使得长大后方笛对家庭的托举严重缺乏动机，也许两个人各自的故事线都是完整的，但是两人的交集却像导演硬生生扭在一起的，想问编剧：两个女孩的亲情和友谊以及救赎的交互就那么难以想象吗？

关于救赎：电影始终都在叙述两个女孩的苦难，幼时鸡飞狗跳占据很大篇幅。

整部电影的救赎只浮于方笛帮助田恬东躲西藏这么表面的地方，最后田恬莫名其妙溺水情节更是让我迷惑。

（还不如多表现一点前期田恬的挣扎让她自己在水中放开方笛自求解脱，还更合理些。

）诚然，现实生活确实有很多不幸的女孩正在经历这样的生活，也不是说电影不能反映现实，只是我想说，现在歌颂中国女性苦难的荧幕形象已经不吃香了，现在的中国女性更需要的是能够表现女性苦难中生长的角色，对比两年前上映（最近是上院线）的《还有明天》掂量一下吧。

唯一好消息：男配都是工具人，但是还有坏消息：俩女主也是导演的工具人。

整部剧没有看到其他有人物光辉的女性角色，但主角都已经写成这样了，没有女配说不定还是个好事儿。

无论如何，看到最后文淇化身蝙蝠侠飞走的镜头我终于释怀地笑了，电影院里最想飞的女孩其实是无所适从的我。

我似乎有点get文晏导演想表达什么，方笛试戏的时候已经表现过了，那些矫揉造作的台词和汹涌的浓烈的爱恨情绪是惹人发笑的。

观众们在短视频和短剧的轰炸之下，图新鲜图乐趣图刺激，到，甚至麻木了。

当遭遇生活中真实的苦难时似乎有这样的错觉：好像也还好吧？

好像你也没多痛苦啊？

好像你还不够惨啊？

所以这对姐妹便在其中扮演了最狗血最脸谱最无聊的故事中的主角，似乎人人都能看着她们笑出来，多蠢的两个人，多老的套路，多无聊的剧本。

未成年生子等现象跟着后撤了一步，变成远方的酥烂的惹人发笑的故事。

“真的吗，我不信，哪有这么夸张啊，哪有这么惨啊，不至于吧哈哈哈哈…”这是布里抽出来的一根晶莹的丝，只可惜整张布已破碎。

出戏和入戏本来可以大作文章，不知为何只用来表现借用威亚来飞这一个桥段，倍感失望。

三八妇女节这天去看了文淇和刘浩存的新片《想飞的女孩》，看完之后后劲很大，昨晚失眠到半夜，今天还是没有力气起床的状态，后来刷了几集《老友记》才感觉缓过来一点劲儿。

这部影片我不知道怎么评价，它不属于《老友记》这种明媚的故事，不管看过多少次，都能哈哈一笑。

甚至也不符合当下流行的大女主人设，相反我感觉主创故意走一套反流量模式，毕竟双女主、女性表达都是热门话题，又在三八妇女节上映，按理是可以吃到性别红利的，但本片完全没有任何讨好观众的意思。

《想飞的女孩》两位女主角都不是爽文人设，只能算是按照比烂逻辑，田恬想飞却一直在泥沼挣扎，方笛相比要稍微好一点，起码看似是逃离一些、飞到了远方，但也总有威亚吊着，一直在“贴地”飞行。

但作为一名女性，我还是希望多一点这种不讨好的影片，它可能并不能提供或快乐或爽的情绪价值，但田恬、方笛甚至田利华这样的女性故事依旧值得被看见，女性表达不应该是有任何门槛的，女性故事也不应该只有强者叙事一种逻辑，任何女性不管她奋斗的上限在哪里，只要她努力过，这样的故事都值得被看见。

田恬临死前跟方笛说的那句“我尽力”，曾让我潸然泪下，这也是这部影片隐藏最深的女性表达，它讲述的从来不是少女战胜恶龙的爽文故事，而是“哪怕是田恬这样被嫌弃的一生，她也曾经奋力一搏过啊”。

不管是田恬，方迪还是田利华的选择，都给我一种无力感，所以结尾才做了那样意识流的处理吧。

方笛独自站在强敌环伺的城楼上，她选择纵深一跃，衣袖展开就像一双巨大的翅膀，她终于像一只乌鸦一样飞走了。

但方笛的现实人生是，一直靠做武打替身卖命一样赚钱，哪怕与屋头断联五年，一直频繁搬家、换电话号码，但远在他乡的她，依旧在为家里还债啊，甚至最后在田恬去世后，她选择主动回家，接走田恬的女儿露露独自抚养，某种意义上也在重复妈妈田利华的老路。

但为什么最后导演给的是终于飞起来的方笛，与之前她做替身时的所有武打镜头不同的是，这一次方笛身后的威亚不见了，替代的是乌鸦一样的巨大的黑色“翅膀”，最后的镜头也定格在方笛的微笑中。

这种意象，需要一点快乐和愤怒之外的深层次思考才能理解，方笛做了那个飞起来的女孩，不是一开始的逃避和委屈，而是一种“生活予以我苦难,我报之以歌”的勇敢，这一切不是认命，而是方笛与自己和解了，她理解了田恬，甚至妈妈，她未来的人生，肯定还是辛苦的，毕竟接下了抚养露露的重担，但她不再因“姐姐没教好你”而痛苦，也因为目睹田恬“赌一把”的不认命，她也从中理解了田恬终究跟舅舅不一样，或许也会从自己对田恬的爱，理解妈妈对舅舅的纵容吧。

这也是《想飞的女孩》为什么是双女主的自我成长故事，表面看，是方笛一直在帮助田恬，其实隐藏的暗线里，田恬也同样治愈了方笛。

方笛对她的屋头是有怨言、有愤怒的，不仅仅是对吸血鬼一样的舅舅一家，还有拎不清的妈妈，后期方笛爸爸不再出现，估计也是妈妈无条件地惯着吸毒的舅舅，最终导致两人离婚吧，甚至方笛工作后，赚的钱都需要给家里还债。

这个家对田恬是“不好的地方”，对方笛又何尝不是！

当与田恬聊到男友，她说为了方便借钱便分手了，以及试镜时，对“爱男人愿意为他捐献骨髓”这样的爱情言论的嗤之以鼻，都藏着方笛的暗伤，我们总赞美有勇气逃离不好原生家庭的姑娘，但再不好，也是家，再不堪也是最亲的家人，在歌颂断亲的勇敢之外，有人看见这种勇敢背后当事人的痛苦吗？

这就是《想飞的女孩》的女性主创才有的细腻感受力，这样的故事里，我们才能看见哪怕飞出屋头的方笛，她所经受的痛苦并不比田恬少。

这样的故事里，不管是方笛、田恬、田利华都不是完美的女性，甚至各有各的糊涂，她们的故事也有各种令人生气的点，但即使这样，也不能否认她们同是“想飞的女孩”，不过是都曾被以爱之名所束缚、所蒙蔽、所自愿牺牲着。

像田恬被嫌弃的一生，按照爽文逻辑，感觉她是扶不上墙的烂泥，但同吃同住长大的方笛，才懂她不一样的，也是源于女性才能互相理解的慈悲。

一个父亲吸毒到不成人样，从小到大寄人篱下，被父亲教唆撒谎骗钱的17岁少女，你能期待她突然觉醒成怎样呢？

这个恶魔一样的爸爸，也是要等到她自己做了母亲，目睹爸爸拿外孙女露露威胁自己的时候，才能做出舍弃父亲的决定，不管原生家庭多么不堪，离开都是需要非常大的勇气，还有外人所不能理解的痛苦，这就是本片不讨喜的原因，作为观众，我们更希望看见非黑即白、快意恩仇的故事，可惜人生不是故事，并没有那么多奇迹。

只有田恬这种，摸到最差的牌，她拼尽全力，还是因为自己的缺爱，还未脱离原生家庭，又掉进未婚先孕这个更大的坑，可能吃尽苦头获得的新生活，还是因为爸爸再被拖进深渊，直到再也没法回头，但这样她，试问谁又有资格去嘲笑她的愚蠢呢？

而片中看似悬浮的坏人形象，甚至在这样沉重的故事里，非要插进去一些不合时宜的搞笑设定，也无非出于女性主创的慈悲，我们当然都知道田恬被抓走后经受的一切，远不止这些，她经受的痛苦也远不止被“虫子咬”，但也许正因为女性主创，才选择忽略这些，甚至牺牲一定叙事合理性的避重就轻。

这样的故事你可以不喜欢，但请不要否定它的存在合理性，任何勇敢的女性都值得被看见，女性榜样也从不只有大女主爽文一种模版，也有像方笛、田恬、田利华一样，她们拼尽全力，能够到达的上限，也无非是这样被嫌弃的、无奈的一生。

但女性表达本该是是全部女性的故事，请不要以怒其不争的名义，再在她们的苦难上再踹一脚，我们不能做那种穿着新鞋子而嘲笑光脚奔跑的人。

《想飞的女孩》本来讲的就不是一个自由飞翔的故事，而是用尽全力、也不过是贴地飞行或者说扑棱的故事，但她们想了，尽力了，不管有没有扑棱出水花，那都请给她们掌声。

《想飞的女孩》惊到我了。

我吃惊的是：文晏的创作水平竟跌至如此程度。

这就好比......一个尖子生，一模考了690（《嘉年华》），二模考了390（这部），这不正常。

我不太理解这件事，后来努力想了想，勉强找到两条理由——这个稍后谈。

当然《想飞的女孩》也不算“一无是处”，有一个镜头设计还是体现出文晏的水准：影片结尾，刘浩存淹死在海里，镜头拉升，文淇徒劳地在大海中搜寻她的身影，终至自己渺小的身躯也与海水融为一色......画面摇至岸上，两个毒贩的身形倒是清晰可见。

这时警笛响起，警察赶到，毒贩束手就擒。

俯瞰是种上帝视角，这个画面的表意是：看见没？

这个残忍龌龊的世界，女性就像落入海中的一滴水，瞬间被吞噬得无影无踪，唯一在乎她、苦苦寻觅她的也是“渺小”、“不被看见”的女性。

而罪魁祸首——岸边的男人明明一手酿造却默默注视这一切，事不关己、无动于衷。

正义也是姗姗来迟（警察若早到一会儿，说不定能一起救刘）。

不管这个表意会不会让部分男观众不高兴，单就这个镜头的设计和完成度而言，还是不错的。

可惜除了这个镜头，《想飞的女孩》还有什么优点，恕我实在没看出来。

这部电影的大部分镜头设计，都特别可笑。

如：所有高饱和、高亮度的闪回画面，拍的都很差。

就像上一秒，刘浩存和文淇在玩旋转飞椅。

下一刻，幻化出她们儿时的模样——如今的八点半电视剧，都不敢这么拍；

废物吸毒爹借钱未果，从门缝向刘浩存咆哮发飙的镜头——这是在模仿《闪灵》杰克·尼科尔森的“here's johnny！

”；

还有那个海边毒贩现身的镜头：只见四条大腿突然入画，远景中的刘浩存和文淇回头一看开始奔跑，于是近景的四条大腿也开始跑......实在太傻了。

文晏大概是想凸显：男人（男权）势大、明目张胆侵害女性。

但这种设计得据情节来，不能“玩抽象”，否则就很滑稽——片中毒贩的弱智无能形象，撑得起这么晃眼的“胯下”示威么？

且你要这样拍，最好是别让他们动，一动就滑稽。

应该像这样：

《某种物质》联想《嘉年华》，我认为这是种创作偷懒和创作惰性。

《嘉年华》不是也有一场大海追逐戏么？

（同样是耿乐在追他被性侵的女儿）《嘉年华》不是也有玛丽莲·梦露的巨型“胯下”雕像么？

问题《嘉年华》那俩场景的具体表意都是啥啊？

就算留给导演的印象极深，也不能由着创作惯性直接挪这儿啊！

最可笑的是全片最后一个镜头：文淇重新回到片场当武替，收拾完群男人后“啪”一定身，镜头上推，一行热泪从她眼角滑落，文淇露出神秘而欣慰的笑容，随即一个翻身下楼，直接飞了......是真飞啊，跟蝙蝠侠一样。

好个“想飞的女孩”——这下终于不必担心有文化隔膜的柏林评委看不懂了！

对比一下《嘉年华》最后一个镜头：同样是文淇骑着电瓶车“飞了”（从买春生意中逃走），和被拆掉的梦露雕像一起飞驰在通往自由的高速路上——你就说这俩结局的创意（文淇和雕像都是被男人凝视的）、批判性和展现的希望差哪去了？

一个导演的前后创作水平怎么会反差这么大！

我明白文晏的表意，但《想飞的女孩》这一结尾传递出的信息是：一个受尽欺辱的女孩最终要如何自救、如何飞翔？

靠两点：1、吊威亚。

2、颅内想象。

可文晏忘了件事情：“吊威亚”在片中一开始并不是“想飞”的意象，而是受压迫的意象。

文淇作为武替，冒着女性生理期一遍遍被男导演用威亚从水中吊起，这是在表达压迫。

那结尾文淇又靠吊威亚来表现“想飞”是啥意思？

作为导演，这种粗疏大意的错误是能犯的吗？

不过想想也是：本来文淇虽然辛苦，但好在只需养活自己一个，结尾直接添一孩子变“继母”了，那还怎么“飞”？

“想飞”不靠幻想靠什么？

文晏的脑子是乱的。

我不想接着批评这部电影有多乱，只想分析下此番导致文晏“凌乱”的原因。

一、太想把电影拍好，感情过于投入。

这话乍听起来挺反常识。

我的意思是：作为掌控全局的导演，更多该冷静算计、“理性投入”而非“感情投入”。

《嘉年华》的最大优点不就是清醒的克制么，所以它展现的黑暗才令人不寒而栗，女孩儿的遭遇才令人无比震撼；怎么到了《想飞的女孩》，就只会让刘浩存和文淇动辄声嘶力竭、抱头痛哭了呢？

感情投入是演员的事，不是导演的事，作为导演，一定要和片中的角色、角色的处境保持距离，如此表达才会克制、才会精准，而不是自己都完全移情于她们、成为她们，那就糟了。

举个例子：《想飞的女孩》一上来，就是刘浩存被毒贩各种暴打的镜头，反观《嘉年华》，刘会长的手下殴打文淇的镜头，根本没从正面拍摄。

就问这两场戏，哪个更令人揪心？

再举个例子：有没有人觉得电影开篇文淇反复落水、反复湿身的情节太长了？

——文晏不会嫌长，她是真同情她剧本中的人物，恨不得观众一上来就能和她的角色深深共情，体验和文淇一样在岸上瑟瑟发抖、嘴唇哆嗦的感觉。

所以她就愣是把这一简单场景拍了这么长，其实砍掉一半，“剧组剥削女演员”这层意思照样能传达出去。

这种表达过度+冗余的情况就属于导演失了方寸、和角色（女演员）融为一体了。

片中展现刘浩存、文淇相互依偎，彼此安慰及俩人大段大段过于直白的台词全属于这种情况。

尤其刘浩存的台词，很多时候是多余的。

之前超市老板让她不如买彩票，后来刘浩存根据外卖订单发现了文淇的踪迹，喜上眉梢自言自语道：“中彩票了！

”——这话有必要说么？

你不是都拍出来了么？

“乌鸦”纹身那场也是，刘浩存小时候向往能飞的乌鸦，这拍的已经很清楚了。

可后来镜头给到刘浩存的乌鸦纹身时文淇问她：“这是什么？

”，刘浩存说“乌鸦”，然后又开始解释为什么要纹乌鸦......拜托，观众不是智障好么。

文晏之所以会把观众当“智障”，是因为她太看重自己的角色，生怕观众不理解。

她太投入到两个女孩的情感世界，出不来了......可“情”这东西，很多时候是“言有尽而意无穷”，一个眼神、一句话足矣。

作为导演你若完全沉浸到角色的情感世界+混乱内心，以当她们的“嘴替”为己任，到最后你肯定乱：你就不知道该说多少话、该流多少泪、该抱多长时间才合适。

你以为的“合适”给观众的感觉恰恰是：太多了。

刘浩存去年电影《灿烂的她》，就存在这个问题。

所以煽情是门技术活，靠时间堆砌的“反复硬上”肯定适得其反。

二、文晏有了更大的野心，想往类型片转型。

如果说《嘉年华》是部小众文艺片，那你告诉我：《想飞的女孩》该被算作哪类电影？

你说它是有女性表达的艺术片吧，可它又有着悬疑类型片的框架（如频繁倒叙、刘浩存被迫吸毒的“反转”）；你说影片开头的“戏中戏”是文艺范儿吧，可它中途又引进了“小鬼当家”式的仨蠢货去完成喜剧部分......——“小鬼当家”都能融进女性电影，也是活久见。

所以文晏的心态大概是：我不能满足于像《嘉年华》时只在小众范围内破圈，我要走向市场，面对更大的人群，做更广泛的输出，我看看该怎么办：女性主义这条赛道如今是显学，凭它很好冲击“三大”，不能放弃。

但要拍的还像《嘉年华》一样，未免曲高和寡。

不如给两位女主加点暧昧、搞点“摸下巴”的无聊动作，让她们展示“姬情”，吸引下基本盘，抖音也好做营销......

嗯，童年创伤必须有，罪魁祸首......东亚爹呗！

犯罪吸毒不能少，喜剧桥段不能缺......这一切的心思、越来越大的“野心”终于憋出这么个四不像+大杂烩一样的东西。

女性主义是时髦，但它还真不是人人都能拍的。

我觉得：一个导演最好是不要闭门造车+胡思乱想，先了解下这个世界上的女权电影都被拍到哪一步了——比如同期上映的《初步举证》和《还有明天》，再决定要不要将自己的“花活儿”带去柏林现眼。

你说文晏这回费这么大劲儿最终批判了个啥？

哦，回头一看原来是废物爹+毒贩——正是他们将两个女孩逼到走投无路。

这批判对象可真“新鲜”：2025年了，东亚爹和吸毒男还需要专拍一部电影来批判？

你的“切口”实在太老，而你指向的批判范围（男权）又太大。

不如看看今年奥斯卡两部获奖片《阿诺拉》和《某种物质》的批判逻辑是怎样的吧。

《阿诺拉》是：俄罗斯人不行——原来美国梦不行，最终指向：如今的美国不行了，底层移民再没机会了。

《某种物质》是：好莱坞不行——好莱坞“男凝”熏陶下的观众也不行（最后的血溅舞台场面），最终指向：被这种无孔不入的男权文化浸染，过分追求美貌和年轻的女明星自身也不行。

看看人家的批判逻辑，最终指向的是制度、文化层面，也就是《好东西》讲的“结构性问题”。

再看《想飞的女孩》完成的逻辑：东亚爹和毒贩不行——所以男的不行。

都不说此等“批判”能解决什么问题，它能让人反思到什么？

东亚爹当然不行，问题他们是被谁制造的呢？

最后谈谈两位女主的表现：文淇和刘浩存都不好。

看得出刘浩存是真想转型，但“演技”这东西，不是靠卖惨+会哭就能提升的。

她还是缺乏体验和历练，想当然地去演，这就导致很多极端情绪戏根本撑不起来：如在天台上和父亲抢孩子、举报父亲吸毒两场戏。

还一个地方很令我无语——刘浩存跟文淇说的一段话，直接让我串片儿到同一天看的《平原上的火焰》去了：“我真的尽力了，我没错啊，我不服气......为什么我不可以好好生活”。

当我听到这句白到不能再白的台词时惊觉：这不就是《平原上的火焰》里周冬雨的心声吗？

（原话是：我犯错了？

是我想放场火错了还是想跟你去南方我错了？

）

所以说国产片还真是能带给人“惊喜”，我居然在同一天上映的两部电影中看到了女主角一模一样的表达和心情。

是啊，两位女生“为什么都不可以好好生活”呢？

——都是男人害的呗！

《想飞的女孩》是父亲和毒贩害的，你再一想：《平原上的火焰》也是父亲和“毒贩”（那个侵犯周冬雨、给她打药最后被其反杀的男人）害的。

真是绝啊。

女性的不幸全怪父亲和犯罪分子——这就是如今国产片所能表达的“批判”。

其实《平原上的火焰》的原作（《平原上的摩西》）的逼格不是这么低的，真正害惨周冬雨的，是时代（包括父辈经历的文革和片中展现的97下岗潮）。

由于众所周知的原因，原著批判的东西是不能提的，所以电影中的所有人物被拿掉了“前史”继而崩坏（刘昊然父母的冷漠关系、梅婷对周冬雨一家的帮助皆源自文革往事），原作的时代之殇也直接降格成“青春疼痛文学”了：看，都是男人不好。

要不是周冬雨那个废物爹和性侵他的坏男人，他早跟刘昊然一起在平原上快乐地烧火堆了！

——那火堆，原本是愤懑、是希望；电影呈现的，是浪漫、是发狂......

这真不知该让人说什么好。

一部女性电影要是只能骂爹骂犯罪分子，那不如不骂；一部原本聚焦时代的电影，撤档删减一通操作，搞到最后像是只为彰显周冬雨很惨的“女性电影”，不如不拍。

你要说这俩片好歹呈现了些许“现实的黑暗”（如女演员霸凌或97下岗潮），那我想说，哪怕在十岁的金赛纶眼中，这种程度的“现实”都是在：搞笑。

但是，金赛纶会喜欢《嘉年华》的——那个真实而恐怖的世界她很熟悉。

虽然是女导演、虽然是双女主，但是一点都不争气。

镜头一味对准女主的惨状，双女主没能从命运里顽强生长迸发出自己的力量和骨气，更别提浮于现实表面的悲惨叙事，文淇糟糕到让人频频出戏的配音水平，小学生般的点题手法，“乌鸦纹身”、“蝙蝠女替”、甚至直白到僵硬地直接插入“我好想飞”的台词，这种尴尬台词竟然还反复重复。

说是救赎，救赎何在？

直到死去都没反抗成功，而是花了无数篇幅刻画受虐的女人，而影片竟然以“逃跑被追上最后在海里淹死”这样的结局落幕了。

《出走的决心》之所以好看，是因为她反抗了，她下定决心要挣脱，要抵抗，要痛斥命运的不公，要在狭小灰暗的人生疯狂长出坚韧且富有生命力的藤蔓，于是什么都无法再阻止她。

前半部分虽然也看得人很压抑，很愤怒，但无比写实，甚至具有深深的讽刺意味，而后半段她的出走更是令人感动到热泪盈眶，结尾画面切换到真正的原型苏敏阿姨时，又让我想起无数个相似的身影，情难自抑。

她们不是一味只能接受欺凌的人，她们不能做被欺负了只能呜咽和逃跑的人，她们不是靠受伤和哭泣来博取男人的同情，被同一类群体压迫，又接受他们施施然的恩赐的人，她们要有自己的力量啊！

她们要靠自己的双腿站起来，要拼尽全力的揍回去，要仰天痛斥命运的不公，要酣畅淋漓的活着，要有“我生来就是高山”的骨气！

我为何失望？

我早已厌倦了观看受虐的女人们，看到她们坎坷、艰辛、无助、狼狈、毫无尊严的被打，最后默默地死去，我很痛心。

而《想飞的女孩》竟然没有给这些女人们一支翱翔天地的翅膀，而是冷漠地、带着欣赏般地记录了她们的死亡。

近期工作繁忙，难得悠闲不知道寻些什么电影看，正巧在豆瓣寻片看到这部今年柏林金熊奖提名电影《想飞的女孩》。

之前也在网上看到一些相关的报道，但不知道何时上映的院线，也不清楚何时上线的b站，好像热度都不是很高，想着今年影展尚未接触，便在b站寻来一看。

电影相较于常规的欧洲电影还是更偏向于剧情一些，主要讲述了多年未见染上毒瘾表妹突然闯进作为临演的表姐生活，电影意在凸显姐妹情深相互和解的故事，同时突显出毒品对于人的迫害。

在剧情安排上电影略有诡异的地方是电影安排了一组贩毒团伙来找妹妹，但是导演似乎想在里面融入一丝荒诞的幽默感，可这点荒诞与电影的主体略有不搭，反而破坏了氛围的塑造。

同时演员普通话掺杂着方言的表演方式进一步加深这种割裂，这种两者掺杂的方式很难让观众完全融入到氛围里面，不如全程重庆话或者普通话。

这种感受就有些像结尾一幕中姐姐面带泪滴，然而转身而下的却又是蝙蝠侠一样带来的奇怪的感受一样。

电影采用了16:9和4:3两种画幅，4:3主要用于回忆，而16:9用于讲述当下发生的事件，电影也尝试使用了更多的色彩表现，如开幕就使用了大幅的红色渲染了一种血腥的氛围，但从整部电影看下来我对于电影的灯光是不够满意的，首先是在回忆篇幅中，明显电影的调色会有异变，室内场景的光感和画质相较于室外环境也略有差异，而过分清晰的画面也让人对这个回忆画面的感受有些下降。

不知道是不是使用电视观看的原因，部分场景下白光过曝，暗部过暗的问题在一些场景里也会出现，这是我不想在一部提名电影中看到的场景。

电影作为一部包裹着犯罪片外壳的文艺片，总体完成还算合格，但略微刻意的安排使得电影的情感不那么真挚。

海边沙滩的场景似乎在无意识的模仿了《四百击》，但过分的刻意也使得这种意境描绘有些落入了俗套。

个人评分:6.12分，值得鼓励，但确实算不得佳作，乘兴而来，失望而归。

1.妹妹的人物性格。

没有一场戏能表现刘浩存的人物性格，告诉观众她都选择合理性。

找了个黄毛、生了个孩子，莫名其妙。

为了挣扎而挣扎。

2.姐妹俩人命运纠葛的必然性。

咋了，表姐妹就必须互相救赎？

别说不是一个妈生的了，就算是亲兄弟姐妹、父母亲子又如何？

人都向阳而生，中国这么大且自由，有什么必然性一定要被一个吸毒的男性长辈困住人生？

断亲是什么很难的事吗？

请导演告诉我不断亲的必然与合理性吧……设置一个表姐妹就以为可以不去做应做之工作，都不如做两个陌生女孩儿之间的故事。

3. 开超市那男孩儿是什么背景和性格？

为什么要帮这姐妹俩？

咋着，来配合拍青春偶像文艺片？

生活不太艰难，做生意是副业？

4. 电影的质感来自一个个戏，每个有效点戏都是无数的细节堆积出来。

但这个是啥？

除了文琪自身的演技在尽力在有限空间里做出人物性格，这里面每个人物刘浩存演的妹妹、姐姐的母亲姑姑、开超市的男主，有一个人物站得住脚吗？

最后结尾，啥也不是