看完电影之后,深刻感受到了一分立意、九分表达。
单看这部电影的立意其实很别致和好品,但是垮塌在了表达,导致只有一个原始的立意点在猛烈跳跃,却被特别无力的表达堵塞和扭曲。
电影对原著文本极度依赖,充斥着大量的旁白和静态描写,由此反推,原著很可能也欠在了表达。
而电影本来有对表达做出质的提升的机会,但是顾长卫执导的表现,电影语言堪称匮乏,在技术上有一股青涩的学生气,而在美学上又无法摆脱滞重的匠气。
电影刻画了扎根在东北的一个家族世代“鬼迷心窍”,把迷信作为实行家族统治的手段,既要用它来排除异己,也要用它来规训后代。
五大仙“狐黄白柳灰”的民间传说幽灵一般步入这个家族,把对刺猬这一原型神不敬的种子在人们心底播种了,自此家族成员便染上了瘟疫般的猜忌和惊惧,即使是给信仰“换皮”,先是求教基督,而后又皈依佛门,也只是改头换面而已。
无论是被执念和癔症困扰的姑父王战团,还是说话结巴、学习后进的侄子周正,其实都是大千世界的正常人而已,是家族成员走上旁门左道,把这两人的小毛病妖魔化,施以逾越了道德与常理的迫害,他们才是真正的病人。
但是电影对立意的表达很不顺畅,超现实和黑色幽默的语境没有完整性,时不时会被写实主义和强烈的煽情打破,也没能将道理蕴藉在表象之中,在点题时过于直白和急促,故事的寓言体风格和隐喻效果并未营造出来。
形式化的镜头语言辅以硬邦邦的文本,让人感受到扑面而来的拿腔拿调。
技巧上,并不承载寓意的斜角构图是导演从头用到尾的三板斧,抒情性的音乐和故作俏皮的打板填满画面的角落,镜头焦点随目光和言语指哪打哪以及过多的手持摄影尤其刻意。
导演对风格冲撞的毫不在意,看不出来他对电影美学有苦心经营。
叙事上,节奏表现不够朴拙、失于油腻,台词和台词、场景和场景之间的衔接相当生硬,对白设计偶尔的反生活化显得拧巴,几处做作的前后呼应唯恐观众看不出来这番设计。
此外,全程使用周正的旁白驱动剧情和人物未尝不可,但文本里的情境描写和心理描写与画面很是剥离,画面是失真的,念白里的情感也显得虚假,周正并非仅仅是观察者,而是亲历者,这一套略显矫情的话术把他藏在结巴之下的意志表达得很是浅表化。
人物塑造上,在这部电影里可以看到五花八门的表演套路,体验派的、舞台剧式的、小品式的以及完全不会演戏的,但所谓“戏中人”的自觉却个个都很强烈,传达出假模假式的表演风格,让观众在情节的干拔里同时感受到情绪的干拔。
电影最核心的角色王战团,是很难为葛优的一个角色,王战团的精神病始终被作为一种现象来审视,他在电影中的作用仅仅是对同病相怜的周正构成参照和激励,电影并没有真正走进这个人物的内在,为他搭建丰满的精神世界和合理的情感动机。
对于这样一个近乎空壳的角色,葛优也只能使用很浮于表面的演法,在有意表达角色特质的地方加强重音、夸大表情,电影在不同阶段通过几句“应该这样吗”简单揭示精神病人有更通透的生活准则,而葛优也演出了这一角色作为传声筒的功用。
在中国电影史中,顾长卫必然是个无法忽视的名字,他作品不多,但在他的电影中,总是能在平凡生活的故事里呈现出普通人理想主义的涅槃,《孔雀》是梦想破灭的兄妹,《立春》是小城里的文艺青年,而《最爱》是艾滋病村的边缘人。
顾长卫总是关注一类人,那些被社会排挤,蔑视,嘲弄的异类,以及他们在生活中的挣扎与反抗。
《刺猬》也继承了他的一贯表达,而这次主角被赋予的身份是——疯子。
一部关于疯子的电影,这听上去是有趣的。
事实也的确如此,它语调轻松,剧情生活化但又不失趣味,台词有着天然的幽默感,当然最亮点是王战团这个角色,他有一种“平静疯感”,用最平实的语调说出最离谱的言论,用最沉稳的姿态做出最滑稽的行动,他会在屋顶上试图飞翔,在马路上旁若无人指挥刺猬过马路。
但,《刺猬》真的只是想简单呈现一个可笑的疯子吗?
在我看来,顾长卫真正想体现给人们的,是一个不被世俗理解的失意者,葛优将角色演得很好,他总是自言自语,又保持着一种奇怪的乐观,仿佛无论他人给予多少恶意的语调和目光,他都能隔绝,仿佛什么事都不会往心里去,只是转头自顾自的对谁又露出笑容。
神婆每次带着恶意而来,但王战团永远笑脸相迎。
这像极了我印象中小时候见过的疯掉的人,他们总带着笑容,我那时好奇,为什么他们反而笑的最开心,后来我才逐渐发现,那是因为他们没有悲伤的资格。
王战团的女儿结婚了,但他不愿参加,因为他不想给女儿丢人,他爬到了烟囱上,在洒脱地笑容中看着楼下的婚车终于还是流下眼泪。
边缘人们遭人厌弃,所以更不能敢露出任何的负面情绪惹人厌烦。
王战团也是如此,在一个充满规训和压迫的社会中,他的声音无人倾听,抱怨也无济于事。
所以只能选择以乐观的姿态来面对生活中的苦难。
如果说影片前半部分通过生活化的场景让我们共情王战团的“疯癫”,那么后半部分则引导我们看到王战团疯癫背后的东西——他因何而疯?
最初,王战团也曾是个“正常”的人,但他无法忽视不公,举报了自己的上级,这让他遭到了两个月的小黑屋,他失去了好不容易获得的海员身份,也失去了亲眼看见太平洋的可能,最终在回归他人的期望中,他走向了另一条路——彻底放弃,活出自我。
我们常说什么样的人疯?
和大部分人不一样的人,看换个方式看,所谓的疯,不正是不在乎世俗的眼光,活得洒脱自如么?
王战团的妻子、周正的父母,他们都努力按照社会的期望生活,维护所谓的体面和规则。
然而,他们内心的焦虑、压抑和痛苦却始终存在。
他们并不快乐。
相比这些看似正常但被束缚在条条框框中的人。
王战团的疯,反而成为了一种超脱。
他也许是无意识的,但周正却敏锐地感知到了他身上可贵的品质。
他是典型的中国式家长管教的孩子,父亲严厉,母亲没有话语权,他们像塑造一颗工厂螺丝般将周正带入某种模板中,也就是“正常”的人,可周正并不适用,所以他羡慕王战团,羡慕他以独特的方式,也同样自洽地活在世上。
可结局是让人唏嘘的,因为种种原因,王战团没有像周正那样走出人生的出口,王战团和周正的故事,让我想起了另一部电影《飞越疯人院》,麦克墨菲是疯人院里不听管教的异类,一开始人们都讨厌他,可最终也是因为他,酋长才终于有了出逃的勇气。
生活中,我们常常被社会期望赋予的“轨道”所限制,也许,我们太懂当一个正常人,而像王战团身上的洒脱和自由,和对自我的相信和坚持,恰恰是许多人所缺失的。
《刺猬》未上映时提及它的关键词多是“疯”,而认真看完后我却尝到了那疯之下的“苦”。
周正身上浓缩了太多中国孩子的成长阴影:打压教育、在成绩至上的老师眼里是害群之马、身边同学天然又纯粹的肆意霸凌……王俊凯自己在路演的时候也提过,在被扎针灸的时候,他像个刺猬,他也是痛苦的。
因此周正的性格并不外放,他是时刻充满戒备的,像只团起来的刺猬一样。
只有在把他当正常人的王战团面前才难得舒展。
这一切和王俊凯(我印象里)本身的气质其实挺矛盾。
也不是没看过王俊凯演孤独感十足的少年,但这次几场细腻演绎着实给我惊喜。
周正的反抗是在逐层递进的,王俊凯在每个阶段的不同处理颇为亮眼。
在面馆,父亲当同学的面毫不留情数落他,他没有还嘴,而是低头把中药包一股脑倒进汤面里吃下。
这个带有泄愤意味的小动作让从小到大被冠名“叛逆”的我太感同身受了,因为开口争辩也只会遭到更加无情的镇压,索性一言不发,埋头做自己的事。
看访谈发现此为王俊凯自己加的设计,欣慰,说明他确实有在边思考边演,对角色的理解度上来了,演绎起来自然能碰撞出巧思。
大人们看着好像很爱孩子,于是跳过了他因为口吃带来的自卑,跳过了他遭受的欺负,跳过了他许多无能为力的瞬间,直抵【留级】这个结果,终是开始反省然后得出结论——周正病了。
他们冥思苦想,最终解法竟是“白三爷”。
很好笑,这片大地上的人自古解决不了的事情就习惯性推给怪力乱神,反正错的一定不能是自己。
任素汐演的神婆逼周正下跪认错,周正没有沉默以对,他开口,血沫子和笑容拧成一团,他说“你爹被我吃了”,我打了个激灵,瞬间幻视了哪吒割肉剔骨,这是一种一毁具毁的决然。
他自己路演的时候也说过,也是因为那次的反抗,让周正后来的人生开始朝着他想象的方向前进了。
反抗能让一个人的灵魂焕发新生,而演绎能让一个躯体承载不同的灵魂。
观影过程中我是无法分割王俊凯和周正的,他做到了“不是演,而是去成为”。
因为确实我本人一直对这个电影蛮感兴趣的,抖上也刷到过好几次,王俊凯谈到周正的时候每次确实都有自己的理解,甚至说,看到周正这个角色的人一定都会想演,看完电影真的懂了。
有的人蜷缩一生,愿做一只从自己心中生出珍珠的贝。
但是他们说,珍珠是珠母贝的病。
那又如何?
被加冕即是被囚禁,被理解即是被降至平庸,被人掌握即是被变为圆熟,正如瓜熟蒂落,为人吞食。
周正,守好你的珍珠。
葛优和王俊凯在电影《刺猬》里饰演的角色,让人看着好心疼。
这是一部荒诞且具有黑色幽默色彩的电影,同时也是一部关注人本身并具有深层关怀的作品。
葛优饰演的王战团和王俊凯饰演的周正,都有着被社会认为“不正常”的痛点,却又彼此能共情、相互有关照,是一对很能激起我们内心感动的人物。
王战团是一个非常理想主义的人,他毕生都向往着大海,也曾一度为梦想而努力,但他的梦想和他整个人都不太被世人所理解,甚至成为大家眼中的“怪人”、“精神病人”。
尽管王战团一生都抱持着理想,但他却被现实生活给“卡住”,还被社会和家庭视为“病人”,被规训、被约束,只能挣扎着、隐忍着度过一生,整个人物其实很有悲剧色彩,令人心疼。
最动人的一幕,来自葛优的一场哭戏。
王战团的女儿海鸥出嫁那天,作为父母,他本该出现在送亲的队伍当中,但他自知腿脚不便,“识相”地躲了起来,和周正一起爬到了烟囱上。
也许在他人看来,他这种“躲”是一种“怪”,但当他点起一根烟、眼泪滑落下来的时候,我们就会明白,他并不是一个“怪人”,而是一个有情有义之人。
试想想,他何尝不想送自己的女儿出嫁呢?
只是为了不给女儿丢脸,他才自觉地躲了起来。
他常常因为自己非同寻常的想法和举动,被误解为“异类”,但实际上,他的内心是纯粹的、善良的,结合他的追梦过程、情感往事以及他为身边亲人做出的细微关爱,其中流淌的悲苦,实在让人心疼。
葛优通过游刃有余的表演,将王战团这个人物的那份悲情色彩诠释得深入人心。
而王俊凯也用不俗的表现,演绎出了周正这个角色内心的成长隐痛。
周正因为有点口吃和内向而被认为是个“异类”,他在家庭之中没有得到正确的父母之爱,在学校被同学嘲讽甚至欺 凌,处于青春期的他难免变得有些敏感和叛逆,但他的内心仍然是一个纯真的少年。
他的成绩不佳,他的叛逆反抗,其实并非“异类”之举,但却因为这些因素而遭受着身心层面或直接或间接的伤害。
看着他那夹杂着倔强、委屈、畏惧等多重内心活动的眼神,结合着他的成长历程,实在也令人心疼。
周正之所以愿意和王战团做朋友,是因为只有王战团把他视为正常人来看待。
这也是后来周正向母亲诉说自己的内心世界时,特意强调的一点。
而他内心最大的隐痛,来自他那严厉的父亲。
我们可以从他父亲对待他的态度与方式上面荡漾出同情与思考,会心疼被父亲当着同学的面严厉呵斥的周正,会思考做父母的到底该怎样去爱自己的孩子。
当然,最后在阳台上的某种和解,也会让人生出欣慰与感动之情。
周正这个角色其实不太好演,他需要演员对该人物的内心展开深入的探索和理解。
不得不说,王俊凯在演绎这个角色的过程中,呈现出了细腻而准确的表演。
无论在形象层面还是演技层面,都有进步与突破的惊喜。
精神追求与现实生活纠缠在一起,并以时代的特征与现实困境作为背景色,伴着影片的推进。
整部电影,涵盖了大约40年跨度。
既有影片人物被“卡住”的精神困境又有四十年内发生的现实情境做背景。
影片中无不体现着虚实变换与彼此的张力。
大海和船“大海”是一种意像,是主角王战团(葛尤饰,以下简称“战”)的精神世界,也是如汪洋般的现实社会。
片中开头就展现了一个了这样一个桥段:当海员的战在船上举报船长走私,结果遭到船长的监禁,直至上岸,然后战又拿出给情人写的情诗抛撒于海风之中。
这一段就颇含寓意。
“船”就是同呼吸共命运的象征,在“文革”结束后的经济初起时(1980年),船长利用自身的特权进行走私的行为,就是一种对历史涵洞窥视和想象的回应,战就是那个没有认清形势,傻到在海上航行的状态下就干出所谓“义举”的人,结果被船长关了禁闭,并彻底阻断了想看太平洋的梦想。
而那梦想又是通过战阅读《海底两万里》形成的欲念,进一步去想,《海底两万里》是凡尔纳著名的科幻小说,那是人类尊崇科学的象征,是用科学的思维去幻想未来的文学作品,虚构与非虚构叠在一起,推动小说演进。
这也与本部影片的“虚”与“实”相关照。
船长可以摆布船员,因为他及同伙垄断了所有资源。
像战这种耿介之士,就是那种以“不通世故”为荣的沈从文所自嘲的“新式书呆子”在新社会的表现注1。
“大海”更是给战涂上一层理想主义色彩。
战对理想的坚守是贯穿影片始终的。
这也是部分观众内心激动的原因。
在虚构的电影中,找到了自己现实中的内心关照,又是虚与实的共谋!
凡尔纳小说中的太平洋是战内心中的梦想,真的身处其中时,发现太平洋是如此“波涛汹涌”,以至于葬送了自身的梦想!
小说与现实差距的残酷性对战的冲击恐怕是凡尔纳始料未及的。
船的寓意,也就是“社会”的寓意,而影片中陆续出现的各色人物,也就是不同的船员,在谁也无法逃脱而登岸的前提下,展现出各自的“本领”,去处理与“船”的关系,也自发形成了一股洋流。
人们在洋流中浮沉游弋,挣扎、溺毙。
没有人能真正上岸。
这在小说中有句话说得明白:“王战团,你等着接受大海浩瀚无边的审判吧。
”影片中,家里人认为战不正常,请“出马仙”看事后,把家中客厅摆放的世界地图撤换下来了,替换为祭拜的牌位。
当一个人不被视为正常的时候,被边缘化,连他的兴趣爱好都会成为障碍,个人的视野就会被强行收缩,影片中战的那件绘有航海图的搪瓷缸子就是隐喻——全部的寄托最终缩减在缸子上。
姓名王战团,总是强调自己的名字,不在乎别人对他的辈分称谓,在乎的是别人是否直呼其名。
就像小说原著中所描述:“王战团就是王战团,我娶了你大姑,不妨碍我还是我,我不是谁的大姑父。
”辈分称呼也是一种社会建构的产物,是社会排序,人们在排序中识别、定义彼此,也从中算计出基于身份的对他者的拿捏与边界,但过度包装和强调就会是隔膜与虚荣。
校服、制服、编号、都是抹除个性的外在操作,是管理者刻意安排的“边界”,目的是便于科层管理,基于此,个人或被动或主动地消失于茫茫人海,放弃挣扎,用自我的消亡换来安全与“舒适”,管理者也包括在内——成为此纵向关系中的上位者,具有明显的优势——垄断资源的优势——就像“船长”。
虚拟的边界以现实的外貌来区隔和显现。
名字是虚的,是符号,表达出缤纷生命的存在,但却要努力与整齐划一的外部建构进行多重性,多义性的校准,此间的对抗与妥协从不曾停过。
信仰当人们失去自我,没有建立起对世界的自主性,为消除内心的恐惧和不确定性,急需一个更权威的宿主——寄居于其内,把自己的无助与孤独委身于其下,所以会有偶像崇拜,而神的引入,就是最便捷和争议较少的方案——迷信便产生了。
人们不断变换着信仰、神(偶)像,希冀躲藏在权威的羽翼下,在精神层面给予自身与世界的关系某些合理的解释,遵从宿命论的编排。
将妄念转为对现实的解释。
信仰成为轮候的方案,待价而沽,人们从不同的信仰中得到不同的解释,试图理解这个不确定的世界所带来的不安。
换个角度,就是人们主动放弃对事物解释权的自主性,而交给信仰对解释权的垄断,也就失去了自主思考的能力。
我思故我在的人消解于集体和权威中。
当其感受到安全与稳定后,也会将此种方案传递给同类。
比如电影中周正被其母亲逼其在“出马仙”面前下跪。
像极了西斯廷教堂天顶画《创世纪》电影中有个画面,就是战逃离妻子的看管跑去找周正,爬上树,与站在阳台的周正分享汽水,当他们隔空碰瓶时,像极了西斯廷教堂天顶画《创世纪》。
有自我的人,不需要外界的救赎和神的旨意。
周正与姑父在一起的时候,就是自我掌控感最强的时刻,也是最开心的。
当然,信仰也安定人心,让遇困之人可得到某种心理抚慰。
原著中说:(在参加王海洋葬礼时)“我问,信佛好吗?
大姑说,好。
她戳了戳自己心坎儿说,这儿不闹了。
我想通了,你哥该走,都是因果。
”病一个自卑的人总是以不断打击别人来作为防御的手段,试图以此躲避别人审视的目光。
但实质上,没有人真的在乎过他。
但他却还渴望获得别人的关注与爱。
这就是矛盾的集合体。
被卡住了,是许多人的困境所在。
周的父亲就是如此的一个典型角色。
知道自己被卡住了还算好的,许多人根本不知道自己被卡住了,或者以各种方式去努力让别人“卡住”——和自己一样了,以为这样就安全了。
他们内心中孤独、无助被孤立的焦虑情绪投射到别人身上,特别是自己可控制的人身上,聊以自慰自欺。
人们的精神困境包括不断被别人定义,自己解释生活的权力被扼杀和束缚。
并被迫接受定义,遵从社会价值排序去活着。
影片中,周正的父亲(耿乐饰),当外人在场的时候,总是扭脸看向别处,不论是他的儿子因为口吃和差成绩,还是因为自身的底层现实,都不愿面对,逃避成为一种本能,身体的姿态暴露了他的自卑感。
他自己就有口吃,又经历过下岗,那个时代的底层人,多多少少都有些“面子”问题,这也是经年累月社会价值排序中型塑成的心智。
周的父亲永远要在儿子面前摆出威严与不屑,要以某种冷暴力来“爱”这个家和孩子,试图将不幸在孩子身上迅速有所“改观”,这本身也是病态的。
家暴,校园霸凌,边界感缺失,歧视,信仰缺位等等都在影片中有所展现,这其实就是“病”,每个人都不同程度地染疫却不自知——是病人的群像。
当周正面对“出马仙”的恐吓和暴力时,他勇敢地挑衅说“我把你爹(刺猬)吃了!
”,这意味着与威权的公开决裂,从周正和王战团在小树林一起吃刺猬那件事起,就已暗示他们本就不信任何“邪”——“权威”。
他们只信自己!
战的妻子不断变换心中的“神”——信仰,也说明人们内心的迷茫与精神的游移,这更是现实中无法根治的精神病。
社会治不好一个没病的人!
美其名曰:治理。
另外,“病”这个意象,也迎合了当下人自愿自认有病的观念,仿佛不自称有点抑郁就不好意思似的,无法在病友们的群体中生活下去,这也是一种逃避自由的病!
其实,这电影中一直用不太自然的方式去否定“玄学”的展现。
这本身就是“病”。
但必须带病过审!
不在此展开讨论了。
观众早都久病成医了。
其他隐喻影片中周正学有所成,乘风破浪游弋五湖四海回到家后,明确表达对过往社会和家庭的“不原谅”,这是一种态度,是认清当年的伤害对自己的影响之后,对某种权威发出的更坚决的否定!
当有一个自以为是的病态权威在某个区域控制你的时候,远离是最好的选择,得到的将是全世界无限的可能性与自由!
或至少可以拥有精神移民,如帕斯捷尔纳克笔下的“日瓦戈医生”。
主角王战团,从太平洋的巨轮回到岸上挖煤,从象棋摊和卡拉OK广场回到家里,然后又跑到树上与周正相会,最后躺平于自家的床上,这一系列的过程就是一个人慢慢被绑缚的过程,这让人想起王小波所说,一头牛慢慢被锤成阉牛的过程。
社会惧怕的是不安分的人,尽一切办法去让他安分下来,看似是为了那个人好,实则是满足监护人自己的私欲。
这私欲就是投射到别人身上的焦虑。
哪怕你是一只猪,也不准你特立独行。
影片末尾,王战团和周正在河水中,飘忽不定,露出两颗头颅,努力不被淹没,挣扎,并互相伸出援手,这个画面让我想起《古拉格群岛》中的一段描述:在黎明前的海洋中一个泅水者看到了另一个泅水者的头,并向他发出了沙哑的呼喊。
(《古拉格群岛》第三部第七章 土著的生活)这段描述是在形容《古拉格群岛》作者索尔仁尼琴于茫茫人海中找到了另一位知己沙拉莫夫的感受,这位知己也就是《科雷马故事》的作者。
影片中王战团这个人物,让我想起另一个人,是赵越胜先生的一篇追忆文章,里面主要是关于他的朋友唐克的。
其中有这么一段话颇令人动容:“说起唐克,……他的责任是在冰封的雪原上用青春燃起篝火,让那些想逃离心灵监狱的人能得些温暖。
……那是一种‘自由的责任’。
……他只知一事,就是相信监狱之外有另一种生活,而这一事却造就了我们的整个世界。
……他曾创造了自己‘真实的生活’。
”注2影片中经常用倾斜的视角和晃动的镜头来拍摄,这烘托出焦虑和不安全感。
每个时代的服道化也是很是用心。
注1:对沈从文的分析可见钱理群《1949-1976:岁月沧桑》第一章注2:摘自赵越胜《骊歌清酒忆旧时》
从导演顾长卫的作品序列来看,《刺猬》可以跟《孔雀》《立春》并称“理想主义三部曲”。
三部影片的主角有着很大的相似性,《孔雀》里的高卫红心怀伞兵梦,向往翱翔天际;《立春》里的王彩玲有个音乐梦,渴望超脱俗世;《刺猬》里,王战团则有个海洋梦,一生追随大海。
他们单纯而执拗,热烈而悲哀,活成了生活里的异类。
《刺猬》的底色相对温暖,这源自影片的人物关系。
片中,王战团跟侄子周正成了忘年交,他们彼此照拂,又互相救赎。
两个年纪相差甚远的人能走到一起是因为,他们是同类,是同样被世界卡住的人。
而他们又像是一面镜子,映照出了家庭与社会里那些温柔的刀子,那些难以反抗的规则与秩序。
王战团是别人口中的“疯子”。
这种“疯”表现在,他明明跟太平洋擦身而过,却声称领略过五大洋的浩瀚无垠;他不循常规,可以把大葱编织成翅膀的形状,从楼上一飞冲天;更日常的一点是,不管是谁,他都让对方叫自己本名王战团……他脱离了长幼尊卑的传统,做事从不循规蹈矩。
而这在大部分“正常人”看来,显然是不“正常”的。
从种种线索来看,王战团会疯是带着时代伤痕的。
一处细节是,在动荡年代里,他遵从本心,举报领导走私。
这直接导致,航船在海洋上航行,他却没看到大海一眼。
因正义之举,而被责罚。
这不应该。
另一处细节是,多年以后,他收到了昔日恋人的遗书。
她的意外离世,成了他内心里隐秘的伤疤。
一个普通人的命运,本不应该至此。
特殊时期的两个遭遇,给他造成了极大的心理创伤,这才导致他的很多举止异于常人。
不过,他的秉性并未真正改变,他也没有真正屈从生活里的各种所谓规范。
家人打孩子,他试图用“不应该”制止;神婆赵老师让他下跪,他又以“不应该”发出质疑。
而孩子周正的成长历程,偏偏遭遇了太多太多的“不应该”,而周遭的人却都视若寻常。
他自小口吃,被同伴嘲笑是大磕巴。
他的成绩也不太好,反复留级,对其寄予厚望的父亲非打即骂。
母亲为了治好他的口吃,让他看中医、做针灸、喝中药;他也跟大姑父王战团一样,接受了神婆的花式“治病”;因为他跟大姑父交往甚密,举止没有循规蹈矩,母亲甚至带他去看心理科……家人的初心似乎永远是“为了孩子好”,但种种行为又颇为讽刺,他们是用治病的方式来证明孩子有病。
所有人中,只有王战团坚定认为,周正没病,他是正常人。
于是,两个正常人,成了异类,成了边缘人。
这样的处理,又可以让人联想起顾长卫导演的《最爱》,在封闭的村庄里,热病传播,身患绝症的商琴琴与赵得意惺惺相惜,互生爱意,两人曾被歧视的人反而活出了人之为人的尊严与从容。
《刺猬》也有类似的表意。
影片有个细节非常耐人寻味,王战团擅长下象棋,对弈时,一个棋子“兵”掉落,滚到了马路牙子上。
这个“死子”的隐喻色彩很浓,指代的就是王战团、周正,以及和他们有着同样遭遇的人。
在他人的眼中,他们古怪、魔怔,是个累赘,没有正向的价值。
但事实上,他们身上反而还尚存着不曾泯灭的正义、勇敢与坚韧。
王战团的行为看似荒唐无稽,可他珍视着身边每一个人、每一份情感。
他袒护着侄子周正,斥责打骂教育;老贺离世多日,他仍旧固执地对着空气下棋,就当朋友仍在;看到女儿的男朋友李广源,他抛开了二婚等一切世俗偏见,在意的是更切近本质的情感问题;女儿大婚,他担心瘸腿的自己会给女儿丢人,让周正骑车带着他,爬上高耸的烟囱,远远眺望新婚的车队,为女儿默默送上祝福。
在这些动人的戏份中也有神来之笔。
王战团泪流满面,大声喊着“新婚快乐”时,突然哽住了,这个细节与周正的口吃形成了呼应,他们都是失语的边缘人。
而周正,也维持着孩子身上罕见的叛逆与自我。
神婆赵老师拿着木剑,企图用仪式让吃了刺猬的周正认罪。
母亲为了帮周正“驱邪”,求他配合下跪,并帮儿子重复咒语。
而神婆拿起木剑抽打母子,周正怒而阻挡,并大声反抗。
在那一刻,他不再口吃,言语顺畅。
从始至终,周正都没有变成大人想要的懂事的、听话的、温顺的孩子,他孤傲而坚持,在中式家庭里,这种品质极为罕见。
多年以后,周正带着妻子回家探望父母,在母亲面前,他坦然说出,不会原谅父母。
这个细节,不知戳破了多少母慈子孝的幻觉。
在那一刻,我仿佛又看到了另一个哪吒形象。
《刺猬》的结尾,决绝又温暖。
王战团逃出了精神病院,不知所踪。
而周正在离开家庭的路上,又恍惚间看到了那个鼓足勇气游向太平洋的王战团。
王战团喊着周正下水,这一次,没有母亲阻止,年轻的周正与王战团向太平洋游去。
在想象中,他们共同游向了理想主义之海,他们再也不会被万事万物卡住。
而在现实里,周正也很幸运,因为他没有被现实摧毁,并活成了另一个王战团。
我从荒野来,要到大海去。
题为情诗,意不在人。
王战团的故事是大海赋予的,他对海的想象是《海底两万里》描摹的。
但他从未见过太平洋,从漆黑的船舱到昏迷的卧房,他被时代、家人束缚在寸土之上,他盖上刺猬的壳,把荒唐化作刺,扎得家人愁而远之;也渐压抑自我,主动入住精神病院。
奶奶说他魔怔,可他只是在用自己的方式活着,想在这瞬息万变的时代独守一分清醒。
他把喜烟握入口袋,把儿子的骨烟拏进囊中,愿为刺猬指挥交通。
他的胸膛装着广博大海,能把所怀念的一切容纳。
与王战团一样,周正也是个不被正常以待的人。
口吃与沉闷让他难交善友,坏成绩使他难逃父劫。
他外柔里刚,在破除迷信时利刺发轫,口中含血染红了偏见、晕染了封建。
也正是两个不被社会接纳的人,才会成为忘年交。
饮一瓶汽水,下一盘象棋,吹一阵口哨,想和刺猬一样逃离繁忙街道,钻入隐秘森林。
世人常为了活着卡住,生活越困窘难受,卡得越死。
直到电影最后,周正从父母手中放飞,王战团逃出来精神病院,他们从此不再被万事万物卡住,自由地遨游在碧色海洋中。
王战团唱的是一曲理想主义的悲歌,他至死都在寻找着大海,他携着周正在水里漫游,想一直游到海水变蓝。
刺猬 (2024)7.32024 / 中国大陆 中国香港 / 剧情 喜剧 家庭 / 顾长卫 / 葛优 王俊凯
刺猬的看完了,个人很喜欢这种带点儿黑色幽默和荒诞色彩的故事,葛大爷还是那个葛大爷,在烟囱上看着女儿车队走远时忍不住失声痛哭的样子演的特别好。
王俊凯这次挺让我意外的,因为我看之前对他没抱有什么期待。
毕竟对他演的作品不太熟悉,看完以后明显感觉他是在努力褪去偶像标签的,身上是真的立住了演员的信念感。
影片整个是从周正视角展开的,这个不太会表达自己的敏感的少年,总是闷闷的站在一边观察着这个世界。
因为台词不多,所以他的眼神就是他表达情绪的窗口,电影刚开始看不太懂,但后面真的能跟随王俊凯的表演感受到周正的痛苦,表面看上去是荒诞里带一些幽默,细想都是绝望。
印象最深的是电影高潮部分,周正被迫跪在白三爷面前承认自己不正常那里,我是真觉得周正好像被什么附身了一样,吐出一口血,说出那句:“我把你爹吃了!
”的时候,明明嘴角带笑眼睛里却是歇斯底里的疯狂,还挺瘆人的。
我觉得这才是周正,被周围环境压制到内心已经崩溃的周正,像一只刺猬把自己的尖刺全部竖了起来,准备对一直束缚他的规则宣战。
王俊凯这段演的挺不错的,很邪很疯,完全超乎我的预料,难得能见到他这么“吓人”的一面。
后面找个时间想去看看小说了,说实话,电影虽然足够打动我,但有些地方总觉得导演有话想说,但我还是没看透,感觉看完文字描写应该会有不一样的理解。
看爽了!
没看过原著的完全不用担心看不懂,电影和小说可以说是两种感觉吧,电影里头人物塑造的更立体清晰了!
看小说时候很多细节需要细品深究需要去理解,而电影不能太脱离大众,不然会把观众整的云里雾里的。
顾导和郑执这次的改编就很赞,直接大刀阔斧的增改掉了很多细节,比如说“王战团为什么疯了”给了一个更浅显易懂又容易引起大众共情的背景,“姓赵还是姓白”通过李广源的嘴给观众们点破原因,还有那些在小说中一笔带过的周正遭受的“冤枉”、“霸凌”和“压抑沉重的父母之爱”…但是这些改编你看完之后还是会忍不住感慨一句“好还原啊”!!
这真的是我这几年看过的最好的小说改编电影了。
剧情毫不拖沓,可以放心冲,没有一个镜头是浪费的,环环相扣处处伏笔,保留原著文学性和内核同时又很接地气,笑点密集,泪点不尬,每个出场过的角色都有鲜明性格和重要任务,完全不用担心因为人多而脸谱化,总之很爽!
感谢刺猬!
王战团是一阵风,一阵追逐浪花的海风。
周正是一艘船,一艘劈波斩浪的大船。
别想困住风,别想在陆地上行船,风吹帆动船入水,一切都是那么的自然而然。
如果舍不得,记得祝福,而不是禁锢,生命只有在自由中才是他自己,罐子里的风叫空气,地上行船,只能损耗到成为废铁。
主角之外,还有鲜活生动的一大家子,刘葳蕤和耿乐演得真好,总想着捏娃娃的一对夫妇,还好有王战团,成为周正密不透风的生活里的一道缝隙,换来他的片刻呼吸,直到有一天他终于坐上绿皮火车,逃离。
大姑的爱困守着王战团和她自己,不再执着,方得解脱。
奔跑吧,像风一样自由,像自己一样活着。
3.5星,安全牌打得彻底,年代后移不见时代,嘛,至少还能讲讲个人。“我(们)不原谅,我(们)不能原谅。”无巧不巧,飞跃疯人院游去太平洋都得赶在2012,这预见性太令人羡慕了。
顾长卫用荒诞化解了王战团的疯,背后却是对理想主义的坚持。王战团的善良包容与不被理解构成了一体两面,善被辜负终成疯。幸好这股疯传给了周正,让理想的人生不被卡住,能够走向大海。
原著就抽象,拍出来更抽象了,故事太平太平,没有体现“困境”的爆破点,情感便没了宣泄口
“我们再也不会被万事万物卡住” 还得是干了一辈子摄影的来 顾长卫镜头太好看了 葛优说海鸥新婚快乐涕泗横流地抽烟那段太牛了葛大爷还是大爷 然后王俊凯演技进步真的大。。跪下那段特别倔。。但最喜欢的还是小周正 小孩太灵了
弱版的《立春》《孔雀》
从孔雀到立春到刺猬,顾长卫钟情于表现追求理想的个体与社会的规训之间巨大的张力。这次虽然是两个男性,但细节处理地好,还是很能让人共情。不管是仙姑的训斥还是周正口里吐出那些石子,都代表社会的规训(阉割),也是大部分观众能relate的(成长就是被锤)。其实全片从冲突的角度不算很强,甚至有些散文诗的味道,希望大银幕上看到更多这样更personal的,情绪驱动而非剧情驱动的作品。可惜的是整个故事的时代性弱,似乎可放在任何时代
故事七零八碎,角色没有灵魂...“你没病”就记住这句了。旁白被王俊凯一个字一个字的吐出来,自认为字正腔圆,真难听,哎。导演感动了自己
敬那句生猛的“不原谅”。有多少人连句道歉都等不到,又有多少父母连自己的错误都意识不到。任素汐出场的第二个段落拍得极好,年度最佳级别。
【5】电影从头到尾乃至字幕都在说被什么卡住,但实际上真正被卡住的是观众,看完后不知道说什么的感慨,不是电影里的任何人。在2008年前的所有段落都观感极佳,王战团唱《爱江山更爱美人》的时候只看到了一个现代的精神病人,被时代卡主,被人情过往卡主,被命运卡主,都在电影里蜻蜓点水呈现了一下,那么动人和感触。2008年后的叙事完全不着边际地乱蹦,崩到电影最后一刻不知道怎么收拾就用“我不原谅”来强行回应“被卡住”。葛优大爷就是你大爷,但很遗憾的是顾长卫不是那个顾长卫,《立春》的王彩玲拥有曼妙的声线,丑陋的外表当就是不将就,为何执意如此让周正活成正常的王晓团。是这个世代需要的是清醒的人而非清醒的病人。王俊凯老师的表演真的格格不入且啼笑皆非,跟《地久天长》的王源老师的作用效果半斤八两。
这样的电影确实很有迷惑性,用一个东北网友评论《漫长的季节》的话:坟前蹦迪。东北(或者更广阔的的一个地域)已死,强行复活或者招魂最后就是只能沦为鸡汤,看的时候如果没有这个自觉就被不知不觉带进去了。这就是“卡住的错误”与《河边的错误》的区别。如果后者还有对致死的控诉,前者就沦为了一种粉饰,最终落进主旋律的黑洞。最后,这样的电影真的拍了不如不拍,用糖皮裹着的毒药我们吃的太多了。
该补充的地方一笔带过,该做减法的地方散漫凌乱。有些段落情绪是到了,有些段落则有些尬。美术妆造氛围很一般,九十年代东北味儿不足。下个雪都轻飘飘的,任素汐的选角气质和造型完全没有年代感。
9.0奶奶是个明白人,王战团是个讲究人王战团不过就是活的很自我,很随性罢了,周正磕巴就磕巴呗,只要不随大流,就被大流当做异类,错误只会归咎到异类身上。愿你我不被万事万物卡住!
3.5。文学性强于电影性,故事性弱于情绪性。没看过原著,但可以感受到这一类疯子文学所散发出来的荒诞气质。荒诞的背后往往指向的是(歇斯底里的)集体意识和自由个体意识。用到福柯的理论,疯癫从来就不是生理性的病症,而是群体、社会、时代所代表的集体话语(秩序)对于脱轨个体、异类(失序)的一种强权统治,一种将其污名化和剥夺话语的身份掠夺。电影本身依然看到顾长卫延续之前《孔雀》《立春》的主题表达,将个体的理想放置到残酷的现实之中的抗争到妥协,那些雷同的现实隐喻,相似的“异类”人物,无法逃离的被倾轧的命运。但《刺猬》具有一种更为决绝的力量——“绝不原谅”,周正作为王战团的延续代表了下一代人的态度,呼应的不仅仅是那些行为,那些个体,还有那些被一个个年份所取代的时代。最后,结尾太弱了,有强行鸡汤的嫌疑。
是挺“男”的,但也堪称审查奇迹,一代人被困在一个时代记忆里,顾长卫也被困在属于他的时代记忆中。所以王战团背后,仍然是70年代遗留下的哀伤,周正最后的转变不是一种“打破”,而更像是一种无奈的妥协。无论如何,顾长卫敢说也许“痛苦就是无法被治愈的,伤害就是无法被弥补的。”,这比任何一种掩耳盗铃的大团圆,都显得更有力一些
影格破产顾长卫
不完整的伤痕文学。
禁止浪漫化失位者
东北往事全家请巫婆做法时,谁才是疯了在太平洋里,把诗稿扔进海洋
改得不成样子(郑执本来也差就是了),把那点可怜的政治性剥除后,这个故事什么也不剩了。镜头过分匠气。
《刺猬》与《孔雀》《立春》可以构成顾长卫导演的“理想主义三部曲”。本片对中式家庭、时代伤痕有着非常深刻的剖析。周正对母亲说的那句“我不会原谅”,力有千钧。