地久天长

电影《地久天长》剧照

王景春获得第69届柏林电影节影帝2月29日，第70届柏林电影节落幕了。

一年之前，因为电影《地久天长》，王景春46岁时捧起银熊奖杯，后来又勇夺金鸡影帝，导演王小帅评价他：“完全不是演戏，就是生活在里面”，“是我心中普通中国人的样子”。

《警察日记》剧照七年前，他就凭《警察日记》获东京影帝，是目前中国成就最高的男演员之一。

然而他的人气却和艺术水准极不相称，微博至今只有54万粉丝，出席直播活动仍然有人在弹幕里发问：这大叔是谁？

王景春在《影》中饰演大臣鲁严

王景春在《影》中饰演大臣鲁严有观众替他抱不平，认为他被喧嚣的影视市场辜负了，但他本人却毫不在意：“你光记住我这个角色，你不知道王景春是谁就行了，这是我觉得我最高兴的一件事情。

”自述 王景春 编辑 闫坤沐从五级焊工到国际影帝

整个2019年，王景春的曝光度几乎超过了他从业20年以来的总和。

李现发布和王景春、咏梅的合影，配文“吸吸欧气”时尚杂志《GQ》、《时尚先生》邀请他登上封面、出席颁奖典礼，被年轻人追捧的明星王源、李现主动和他合影。

艺人新媒体指数榜单把他和搭档咏梅列为冠亚军，他的单位上海影视制片厂演员剧团把他的大幅海报贴在办公室的墙上，和老艺术家秦怡并列。

王景春接受一条专访接受一条采访时，王景春正在为一个年终红毯做准备，穿着合身的西装，连坐下都要挺直腰背不能放松，他大呼“这比拍戏累多了”。

然而就在柏林“擒熊”之前，并没有多少人能叫得出他的名字，在论坛搜索“王景春”，最常出现的结果是：如何分辨他和另一位小眼睛八字眉的男演员刘桦。

一朝成名的故事发生在一个外貌并不占优势的中年男演员身上，人们乐于给他冠上“大器晚成”的标签，把他过去20多年的从业经历描述为成功前愤懑不得志的灰暗岁月：演配角、住出租屋、没有粉丝：“完了以后（说我）几天没饭吃，搬了多少次家。

”王景春可以理解人们喜欢脑补咸鱼翻身的苦情故事，但他却不喜欢也不愿意配合这种套路：“这不是我的性格”。

事实上，哪怕在不为人知的时间里，他也从没对自己的能力产生过怀疑，一直自在地生活着。

王景春的五级焊工证在考入上戏之前，王景春在新疆是学电焊专业的，毕业时他考上了五级工，这对学生来说是了不起的成就，工厂里熟手的最高级别也才八级，他因此获得了留校当老师的机会。

但王景春一直有一颗搞文艺的心，于是去了让他可以兼职演出的百货大楼，负责卖童鞋。

王景春大学旧照短暂的销售生涯里，王景春因为业绩好，很快当上了主管，到杭州和品牌商开会时，看到了上海戏剧学院的招生简章，才考入表演系。

大学毕业时，他是校级优秀毕业生，又顺利考上了上影演员剧团，解决了户口和工作。

《都是天使惹的祸》和《粉红女郎》中的王景春虽然青年时期职业更换频繁，但他一直是做什么都能做成的那种人。

接受一条采访时，聊起对王景春最早的印象，我们回想起2000年左右的电视剧《都是天使惹的祸》和《粉红女郎》，他在前者中扮演男主角不成器的哥哥，后者中客串了一个爱乱动眉毛的群众演员。

这两个角色的戏份都很少，出现的时长以分钟计，但20年后仍然能被观众清晰记起。

王景春自豪地说：“这证明那个时候我就很优秀了。

我只不过是把20年前的优秀一直在延续到现在。

”

从2006年开始，王景春几乎不再接电视剧，演了大量数字电影和艺术电影，它们很多并不挣钱，甚至没有上映的机会，外界把它解读为没电视剧可拍的权宜之计，尤其可以作为对比的是，他的大学同学中，陆毅、罗海琼、薛佳凝、田海蓉等这时候早已成名。

但王景春很确定，每个人要走的路不同：“咱不能去跟陆毅比，那不是一种类型的”，这全是他自己主动的选择：“我觉得很有意思，因为这是我爱的事儿。

”对演员来说，知名度很多时候意味着对角色的选择权。

让他获得影帝的两部重要作品《警察日记》和《地久天长》，王景春都不是男主角的第一人选，王小帅导演曾经对媒体说过，王景春在立项时原本是备选之一，但被投资方否了。

最后定下的男主临时不能演了，剧组才又回头找他救急。

王景春并不为此纠结，因为最终，机会还是落在了他头上，并且只有他能牢牢抓住。

《地久天长》的男主角刘耀军是个车床工人，这和王景春曾经是电焊工的经历非常契合：“可能是天注定这样的一个角色给我吧”。

2013年，在东京电影节影帝的获奖感言中，王景春说过：“这个奖就像翅膀，让我在电影的天空继续飞翔，点亮黑暗。

”很可惜的是，让他获奖的电影《警察日记》并没有在国内大规模上映，以至于那次奖项对他个人知名度的提升非常有限。

他不是个会抱怨自己境遇的人，相反是个遇到问题就去解决的行动派。

在那之后的第二年，王景春和上戏校友廖凡一起成立了春凡艺术电影中心，主要做影展，通过集中放映经典影片，为艺术电影培育观众土壤。

他们成功在上海做过张艺谋电影回顾展，今后还希望能孵化青年导演。

成为柏林影帝之后，外界又给了王景春新的“人设”，人们假想演文艺电影的艺术家应该深居简出，高不可攀：“大家都觉得叫什么，高冷是吧？

”但王景春依然不打算按照这个剧本走。

王景春和王小帅、咏梅私下聚会的合影王景春说这段时间交到他手上的剧本的确变多了，也有算得上“还不错”的，但总是有这样那样的小缺憾，像《地久天长》这样让他一见钟情的故事还没有出现，因此他也不急于决定下一部戏拍什么。

对于接下来的角色，他并不在乎是主角还是配角，是电影还是网剧，只要故事好，哪怕是帮忙客串都行。

他多次讲过一个发生在搭档咏梅身上的趣事：柏林拿奖之后，咏梅坐飞机回国，空姐过来向她郑重地鞠了一躬，祝贺她为国争光，咏梅瞬间不知道该怎么坐了。

王景春为上影演员剧团捐赠赵丹铜像一条记者第一次见到王景春是在他的单位——上海电影制片厂演员剧团，他在这里为表演艺术家赵丹捐赠了一座铜像，由于他刚拿完奖，剧团为他组织了盛大的捐赠仪式，邀请了不少媒体，团里的老一辈艺术家悉数到场。

作为主角的王景春穿着棉服运动鞋就来了，对所有合影和采访的请求来者不拒，站在人群里让人分辨不出谁是这场活动的主角。

“我也演不出来。

演戏是我的工作，我生活中不演就行了，生活中我好好生活就行了。

”以下是王景春的自述：《地久天长》这样的电影太少了《地久天长》最开始定了别的男演员，临时演不了了，小帅导演半夜给我发微信，完了以后早上我们俩一通电话，我连剧本都没看，就说行，我来，我们就开始对时间，因为他很着急，很快就要开机。

《我11》剧照我跟小帅很熟，我以前拍过他的《我11》，他需要我的时候，我肯定会出现在这个剧组的。

我们俩通完电话他才把剧本发过来，我下午就把这个剧本看了，我就特别特别喜欢，而且特别喜欢刘耀军，这个剧本我看了一遍之后，我就知道刘耀军是什么样子了，他在我脑子里成像非常非常清晰，我慢慢就开始跟刘耀军交流起来了，我跟他就有我们俩之间的对话了。

当天我也开始减肥了，一个月之内要减掉30斤，就不吃饭了，要有一个最极致的方法。

我印象最深的一场戏，是我们开机大概十来天的时候，我的好兄弟英明拿着菜刀来家里头，让我把他的孩子剁了去，一命抵一命。

其实他做这个行为的时候我就明白了，就知道是他的儿子浩浩把我的儿子刘星带去游泳，完了以后推了刘星一把，刘星就没了。

但是呢，我的处理方式是这件事情永远不要提了，已经死了一个了，要让另外活着那个好好的活下去，就当没有发生过这件事情一样，一辈子都不许提。

这是两个兄弟、两个成人怎么样去保护孩子的一个戏，这是中国人的隐忍，他是要为了一个孩子将来一辈子的成长，他自己把苦咽下去。

这是完全中国式的处理方式。

演这场戏很难受，我演完一条以后憋得不行了，小帅说你要再来一遍，我说不行不行，再等我一会，我就在里屋转圈，抽根烟，等我把这情绪平复下来了以后，再拍了一条。

拍完那条以后，小帅说过了，过了以后我一下就收不住了，躲到一边自己低着头，就开始哇，那眼泪叮咣叮咣往下掉，我就把这个气得出来。

哭着突然就听到旁边怎么还有回声啊，就我泪眼朦胧地一扭头一看，旁边还有一个人在那儿哭，那会儿都哭得都看不清人是谁，我一扭头看他的脸，小帅一把搂着我，然后我们俩就在那儿呜呜哇哇哭，他也是难受的，憋得不行。

那是小帅的第一次在现场哭，那也是我的第一次。

小帅完全是沉浸在这个情绪当中，他能够知道人，他们这几个人，这两家人那种情感是在那儿的，他就觉得哎呦，难受啊，他就哭。

《地久天长》的剧本是小帅写的，但是他又给了演员很大的一个空间，比方说我们给儿子上坟这场戏，就是机器往那儿一摆，长镜头，演员去演，去呈现，当我们把戏剧本里所写的东西活生生呈现出来的时候，小帅就一下子他感受到了这个情感，他一下就控制不住了。

不过小帅作为导演，他哪怕是在现场泣不成声，他还是一定要去控制整个影片的一个基调。

《地久天长》整部电影都是克制的。

哪有那么多炸裂式的生活？

没有。

生活的本质就是这样，慢慢过来的。

我和咏梅都不喜欢那种咋咋呼呼的表演。

我们都觉得走心就是最重要，你心里有多少你呈现出来就是多少。

去柏林电影节我就奔着拿奖去的，因为我知道《地久天长》是什么量级的电影，我也知道我在《地久天长》里是怎么样一个表演的呈现。

《地久天长》的的确确是一个好电影。

《卫报》把它评为了2019年的全球十佳影片，我是十佳男演员，咏梅是十佳女演员，我们都能够跟我们非常欣赏和敬佩的演员同在一个榜单里，觉得很光荣。

其实我觉得像《地久天长》这样的电影太少了。

大家看的全是那种快的东西。

快的文化，快的视频。

简单就看完了，大家都不走心了，其实应该要有更深的，那才是电影的意义所在。

金鸡奖之后，有一大批的观众主动跑到视频网站上去看《地久天长》到底是什么样一个电影，当他们看完了以后，都跑到微博底下来留言来了，他们有很多人非常地感动，很喜欢这个电影，都觉得这个电影特别地好，特别能够跟他们的情感共鸣。

其实不管是年轻的也好，岁数大的也好，跟时代没有太大的关系，但是跟咱们中国人一样的情感是有很大的关系的。

不知道王景春是谁就行了《地久天长》里我演的刘耀军以前在工厂里面，是个车床的车工。

儿子去世以后，他为了逃避痛苦，到南方去开了一间修船铺，家里就摆着一个车床。

我在上戏剧学院之前是上新疆化工技校，我是铆焊专业，我就喜欢电焊，我们毕业考试的时候考级，初级工是一级，高级工八级。

谁要是八级工，那是这个工厂里特牛的人，我那时候是五级，本来要留校当实习的老师的，完了我喜欢搞文艺，就没留下。

生活中这些我原来干过的事情，恰巧都跟我所饰演的人物刘耀军又特别地吻合，因为他这些活我都会干，也有可能是天注定这样的一个角色给我吧。

王景春在《建军大业》中饰演贺龙我还演过《白日焰火》，我演荣荣，好多人都不知道那是我演的，我觉得特别高兴。

有一天我跟别人吃饭，他们说你可以演鲁迅，我说我演贺龙比较好，他说对，你可以演一个，说他上回看电影里面的贺龙怎么怎么样的说半天，他说的就是《建军大业》里面我演的贺龙，他们都不知道那是我演的，等我告诉他那是我演的，他们就：“啊？

”一桌人全傻了在那儿。

这是我觉得我最高兴的一件事情，你光记住我这个角色，觉得刘耀军、贺龙演得好，这就行了，你不知道王景春是谁就行了。

现在我又苦恼了，大家都知道王景春是谁了。

我是水瓶座，水瓶座对于知识、对于新的东西都充满了极大的好奇心和强烈的欲望，我想去了解，想去尝试。

我和廖凡是上戏的师兄弟，几年前我们俩一起成立了一个春凡艺术电影中心，用来扶植艺术电影。

前些年中国艺术电影出现一个特别大的问题，就是排片的问题，《推拿》那时候才3%的排片，《地久天长》的排片也很少。

我觉得像我们这么喜欢艺术电影的人，应该有一个责任和义务去做这件事，而且我们不想去光大声疾呼怎么样的，我们就做艺术电影的推广工作，我们办办影展。

2018年的时候我们就在上海办过张艺谋的作品回顾展，选了他的十部作品重新放映，映后找一些电影学者和观众交流，每场都满座。

说明艺术电影不小众，每个电影都是有艺术性的，只是我们过去几年处于一个只谈票房不谈艺术的时代。

我现在这个年纪，开始要演一些企业家之类的角色，再加上要管理春凡，2018年我就去了长江商学院上学。

王景春和商学院同学的合影开学第一天，每个人要自我介绍，到我了，我上去就说大家好，我叫王景春，我是个演员，然后底下他们就起我的哄，他们就说我们知道。

完了我后面就说，其实我是一个卧底，我就到你们这些企业家、社会精英、青年才俊当中来，我要看看你们平时工作生活中是怎么样的，你们要小心，你们的一言一行都有可能会呈现在我的艺术作品里面。

当时给他们说完，他们哈就惊了，就不说话了（笑）。

其实我就是想跟他们交交朋友，现在如果说要拍一个什么样的戏，你是干实业的，还是干金融的，一级市场，二级市场，这所有的我都知道，蒙我蒙不了，我知道怎么演。

我是新疆人，我们新疆也出了不少演员，像陈建斌、段奕宏，还有丫丫（佟丽娅）。

1994年我就认识陈建斌了，后来我大学毕业分到上海，老陈他那段时间会经常来，我俩就每天开个车，他要去游泳，我把他送到游泳馆，完了接上他，去吃个饭，我们就回到家里拉片这样的。

当时我住在上影厂的青年公寓，就是集体宿舍，一人一间房，还带一个卫生间，当时还算不错的。

新疆人就比较乐观。

心比较大。

也有可能就是因为我们那边的气候影响吧，地广人稀，比较开阔。

新疆它是一个比较艰苦的地方，我们可能觉得吃苦是一件很正常、很简单的事情，是生活里的一部分，可能这是我们的共性。

王景春和段奕宏合作的犯罪题材电影《引爆者》拍戏是光为钱吗？

去年我拿了影帝，完了好多人不认识我，就觉得这个人以前演配角，几天不吃饭，搬了多少次家，他都成了一个套路了，干嘛呢？

我就特别不愿意提这个事，这不是我的性格，我也不喜欢这种套路。

从2006年开始我就主要拍电影了，这是一个喜好的问题。

我拍了大量的数字电影，它麻雀虽小五脏俱全，它可能不是那么大的一个规模，没有那么高的钱，但是创作的过程是一样，其实对我的锻炼来说是一个特别好的事。

之后一直拍文艺片，因为这是我爱的事儿。

做演员，你的朋友，他们拍这个戏拍那个戏，我们也知道他们买多大房子，有些时候一帮演员在一块聊天，也都经常会聊一些关于物质的事情。

但是你要完全都去想到这个物质的事，它也是一个挺麻烦的事。

其实我们干这个职业，生活是没有什么问题的，没有说别人说苦哈哈的那么惨烈，但你要说像我们这样的演员多有钱，那也不是这样的。

可是咱们拍戏是光为钱吗？

我觉得我就为了我自己的目标，这些事情我都已经看得清清楚楚了，所以说我就追我的目标。

目前好像我追到了，大家再回头看我的路时候，其实我都是经过我的思考的。

得了奖之后，我的生活还是一样的。

参加活动什么的只不过是一个工作，这工作不会天天有。

平时生活中该怎么样怎么样，还是吃一碗饭睡一张床。

只要有一个好的角色，我就什么事都能干，我还会帮朋友串戏，别人说要导个戏，我的好朋友他需要帮个忙，我还会去的。

大家都觉得拍艺术电影就应该高冷，可是我也演不出来。

演戏是我的工作，我生活中不演就行了，生活中我好好生活就行了。

第69届柏林电影节本可谓中国导演齐聚的“大年”，光主竞赛单元就有王全安导演的《恐龙蛋》，张艺谋导演的《一秒钟》以及王小帅导演的《地久天长》。

然而在2月12日《一秒钟》由于技术问题撤片，而《恐龙蛋》是蒙古制片发行、全程说蒙语的一部作品，主竞赛单元实际上只剩下《地久天长》一部华语电影。

2月14日是柏林电影节的倒数第三天，《地久天长》作为主竞赛的最后一部参赛影片在电影节首映，加上它是主竞赛单元华语片的“独苗”，可谓顶着重重压力。

然而幸运的是，《地久天长》果然拿出了压轴的气度。

影片播出时，媒体记者们也因为能看到这部影片抑制不住激动的情绪鼓起掌来，映毕中国媒体人也纷纷表示感动到“哭晕一片”。

笔者认为，《地久天长》像是一场久违的相逢，它让中国电影终于回归到了最好的状态：将民族史诗和隐伤埋于几个家庭的故事之下，讲述了中国现代不得不说的那段历史。

个人的命运被大时代碾压后留下的伤痛被诠释得淋漓尽致。

《地久天长》几乎将柏林电影节影片质量拔高一个层次，这或许是王小帅离金熊奖最近的一次。

《地久天长》讲述的是中国1986年到21世纪初这近三十年之间，几个家庭因变故经历的伤痛。

故事的主角刘东一家，本和同事沈英明一家关系十分要好，两家人各有一个儿子且他们同年同月同日生。

然而在一场意外之后刘东痛失爱子，两家人因此分道扬镳，他们的命运走向也大相径庭。

王小帅导演把镜头对准了刘东夫妇，让他们接受中国三十年时代背景变迁的无情冲刷，一步步将他们的隐忍、善良和坚强推到了银幕之上。

《地久天长》在叙事上采用了扎实稳健的三段式叙事。

第一幕孩童戏水在1994年，此后刘东一家迁至福建沿海生活。

由于模糊了线索，这一段时期用王小帅的话来说“让观众看不出来是否是在过去，直到第三幕20世纪初的戏最终出现，老房子被纷纷推到，高楼取代了筒子楼，观众才会恍然发现社会的变化之快。

”在第三幕出现之前，王小帅还不断插叙1986年，从计划经济逐渐向市场经济转型的那个年代发生的故事。

由于计划生育和国有企业改制等大背景和主人公的命运相互勾连，他们人生的变故和沉浮让观众感同身受。

小帅导演用一波又一波的情感高潮让座椅前的观众回到那个年代，一遍遍去为主人公心痛，为他们的人生扼腕。

可以说，电影在剧本和制作上十分出众。

小帅导演在媒体发布会上说，这个剧本是他和编剧阿美打磨数年才创作而成。

而演员王景春也表示他在看到剧本后为此流泪感动。

齐溪则更坦诚地说，拍摄结束已经两年，直到今天她想到这个故事还是会为此潸然泪下，强大的剧本由此可见一斑。

如果说好剧本是电影成功的一半，那么好的导演和表演则是另一半极其重要的因素。

去年柏林电影节《大象席地而坐》热映，胡波事件因此备受瞩目也将王小帅夫妇推到了舆论的风口浪尖。

尽管对于《大象》的讨论还未终止，王小帅导演显然没有因此放弃自己的创作初心和艺术追求。

今年他携《地久天长》出席柏林电影节，电影的调度，以及他在展现人物情感时的克制和精准，都无不展现了他作为中国第六代导演领军人物的专精和高水准。

从第一个室内镜头的长摇开始，小帅导演对于人物情感的细腻捕捉就仿佛浑然天成，配合人们熟悉的道具他高度自然地还原了90年代。

而在几场关键戏码，比如一场“我下岗我光荣“戏中，他的调度也十分高妙，想必看过的观众都会对这场戏记忆深刻。

《地久天长》的男主角刘东由王景春饰演，刘东妻子由咏梅饰演，而他们少年时期的儿子由王源饰演。

王景春和咏梅都贡献了非常高的表演水准。

在刚提到的下岗戏中，咏梅的默默的转身让人一秒钟就能感受到她的隐忍和无奈，情绪的传达直指人心。

而在痛失爱子的哭戏里，咏梅的悲痛欲绝欲言又止也在眉眼间轻易流露，她克制却有张力的表演为电影增色不少。

而王景春的表演则更是有影帝水准，由于他的角色刘东是串联几个家庭，包括齐溪饰演的角色的中心人物，他的戏份也最多，镜头对他的考验最大。

然而王景春在几场情绪爆发时处理的都非常好，不管是被劝服从计划生育，还是和儿子的几次情感冲突，王景春的表演都掷地有声。

而该克制的时候，王景春也能收得从容，比如和饰演沈英明的徐程的一场“菜刀“戏中，他的包容和隐忍都让人动容。

还有一场和齐溪的分离戏，镜头给到齐溪的是不断的挥别，是格外外放的，然而到了王景春这里，只有他徐徐落下的手和紧缩的眉头，仅凭极其收敛的表演，人物复杂的心情就被他诠释得格外到位。

王源作为流量小生，这次的表现居然让人觉得不错，根据他在发布会上的话说，虽然他太年轻无法对那个年代有深刻的揣摩，然而他有专门去听导演讲那个年代的故事。

而且由于他是要演一个叛逆的少年，他试图用自己的经验去感受，把王景春和咏梅真正当做爸爸妈妈，极尽全力去释放。

无怪乎他的一场下跪的戏竟让笔者眼泛泪花了。

由于《地久天长》的故事基于中国的现代历史，观众能够深切地代入事件感同身受。

人物的情绪涤荡在银幕内外，这也是为什么很多中国媒体人“哭成一片“，甚至”哭到想中途退场”的原因：王小帅抓住了时代给观众带来的痛点，且能够引起几代人的共情，所以笔者表示即便《地久天长》拿不到大奖，它也会是今年最好的华语片之一。

王小帅导演可谓与柏林电影节有不解之缘。

2001他的《十七岁的单车》获得第51届柏林电影节银熊奖，2008年的《左右》则获得第58届柏林电影节最佳编剧银熊奖。

此次他的《地久天长》观众缘十分之好，华语媒体叫好一片，被视为最有力冲击金熊奖的影片之一。

笔者也在此为他默默祝福，希望王小帅导演能在柏林圆梦，也希望在这部电影上映之后，观众们能一同乘上他创造的时光机，一同回顾我们那共同经历的、有梦有泪的、有悔有爱的三十年。

首发于1905电影网

《地久天长》谈不上任何思想性和高超的立意。

电影中角色三十年的人生沉浮，都化成了导演或编剧要求的，直白的且不够太真实的表达。

它是生活的模仿，完全反生活的真相。

这样的一群人，我不相信。

举例说吧，在更伟大和厉害的电影里，我经常看到的是很多人把泪水咽在肚里，把笑容留在脸上，那样刻意地隐藏悲伤。

我见到的为数不算太多的苦难的人，大部分也都是不想令人看到他的苦难的，维持着不自觉的一点点体面。

那样的人和生活的表达，才是真的世界。

那样的反差才是更令我动容的。

王景春和咏梅塑造的这两个角色，一辈子无时无刻脸上都挂着：我曾有个儿子死了。

可能吗？

好吧，即使他存在。

可是世界上存在着的是形形色色的人，也不是像电影中这样，大家都宛若道德上会反复用一点小错鞭笞自己的圣徒。

计划生育干部全家，甚至男主人的妹妹茉莉，竟都是这样的人，堪称一家标兵。

更离谱的是，计划生育干部的问题，导演一再告诉我们她也只是因为职业行为而已。

导演和编剧给了她太多的镜头，让她忏悔得最厉害，甚至还夺走了她的生命。

演员演得很好，可是我不知道导演在这里如此着力，到底是何用意。

一个几十年如一日地铁面无私地执行计划生育政策的主任，从未因此异化过她的内心吗？

（这一点上应该看一下莫言的《蛙》。

）一个好友的孩子死了，就能让她的性格瞬间从王善保家的变成了林妹妹？

在她手下可是死过几十上百的孩子吧？

电影一开始淹死了小孩，这算得上是一个悲剧，然而观众也并未来得及和这个孩子建立什么感情，属于他的东西太少，他只是“孩子”的符号。

另一家，坐牢的男人和他的胖妻子，在剧中毫无作用，只为表现一个时代特征，是完全纸片化的，可以全部删掉。

王源扮演的领养的、叛逆的儿子，导演和编剧也没给他什么戏份，演员演得也不错，可剧本实在太苍白，根本无从使人共情。

男女主角王景春和咏梅因为演技获得了柏林影帝影后，我看后觉得两位演员表演的很自然，也算得上真切，可这两个人物却还做不到震撼人心。

也许你会为他们的遭遇唏嘘，可是你不会被他们在精神上俘虏。

因为剧本没有给他们更深的力量。

他们都是单面的。

从影像来看，导演王小帅在镜头的张力上，开头颇见功力，后面也有可圈可点的地方。

但作为一个成熟导演，思想和人性的认识是如此之浅，真令人意外。

它离世界最好的那些文艺片大概还差十万光年。

再举一个例子，如果导演要塑造男女主角是如此放不下已逝去的孩子，时隔十几年他们再回自己的城市，就应该第一时间去给儿子上坟。

而不是像电影中那样，等到房子打扫干净了，住下了，病人（计划生育干部）探望好了，甚至给她送了终了，干儿子揭开了当年事情的真相了…他们才想起来去祭奠。

男女主角步调太一致了，都不能自拔。

我没看到任何一个人稍有差异，因而带来两人人性的撕扯，互相的指责，人性的偏执，他们过于地相敬如宾，和善悦目，即使出轨，也出得好像远离两个人真正的中心。

多年的新生活，也并没有让他们成为掩埋掉悲伤继续活下去的大多数普通人，反而让他们从形象到精神都刻意与他人表现出距离，这不是不可能，而是毫无新鲜感和重量。

与故旧一见面，大家就抱在一起哭。

我想说的是，抱在一起哭也不是不对，可是这故事里就没有一个人是故作欢颜吗？

没有一个人不去揭和提醒别人的伤疤吗？

真是一个匪夷所思的集体哀伤的行为主义的世界。

先谈导演立意。

毫无疑问，如果是在创作自由这个大前提下，不同创作者对于计划生育政策的观点及态度可以表现出从极端反对到非常支持的各种维度。

但是，同样毫无疑问的是，这个大前提并不存在，任何对于该政策持明显负面立场的作品，都不可能获得公映。

由于这一点的存在，我不认为一个导演选择了其他的立场，就要遭到对于其良心的攻击和各种诛心之论的质疑。

王小帅导演的选择并没有迎合审查和有关部门，导演在自述里有一句“艺术跟权力是天然背离的”已经表明了他的根本态度。

本片所反映的是失独家庭持续一生的伤口，而不是愈合，这已经是一种隐含的批判。

片中家庭之间的和解，作为一种典型的中国式处世哲学，导演选择去呈现这样一个现实存在，也无可指摘。

如果要歌功颂德，他大可以把故事的调门儿往上升，讲一个家庭失独之后化悲痛为力量，乐观向上勇往直前，支持政策理解万岁，而家庭之间亲密无间，一个儿子给两家人养老好不孝顺。

王小帅导演的选择也没有迎合观众和资本市场，这一点从本片目前的票房表现已经看得很清楚，首个周末连续两天的票房甚至比不上已经上映了三周的《绿皮书》，而后者正是一部典型的迎合观众之作。

他如果真的是想赚票子，犯不着这么折腾，无论本片三个小时的片长，还是三个时间段交叉倒叙的手法，都不是奔着市场去的。

我知道很多观众被本片感动到哭（当然也有一些观众看完觉得这是啥玩意儿），但我对本片的评价并不是出自感动。

此外，还有对于导演人到中年创作态度转变，让本片看上去特别“柔顺”这种指控，我怎么觉得可以一字不改拿去评价如今已被誉为经典甚至是张艺谋代表作的《活着》？

在克制隐忍地叙事、通过剧情设计弱化时代悲剧、带给观众感动这些点上，包括“活着”这个主题上，本片与《活着》都有颇多相似之处。

据说张艺谋当年确实出于过审的考虑，在创作阶段就修改过剧本，而我认为《活着》对于某些政策的批判性比本片还要弱，被前者片中过分的暖意给消解了。

再谈片中人设。

像很多老一辈的中国家庭一样，刘耀军（王景春饰）和王丽云（咏梅饰）这对夫妇之间看上去并没有多少爱情，婚姻只是到了年龄该结婚的产物。

他们之间的疏离反映在片中俩人出现时的每一幕（而丽云对耀军至少是有着寄托的，所以她会等他回家吃饭），反倒是越往人生的后半程走，在失独这样一个前提下，俩人才贴得更近一些（飞机上捏手一幕），毕竟是老来伴，时间长了，没有爱情也有感情。

面对后来才出现的沈茉莉（齐溪饰）带着混杂着崇拜（因为师徒关系）的爱慕，已婚已育的刘耀军大概有过那么一点动心，但是出于自己的道德感，他并没有越轨。

刘耀军第一胎已经生了儿子，在明知政策的情况下，他还是要了第二胎（开玩笑想取名“刘罚款”，大概也预设了生儿子），可以理解为他是一个传宗接代观念特别重的人。

那么丧子对他的打击可想而知。

他潜意识中是想再要个儿子的，于是有了跟沈茉莉的一次外遇，并戏剧性地怀孕了。

但是，道德感再一次约束着他，即便在丽云主动提出了离婚的情况下，他仍然选择了打掉孩子。

做出这个决定是非常艰难的，在送走沈茉莉时，他埋头大哭，无法自拔。

因此沈茉莉这条支线情节的设置是非常必要的。

如果没有这条线，观众看到的只是一个把隐忍进行到底的刘耀军，没有任何道德污点，是那一辈人的典型模范丈夫。

有了这条线，他的内心挣扎和暗流涌动才得以外化，他道德上有了可以争议之处，人物的形象更加立体。

（不过结尾特意提及沈茉莉儿子这个梗，我认为没有必要。

观众在前面俩人分手那里默认了这件事已经了结，孩子已经打掉。

最后加这么一点戏起不到任何功能。

）除了主角夫妇之外，本片一共设置了三对夫妇，共为好朋友，这组人物关系通过躲在高美玉家（李菁菁饰）跳舞那场戏予以表现，同样是知识青年的经历让他们的友谊深厚。

其中沈英明（徐程饰）和李海燕（艾丽娅饰）这对夫妇的设置，一是故事“失独”核心必须存在的人物，对此我不必赘述；二是作为故事大时代背景的一个对照组，沈英明在下岗潮之后，事业上与时俱进，在经营房地产中获得红利。

片中最后也多次提到了拆迁这样一个时代现象。

再单说李海燕，作为单位管计生的干部，国家政策的基层执行者，她在要求好友王丽云打胎这件事情上，并没有做错什么，也没有采取过激的行为（在医院刘耀军明确同意了打胎），俩人事后也仍然坐在一起有说有笑（聚会跳舞那场戏）。

倒是因为自己儿子的过错，才反过来让她内疚于自己的作为，并为此背负了一辈子挥之不去的心结，直到最后一刻才得到解脱（可惜那时她已经神智不太清）。

这个角色设置体现的也是导演对该政策的态度之一面：那些基层参与者的做法大概是没有错的，但道德上恐怕是需要反思的。

至于另外一对夫妇张新建（赵燕国彰饰）和高美玉的设置，功能性更强一些，一是带出改革开放初期国外流行文化的流入、1983年的严打以及1980年代末期的下海经商潮这些时代事件（当年因被定性为“聚众淫乱”而判刑甚至枪毙的典型案件，可以搜索迟志强和马燕秦这两个人名），二是他们的夫妻关系包含“爱情”的成分，有别于另外两对夫妇的传统关系。

而“刘星”（王源饰）和成年沈浩（杜江饰）这两个角色则是明显的功能性角色。

因此他们没有完整的人设，在表演上也不存在发挥的空间，他们更多地是在执行导演的意图，而且他们做到了。

王源角色所体现的是一个被收养的大孩子的叛逆和最终与养父母的和解，他的存在所反映的，仍然是失独的父母在处理后续的家庭关系中的艰难，特别是内心的煎熬。

杜江角色所体现的是一个做错事的孩子受到的良心谴责和最终与受害家庭的和解。

对于这两个和解的设置，我都予以接受（但我认为王源打电话的时间点放在老两口给“刘星”上坟时更合适，之后大团聚整场戏都太满了，不如删掉）。

特别是杜江所犯的错误是一个几岁孩子的年少无知，如果他也要像他妈妈那样把它背负一辈子，那就等于一条命毁掉了两个孩子，落入了“一命抵一命”的道德观。

刘耀军对幼年沈浩的保护，正是基于这样一个考量，把错误归罪于一个孩子，并不会让自己心里更好过。

如果导演在此选择不和解的结局，只会让观众陷入困境。

毕竟这不是像《海边的曼彻斯特》那样，男主角自己犯错害死了孩子，最终也选择不跟自己和解的故事。

最后，如果说我觉得本片有什么遗憾，那就是它缺乏了史诗气质。

三个小时的体量本来是跟史诗很配的。

这种缺失，不仅体现在导演对于除计划生育之外的时代事件都只是一笔带过，更体现在全片没有哪怕一个面对那个时代的全景镜头，这大概是本片对充满时代感的道具和服饰做了充分的还原，却很难让观众（特别是经历过那个时代的观众）感受到时代气息的缘故。

当“一个人的史诗”《罗马》里不经意地多次出现1970年代墨西哥城的热闹街景和各色人物时，当《霸王别姬》开头特意展示长达数分钟的1920年代北平街头的杂耍和吆喝时，它们正是在向观众营造史诗感。

大家好，我是王小帅。

《地久天长》正在全国点映，看到很多人对于影片的讨论甚至争议，我也很想加入进来，跟大家聊一聊。

创作初衷：《闯入者》之后，我就有了创作《地久天长》的想法。

我是60年代生的，经历了中国发展巨变的几十年，感触良多。

从创作角度看，遇到这么多的起起伏伏是一件幸运的事。

2015年，因为社会老龄化的问题，我们面临社会转型，需要提高生产力，国家放开新的政策，那个时候给我的一个触动就是随着改革开放的四十年，中国已经形成了新的家庭结构和社会结构，我才有意识到一个新的时代要开始了。

老百姓生活在其中，他们对这样的一个全新的结构是怎样的感受？

这是我从大的时代跨度上来考虑的。

还有一点，最初的想法是希望通过时间去感受人和人之间、以及人类自身的命运的无常，有些不是自己能掌控的，可能一点点的变化，就可能改变一个人的人生，这一点是时间的积累才能看出来的，也和我构思的这个故事的剧情很贴切。

所以从那个时候开始，我着手创作《地久天长》。

拍摄制作：拍这样一部有很大时间跨度的影片，搭建场景和营造细节都花了很多精力。

比如美术，要把多个时代的气氛展现出来，要恢复不同时代的道具陈设和环境。

我们经历了一个慢慢恢复信心的过程。

拍摄前我们查阅了大量八九十年代的照片，大部分都是外国人拍的，极为触动内心，但现在回过头去，那种生动感是回不去的。

这就是我说的一分为二的感受中的遗憾，以及为什么说是慢慢恢复信心。

因为最初是有点胆怯和沮丧的。

我一直主张大家，不管是哪个时代，一定要给这种现实主义题材、包括纪录片，多留空间，让它们能够生存，只有这样的作品拍出来了，再过多少年以后就又成过去，它们都将是很有价值的。

我们为了把影片要求的生活化细节和年代感还原出来，所有场景搭好之后，都让人在里面多住几天，摸摸墙，用一用那些老道具，让它变得有人气，像真的回到那个年代；甚至在筒子楼里烧煤球，生火做饭，这些炉子得真的能用，能点火，能通风，能走烟；炒菜锅都要真的刷几遍油，做几遍菜，哪怕是大部分都拍不到；演员的服装也是大量地做，大量的找。

让一切都恢复到生活的细节里面，恢复到真实里面，给演员们营造出那个年代的真实的气氛，剧组甚至任性地按照时间顺序来拍摄，不惜几次南北大对调的转场。

所以，整个剧组跟着景春、咏梅饰演的夫妻，经历了从包头到福建、再从福建回包头的人生大迁徙。

我想给观众在银幕上呈现那种扑面而来的生活感。

面部特效：除此之外，我们还需要克服的一个难题，就是把中年演员变年轻，减少20岁的样子，让观众感觉到时光的流逝。

而这大量的后期工作也是要让观众越看不出来感受不到越好的，虽然这是在制作商花了大量的金钱和时间的部分。

在现实主义题材电影里，一个演员的一张脸，要让它变得年轻化，还得不影响他们画面上的质感，这个难度对于从没拍过科幻题材的我来说，是一个难题。

但是正因为如此，也成了后期公司更大的难题，因为我的要求是以极大程度接近真实来要求的。

这些演员的年龄跨度特别大，四十多岁的演员，五十岁的演员，扮演六十多岁的人，这个分寸的拿捏也极为重要。

我们合作的是英国一个顶尖的特效化妆团队，根据每个演员进行倒模、做假皮。

他们非常好的完成了这不大不小的年龄感，把握的分寸感极佳。

创作主旨：我觉得好的创作都有其人文关怀的成分存在，有人关注底层的困苦生活，也有人关注奢靡的上流社会。

对我而言，摄影机要对准寻常百姓，他们是这个社会的肌理。

艺术跟权力是天然背离的，拍这部电影的时候，我经常被景春和咏梅所饰演的人物所感动，这种宽恕与包容的能力与我自己的成长环境息息相关。

在我成长的过程中，我邻居的叔叔阿姨们都那么慈悲。

他们也遭遇了很多不幸，但在孩子面前，他们从不表露。

这就是我所理解的善意和慈悲。

我觉得自己很幸运，在这样的环境里成长。

在这部电影中，你会看到，一个人，不管他遇到什么样的挫折，他还是在那么坚韧的生活着，依然抱着善意，这是很了不起的。

这是我的一个理想。

事实上我们的社会，这样理想的寻常人比比皆是。

我觉得这就是一种福报，把这种福报放到电影里很重要，让它扩散出去，让善意和宽爱去传播，而不是勾心斗角、谩骂诋毁。

剪辑过程：这个剧本是在最后阶段搭好现在的结构的，原本是按照时间线来的，庞大的结构，和小说、电视剧不同，受容量和语言特性所限，电影不能这样。

进入剪辑阶段，就先由剪辑师做了一些其他的尝试，但不行。

所以最终还是按照我在剧本上搭好的结构来剪。

有些导演很厉害，不要剧本就拍电影。

我就不行，这样太冒险了，制作成本上也控制不住。

我还是要先做好剧本。

电影里有很多地方做了时间上的空白，没有表现，我想用一种时间切片的方法去拍，所以这些时空的留白都是刻意的。

叙事的线索是耀军和丽云的情绪，当然也是我的情感，不想用字幕去交代时间地点，我就是这个故事的讲述者，我认为观众没必要去把这些东西搞得太清楚，就去看这段遭遇这段情感就可以了。

柏林得奖：在柏林电影节颁奖典礼上宣布景春和咏梅斩获最佳男演员和最佳女演员的时候，我的确有些出乎意料，毕竟这是史无前例的。

我们的质量是好的，去电影节之前我们也知道这部电影有个它很突出的特点，无论是体量还是实力都是好的，如果没有金熊，我们猜测最有可能的就是王景春，完全不是演戏，就是生活在里面。

那么咏梅也是，大家说她演什么了？

会得奖，恰恰就是她没有演，她就无怨无悔的守着这个家，随在命运里面、随在所有的遭遇里面，浑然天成的。

关于主角：说到景春，我们之前合作过《我11》，他的气质是很符合这个片子的，很容易融到故事的气氛中，因为角色对于年龄也有要求，大约四五十岁，演绎从年轻到年老的过程，他和咏梅很搭。

中国传统的夫唱妇随的夫妻关系，从来是很沉稳的。

而咏梅很具备这样一种特质，你看她在得奖之后的沉稳，她特别适合这对夫妻的特质，让人心疼。

景春和咏梅是我心中的普通中国人的样子。

他们俩在一开始拿到剧本的时候就表示自己很有信心，觉得自己跟这个剧本中的人物共性也很多，虽然不是说每个人都遭遇同样的事情，但是因为这个年龄段的演员都经历过这个时代的变化，他们特别了解中国人，他们的父辈、哥哥、姐姐、弟弟、妹妹，包括自己和孩子，就在这个社会里，随着这个社会的变化而生活着，这些是共性共情的东西，只需要他们把自己对生活的感悟，和自己的认知拿出来放到里面就够了，不用太多刻意的塑造和扮演。

在拍摄中，我们从外部给他们辅助，美术、道具、化妆、服装这些，我们做好，他们去到里面生活就可以了。

观众所看到的真实感，是整个团队共同塑造出来的，那种无痕迹的、隐忍的，没有那些外在表现的表演，更为深沉和宏大。

市场预期：我对电影节和市场都没有过多思考，就是自己努力要做好片子。

对我来说，这已经不是一个电影，这就是生活。

这个生活是我们中国观众最能接受的，我希望引起中国老百姓的共鸣。

我们从导摄、美术、服装、道具、特效这些方面，都竭尽所要表达的这个时空里的极致，包括演员也是，剩下的两分其实就是它毕竟还是电影，它不会真正回到过去。

我认为，现在很多情感和大家所处的这个环境、时代都是共通的，去年到现在，《小偷家族》、《绿皮书》等很多大家意想不到，觉得不会有好成绩的电影，收获都很不错。

这种变化其实已经在发生了。

所以我们有理由，抱着乐观和希望的态度来面对这种变化，拥有自己的市场空间。

豆瓣朋友们，观影结束后希望你们能留下你们对这部电影的看法，来和我一起聊聊《地久天长》。

一、关于片名【地久天长】既有空间概念"天与地"，又有时间概念"久且长"。

与英文名【 So Long, My Son】呼应，题眼都落到了时间的漫长。

影片前段几次响起的背景音乐《友谊地久天长》，象征了告别，道出"此次一去,便是永别"的无奈与悲伤。

随着音乐戛然而止，曾经对生活的美好与期许，都永远定格在特定的青春岁月。

岁月无常，如海风一般的庸扰，如潮水一般的侵蚀；注定将改变这场悲伤故事中的每一个人。

岁月有痕，永远留在他们心中的，是一种说不出道不明的痛。

如海风一般的庸扰

如潮水一般的侵蚀 二、时空轴简单画下《地久天长》的时间轴，若以【中线】作为空间的分水岭，那漫长的时间卷轴则在空间变换中折叠。

时空轴从北方内蒙包头，到南方福建连江。

观众在南北空间的大转换中，感受到宏大的社会变革。

时代和社会的变迁，造就了一系列历史事件的涌现（知青返城、计划生育、严打、改革开放、下岗潮、出国潮、二胎政策...），共同构成一条相互咬合的链条。

而时间就犹如一部巨型加工生产线机床上的齿轮，驱动着人物个体命运的起起伏伏，不管你愿不愿意，推着你走、撵着你变，把你我加工成一批批整齐划一的"成品"。

而其中的残次品将注定被淘汰。

另外显而易见的是，从1995年以后到2010年，影片的事件冲突并不多；而2000年左右（耀军和茉莉相遇、丽云自杀）以后，到2010年将近10年的时间里有大量留白。

这样前后"不平衡"的剧情安排广为观众诟病。

我们不禁要问：这是因为人活久了便选择淡忘？

还是因为"有的话不能说"？

三、叙事轴从叙事风格上说，影片的前半段了用了大量【插叙】的叙事手法，通过刻意打乱时序，将记忆碎片重组来还原主题。

简单梳理下影片叙事时间与影片时长的关系，得到的一张简易趋势图，很像一张心电图。

叙事轴前段不断跳动的时间线，伴随飞逝的场景变换，给人一种来自于“时间流逝”的压力感，调动着观众保持注意力高度集中，从不断闪回的镜头语言中感受时代脉搏。

而在影片后60分钟里，生活渐渐归于常态， 观众紧张的情绪得以释放；象征着影片人物心中难以排解的苦楚，最终归于平静。

整体而言先紧后松，前120分钟在时空转换上没有任何关于时间和地点的字幕提示；当然这可能并不重要，因为在后60分钟的"缓冲时间"里，观众自会在脑中按照时间顺序把故事链补充完整。

但客观的说，这样的安排让长达三小时的故事讲得不够精彩，造成了前后的期望落差。

四、几处细节1//潮水海滨城市的潮水，潮涌潮落，象征了耀军心中难以消弭的苦闷忧伤。

时代留给他们的伤痕，犹如潮水一般吞没着他；他和丽云应该努力过，为着新的生活，而随着领养星星的离去，他再一次陷入沮丧和失败感之中。

眺望潮水、倾听潮声，潮水一遍遍撩拨他的心弦，嗟叹沧桑变幻，不禁悲绪悠悠。

这引发我们对命运的感叹：社会巨变、信仰式微、家庭变故，人生既失去喜悦和光明，又缺少了期待和意义，那究竟该何去何从？

该如何适应骤变？

独自思忖，何处是家？

何处才是最后的避风港？

潮水2// 失独之痛失独真的这么痛吗？

需要一对隐忍的夫妻花大半辈子去告别死去的独子？

曾经有一部纪录片讲述过一群失独父母的故事；事实上是即便他们后来再生育、再领养，而失独的伤痛从来没有轻易的忘却过。

失独之痛

失独之痛

失独之痛

失独之痛3// 海燕和浩浩先从下图的镜头说起，图中两个层次（前景、后景）人物形成强烈的呼应。

前景是海燕惊慌失措的神色，而在模糊的后景中是浩浩害怕蜷缩着的身影，前后景共同烘托出人物当时的心境：在那一刻海燕应该想到是对儿子的庇护。

当浩浩长大后的坦白说，是面对小伙伴们哄笑而觉得没面子，推了星星一把。

这让我想起了海燕，同样是面对群体压力下，强制将闺蜜送进医院节育。

母子在"大家都看着呢"的潜意识下，不约而同的选择了"自保"和"牺牲友谊"。

这不仅是一双"无形的手"对人性的扭曲，也值得每一个"无意识"施暴者去反思。

海燕亲手将丽云送去节育4// 有钱就可以生了海燕临终前一句"我们现在有钱可以生了"。

似乎在说”没钱“的年代，对丽云造成的伤害都是无心之举。

这和钱无关，但好像又与钱有关。

丽云不育的悲剧，不是罚款，不是喂不饱，而是生育权必须服从经济发展的大局。

“为了实现四个现代化，一对夫妇只生一个孩”5// 丽云的信丽云写给耀军的信，只有耀军看过，全文透着"成全"二字。

一如夫妻二人当年离开家乡，成全浩浩一家平静生活，丽云的自杀亦是为了成全对方。

耀军我对不起你跟着我逃避了那么多年自从到了这里时间似乎停止了我们也再没有地方可去了可日子还要继续过那就过吧本来以为有了星星一切都可以重新开始看来我又错了长得再像终究不是我们的星星谢谢你对我不离不弃我们都尽力了我累了很累我想如果我走了你还可以重新开始我本来想大海就在眼前但我还是怕你找不到我送我回家

王导在 #大象点映# 直播间与观众交流，耐心回答了观众的问题，一共28个问题，从中可以一窥导演在《地久天长》中的一些创作意图。

问题与回答按照其主题大致有：01. 关于叙事节奏的把控02. 耀军与茉莉的婚外情03. 领养男孩的出走与回归04. 中英文名的不同 05. 医院的寓意06. 不该抹去的记忆07. 隔着窗子的欢声笑语以及“无话可说”08. 新一代如何“看懂”本片09. 美术、摄影与调度10. 两家最终是否“和解”11. 填补八十年代的记忆12. 社会变革与人性转变13. 空间上的选择：内蒙和福建14. 影片前段时空密集穿插与影片后段平缓叙事的考虑15. 丽云的隐忍以及对命运的无能为力16. 如何评价王景春的表现17. 关于独子成年与二胎放开18. 现实主义题材电影的长期缺位与回归19. 拍摄计划和准备20. 两家人的相互成全21. 耀军夫妇为什么懦弱和隐忍22. 生活的无常与残酷性23. 身体里的树24. 如何评价王源的表现25. 影片最后温情底下的辛酸26. 如何看待丽云的角色27. 表面的和解28. 丧子之痛与生活本身记录如下：问题一：关于叙事节奏的把控王导好！

请问您是如何在三十年跨度的两个家庭故事中，以及在一个大时代的变迁背景下把握好叙事节奏的呢？

王导：这个跨度很长，要想面面俱到是不可能的。

所以就选择这个故事的初始：这两家人家，然后有了这个美好的孩子，以及（他们）对未来的期许；但是呢，生活还很漫长，时间还很漫长，很多东西在时间里就（变得）不可把控，会出现各种变故。

所以就从这个角度，把这个他们的变故汲取出来，然后把他们的命运走向汲取出来，然后在这个时间的长河里面，就像回忆和记忆一样，散片式的把它提取出来，这样既保证了时间的跨度，同时又让观众在情绪里跟着走。

而且虽然每个人自己都希望有一个美好的生活和未来，但是大时代的、社会的、整个的变迁和变革都随时牵动着他们的个体命运。

所以这个故事的几个故事节点，发生了以后你可以横过来观望，再看整个的这个社会，当时是什么情况？

出现了什么样的大的变革？

（把这些）来放进去，这样就把个人的命运和时代的命运相结合。

问题二： 耀军与茉莉的婚外情 导演您好，有个情节一直想不通。

电影里耀军为什么会对茉莉有了不一样的感情，丽云当时知道后，对他说，他们现在是为对方而活着，如果想离婚，她同意。

她是知道他们之间有孩子这件事吗？

这段婚外情的设计在电影里对夫妻俩情感的变化有什么作用呢？

王导：这段情节的出现，其主要的用意还是在于：在漫长的时间里，我们的生活会出现意想不到的变化，这些变化可能是在原本的人生的路途中所不可能出现的，但往往会出些意想不到的，我们常常说生活的情节可能比剧本、比电影要更加复杂，更加意想不到。

那么茉莉作为青少年的成长的过程中，在青春期发育的过程中，实际上她就是在两个哥哥和这个大的家庭里面成长，而且跟几个哥哥之间的年龄差距很大，因此就受此影响，她有种深深的一种情愫。

而这个东西，在耀军他们出事而离开后，深深的伤害了她，她（为此）深深的感到心痛；这样的话，这段情愫就埋藏在她自己的心里，如果他们（耀军夫妇）一直这么走下去生活下去，可能就没有这么多的事情，这么多年以后他们再相遇的时候，其实藏在丽云（此处应为茉莉）身上，包括在耀军身上那个说不清的情愫发生了作用。

所以他们的之间的这次偶然，并不是一种大家普遍意义上所说的生活的出轨或者欲望的膨胀，而是对记忆的重新调起。

但意想不到的是怀孕了，然后大家又得面对一个新的问题，最后大家选择理智，生活还得往下走。

而丽云，我不认为她是完完全全清晰知道到底怎么一回事。

但是一种女人的直感，可能在生活里她就有一种气场里面的质感，引发了联想：“觉得是不是这样的相依为命，都是为了我，为了对方？

而实际上耀军作为男人在这个时候，他还是有机会的，人生还可以有第二次机会，是不是因为我在这耽误了他？

” 所以她在这种气场里面的第六感就提出这种（问题），可能他们在生活里曾经遇到过的这种话题，是在一种特殊的、暧昧的、说不清的氛围里出现的。

这也是生活里常见的一种状态。

问题三： 领养男孩的出走与回归 王源饰演的男孩，为何叛逆、离家、归来，都显得好轻而易举啊，设置这样的一条线的目的是？

王导：我理解你大概的问题的意思，其实也不是轻松，而是在于：整个这么长的时间和生命的历程中，有些事情的出现可能省略了它的前因，只看到这个结果。

我们经常在生活里，我不知道你们多大岁数，你们再往下走的话，经常你看到结果，但前因和起因你并不知道。

所以很多生活里的事情，不是你都（每个事情）都知道前因后果的，我们看到的王源这个角色，他就是一个结果，之前有很多的时间和留白。

这就是生活的常态，我们不能在我们生活的视角里面看到所有的事情。

王源饰演的刘星，恰恰就是在这个结果即将显现的节骨眼儿上，他的叛逆造成了这个结果，然后他厌倦了自己扮演他们的血肉亲生儿子这个身份，再加上他年轻本身的叛逆。

所以这是一段结果的戏，我们可以倒推和想象，（造成）他们这么多年的这个生活情况。

问题四： 中英文名的不同 王导好，这部影片刻画了一个个中国普通家庭的三十年命运变迁，友谊地久天长更是见证了他们的珍贵的友谊。

看了十分感动。

这里我有两个问题：1）中英文名的不同有什么用意？

2）这个故事里，发生了那么大的变故却没有坏人，这是您相信人性本善的美好愿望吗？

谢谢！！

王导：这个戏其实主要就是讲生活本身，不管是《地久天长》，还是那个《so long my son》。

这对父母，在失去孩子之后他们用了几乎半生的时间和这个仪式去和孩子告别，这个都是由时间和生命组成的；他不是说一时一会的，是非、黑白或者要个说法等等，都没有！

因为他们那个事的起因，就是说不出来的一种情愫，说不出来的一种事情，因为谁都怪不了啊，生活就碰到了这样的一种变故和灾难，也不可能怪孩子，也不可能怪谁，因此作为一个（我还是觉得）两个善良的人，那么善良人面对这种变故，很多的时候，他们只能自己承担。

而生活的这个本身里面，当然肯定是有恶人、有好人之分。

但是，在很大的部分其实有灰色地带，不是黑白，它有灰色的地带，每一个人在这样的事情里面，他可能出于自己不是主观的或者主动的一种行为，而是无奈的；而是一种生活本身，或者是这个社会，无论是结构还是国家，它赋予了一种【自己不能决定自己】的一种行为模式，所以你不能说他有多坏？

或者谁有多好？

它是个非常复杂、暧昧的人生。

关于情节，一般在情节剧和类型剧里面会设置对立面、好坏，这样观众可以从中判别善恶，但是这种生活的剧或者我们真实的生活里面，有的时候确实很难。

在这个事情上，就比如你们同学之间的暂时的这种误解，或者这种暂时的伤害，你以为就天大的伤害，但是拉到时间的长轴里，或者你多少年以后看，实际上里面可能存在误解、存在漏判或者存在根本不应该有的这种敌视。

但是这种和解就需要时间，这种了解和看清，需要时间；一时一会儿，你可能是用情绪来决定，但是从时间上看都不是事了。

问题五： 医院的寓意 想问一下 片中一共出现了四次医院。

第一次星星死了， 第二次二胎没了， 第三次咏梅被救了回来， 第四次海燕去世， 而浩浩长大后也成为了一名医生，这些是不是有什么寓意呢？

王导：对。

是的，医院。

那这个电影，从片名来看《地久天长》也好，《so long my son》也好，其实大多关乎着时间，关乎着生死，而这些事情的发生当然跟医院有直接的关系与关联，那么浩浩长大做医生，可能是不是跟那个从小的经历有关，以及他个人对生命的思考有关？

没有明说，但是在潜意识里，我觉得：人的一生其实有好多必然，要经历的地方。

问题六： 不该抹去的记忆 比一个人被这个世界遗忘更悲哀的，就是一个时代被遗忘。

一个时代被遗忘，那这个时代所有人存在过的证明就都被抹去了。

感谢小帅导演用他的电影记录着我们这些普通人和这个时代曾经存在过的证明。

王导：嗯，我大概理解你的这个问题，或者陈述。

是的，我觉得，我们人类的历史从最早久远的，我们就要寻找某种记录的符号，就像甲骨文或者就像一些出土的东西。

所以，对记忆和对传统的这种梳理是最重要的；如果没有了这个，那我们就对以前的历史不知道，“我们从哪里来？

我们是谁？

”就不知道了；所以当代使我们的发展那么快，所以我们还是不能忘，有些东西要记住，不管经历了什么时代，好坏，不管你的家族和你个人经历的好坏，这个记忆还是很重要的。

当然不好的事情，往往人们容易想要删掉，删除记忆，格式化；想要更美好的东西，但不是你想忘就能忘，而更需要去面对它。

这个电影所反映的工人阶层，实际上在我们中国很大一部分时间里面，他们是非常主流、主体的阶层，那么当社会转型变革以后，慢慢的、他们就边缘化了，已经不是这个主流人群。

但是，我们不见得要采取遗忘的态度，他们曾经存在过，曾经很重要，曾经很辉煌，可能他们老了，退休了或者下岗了，下海了，或者转移自己的身份成了商人等等。

但这都是我们中国曾经有过历史的一个组成的部分，其实现在也是。

我拍这个电影可能正好是梳理了和记录的这段历史，以及告诉他们，我们不会轻易遗忘。

所以这个电影我是希望大家，让自己的爷爷奶奶，父辈兄长辈来看，就是说让他们触碰到这个这段他们的生活，有一些电影还在记录、还在怀念这些事情。

这也是，对我们普通人的一种心理的安慰和宽慰。

问题七： 隔着窗子的欢声笑语以及“无话可说” 王导您好，请问在赵燕国彰饰演的新建在出狱后，摄像隔着窗户拍屋内相聚的欢声笑语有什么含义，而后在沈英明回到新建彼时沈刘两家的关系是“走到一块，也没话说了”，刘耀军家在丧子之后的一直隐忍却没有发泄争吵爆发，就只有沈英明提刀到刘家让其子以命偿命的片段，刘家忍着痛楚，和沈家及故乡割离处理是否过了头？

因为在我看来，忍，总归是有限度的。

王导：隔着窗户拍，其实就是一种在大冬天里，他们的其乐融融；这个我们在生活里经常有：自己很孤单的时候看的别家灯火辉煌，很有点雾气，然后大家在里面其乐融融，就会更显得自己外面的孤单。

耀君和丽云的出走，我觉得有多重含义：一是说，一般的生活里面出现了这样的一种变故，这个家庭和周边的环境确实就处在 比较很微妙和尴尬的处境里面；因为大家为了保护他们，其实可以不提这个事儿，但他们（耀君夫妇）会感觉到别人的目光，和背后的窃窃私语，那同时跟自己最好的朋友如果再相聚的话，那有些东西都不好提，总是在规避什么东西、回避什么东西。

这样的话，那原先的所有的美好都产生了变化，回不到最好的过去。

就像夫妻俩如果闹到不可开交，闹了一些事情，不可回避的话，破镜再重圆它是有裂缝的。

但是这个事情对他们来说，就天大的事情。

在一个小的圈子里，他们要出门，背后人们看他，比如说人家欢声笑语的，他们要出现别人就会静默不说话等等，这对他们都是巨大的折磨；过年过节人家欢笑的，他们只能躲起来，所以与其这样还不如远走高飞去一个新的地方，这样的话没有这些眼光，他们可以重新建立家庭，比如收养星星，让别人看他们正常的样子，忘记他们的过去，这是一个用意。

另外一个是，他们（耀军夫妇）也是为了成全对方（英明一家），因为他们这个状况对沈英明家其实也是一种折磨。

那么与其这样，不如你们就好好的，我们走，你们就好好的生活，你们就好好的和浩浩在一块生活，不要因为我们在一块儿，大家离的这么近，每次出门提心吊胆。

就是，自己的命是这样了，自己就承担。

这也是我想说的，不光是中国人，有善意、良心和良知的人，他一般都是这种，容易替别人考虑的往往是这样的，越替别人考虑，可能自己遭遇的不幸，可能真的是越让人心酸。

这是来自于生活，它不能代表全部，但这是一部分。

问题八： 新一代如何“看懂”本片 王导好。

我和电影里的浩浩、星星差不多年纪，电影里有很多关于那些时代的一些符号，若隐若现，我或者我的父辈是能心领神会的。

但是那些90后或者更小一些的年轻人，抛开对时代背景的理解，他们是否能产生共情，能否“看懂”，您有信心吗？

或者说您在制作这部电影的时候期待他们长大后再回过头来理解？

王导：不管是哪个时代过来的，我觉得看这样的片子，他的基本的以及最后的这个结果和动机、动因：不是要看懂，这很多的东西在生活里，不是要懂和不懂的概念，就是体验的概念，就看的概念。

这样的话，虽然现在95后或者00后，他们看到这些从未看过的景观或者场景，而这个场景是他们父辈和祖辈曾经走过的路，他们就会有感受。

就行了，不见得要懂。

当然，前提是年轻人，假如说他关心过，他愿意接受这个。

当然如果他要是不想接受，等到以后自己长得更大了，上了一定的岁数了，他就会关心和关注这个，那个时候才能有更深的体会。

但如果把这个介绍给父母长辈他们去看，可能他们更加有体会，因为他们都从这走过来的。

中国电影在长期的这个市场化之后，对于现实主义的东西是比较缺乏的。

问题九： 美术、摄影与调度 王导你好，你这次摄影换成了一个韩国摄影师，对于全片1/2的手持摄影和1/2的固定镜头导演安排是因剧情冲突不同安排还是以时间线来安排，还有就是电影美术方面，导演是如何指导美术师策划三个不同时期的美术氛围来表现生活情感的？

王导：这部戏其实最重要的，是在美术方面的工作量很大。

因为它时间的跨度变化，有的时候很细微，有的时候非常大，到了现在这个时空就发生非常巨大的变化，这些都是要美术去精心的制作，这里面我花了很多钱和精力以及时间，一起来寻找当时所有的这个细节让它填充进来，让这一切看起来可信，而且变化要出现，每个几年以后都有变化，这个是要做得很充分。

那么这样的国外的摄影师过来，实际上你提供的这个这个现实情况很真实的话，他就在里面作为调度，作为灯光他去实施就可以了；而中国的这个房屋住宅结构呢，他比较单一，特别是过去一个小小的房间住几个人，甚至几代人，那么我们的调度那就会受限，这样的话那不管是手持也好固定好，他只要能把这个空间展示，让演员在里面非常自由的活动和表演就够了。

问题十： 两家最终是否“和解” 请问导演如何看待英明一家？

尤其是英明这个角色，相对于海燕，英明这个角色似乎没有那么立体，他的愧疚表达得也不是很明显。

两家真的和解了吗？

王导：这里面大家都用的词是“和解”，但是我不认同“和解”这个词。

在这个片子它所延伸的时间轴和生命的宽度和长度，它不是“和解”能解决的。

不是“好吧，好吧，我原谅你”的拥抱就算了，这里面的相见拥抱，这里面有很多是说不出来的，这个话是藏在下面的，而表面上是和气的，所以那个不是本身的和解，是一种生活，经过多年之后大家在一起之后有些话是不用明说的。

这种概念，然后现代人那就用物质东西来解决，别弄套房，给你套房了，希望化解、希望赎罪、希望忏悔等等，这些都不是话说出来的，这生活本身造成的。

假如说大家有兴趣的话，比方说你们回家以后向自己的父母或者爷爷奶奶外公外婆了解一下；比如说你们生活的这个区域，你的长辈，是不是有什么跟邻居啊，同事啊，会不会有什么这种恩怨纠葛？

因为你平时是看不出来的。

对吧？

你回去后不可能每个人家长都跟你说这些事，所以你要观察，如果你有心问出来，某某家和某某家实际上表面那么和好，实际他们有过那样的过往，有过多么大的误解和敌视。

但是在生活里，却是大家好像一团和气，这就是生活现象的本身，其实你们不好不妨问问看。

然后一旦知道了自己的爷爷奶奶外公外婆，原来跟那边的爷爷奶奶外公外婆，早年间居然有过这样的一种事情，或者（因为）某种事情而如此的解不开，可是现在社会大家又都生活在这个小区里面，大家还得这样生活。

因为你也搬不走，他也搬不走，那么见面不可能天天就是横眉怒对，就是互相敌视。

生活已经掩盖了这些，大家就正常了，甚至还可以互相点个头，在某个场合里面需要在一块出现的时候就出现了，这个这个时候你就发现“生活怎么这样那么复杂？

为什么他们不复仇啊？

为什么他们不吵架呀？

” 等等都已经过去了，所以你们可以去了解，通过这个电影和思考，去想一些或者去询问一些过去的事，或许会给你启示。

问题十一： 填补八十年代的记忆 有人说其实80年代离我们比清朝还远，还难抓住精髓，又有人说，历史每过三十年都会形成偏差，你同意这种观点吗？

王导：对于80年代的比清朝还要远这个概念，是因为你们可能现在在电视剧上看那个清宫戏太多了，天天都是清宫戏，到处都是各种那个拍摄基地；反而这个80年的痕迹越来越磨掉了，然后那影视作品太少了，所以你们会觉得好像清朝比那个时候还近，这就是恰恰为什么要做很多东西来填补历史。

问题十二： 社会变革与人性转变 我们面对人间的不平，乃至惨剧，我们往往把原因归结到社会，归结到制度，追究社会的缺失、制度的弊病是必要的，但是就文学性而言，提醒读者要直面人性，特别人性恶，恐怕是更重要的使命。

你觉得你一直在说跨长度的时代问题，你觉得这样有更深刻吗，艺术完成上会好吗 ？

王导：生活和人世间的这种美好或者邪恶，悲剧或者喜剧，以及某一种不平。

它是一个全方位的，绝不是孤立的，并不是人性之恶本身就可以造成对方和别人的这种转变。

当然，社会和整个的政治或体制本身所形成的大的趋势和转变，当然会影响人，因为每个人都在这个格局里面，所以是个很复杂、很立体的一面。

具体来说，有人和人之间的作恶；从大的说，社会和人之间的关系形成的某种大的价值观，以及价值观体系的变化，也会形成人间的不平。

所以，要牵涉到哪一点，都需要和具体的故事和具体的需求所关联，像这样的一个电影《地久天长》，它是讲时间和漫漫的人生，所以这里面有很多更复杂的东西。

问题十三： 空间上的选择：内蒙和福建 导演好，电影在空间上形成内蒙古包头和福建连江之间的连结，为什么会选择这两个地点作为故事的地理背景？

王导：本身他们一家人想要离开，就会选择一个和过去相对能够隔离的地方，能够避免一种相近的东西提醒他们。

那么同时，在他们出事的时候，往南走是一个整个中国当时社会变迁的一种趋势，都到南边去，创业、开发、挣钱，再就业或者离职下海等这些个大趋势，所以这些都最后决定了他们的方向。

而北方，作为内蒙在北方，它又是整个中国工业一个比较重的地方，那边有大量的工人阶层，正好也符合了这个电影的人物设置。

问题十四： 影片前段时空密集穿插与影片后段平缓叙事的考虑 您好，在电影走出回忆和现实交织的叙事模式之后，您还拍了那么长的“和解”戏，我是会感觉到浩浩妈去世忏悔开始，再加上浩浩摊牌的戏，讲故事方式的改变，信息量的减少，加上更加外露直接的表达方式，会觉得和前俩小时之间割裂感特别强。

您对这部电影的最后大概一小时的戏怎么考虑的呢？

会不会有些遗憾？

王导：嗯，还是那句话，大家可以重新考虑关于“和解”这个词的意思。

如果有些人说一看到这个大家的团聚，一看到大家的这种互相的，表面上的这种笑容，或者“哎呀，你怎么来啦”，“来就了，还送什么礼呀”，这种客套话就是和解的话？

大家可以思考一下，其实我们生活里，刚才我说了很多的这样的场景，都是这种生活表面，不意味着就是内心深处的和解，而这个世界需要时间来思考的，这个就没法儿细说了。

那么至于后面的情况呢？

就是因为后面进入现在时空，现在时空里面的他们两家遇到的就是这么一个事儿，所以在这个事情上的一切还是停止了，又回到原先；那么前半部分，这些密集的时间浓缩了他们前几十年，所以它的信息量相当大，这种叙事的变化和结构，也是依据我们的空间和时间来改变的。

问题十五： 丽云的隐忍以及对命运的无能为力 导演您好，丽云的一生一直都是克制隐忍的，似乎是那个年代女性的典型，但自始至终也没有情感爆发的时刻，作为观众看得也很心疼和压抑，这个情感出口的封闭反而让人回味。

这种表达是为了突出人性的善良还是让我们反思时代给予每个人不可言说的痛苦？

还是其他什么？

王导：丽云这个人，不是说代表全部或所有的普遍性，但可能是我接触到的这种长辈里面，比较典型的人，他们也是人群里面一部分；而且我对他们这种对命运的容忍，会更加有恻隐之心，而且这事不管是时代社会以及他们的人生命运造成的，有多少人在命运之下啊？！

只能这样，那么又有多少人在命运之下能幸运的躲过去，甚至还有反转？

这个都是生活里面，任何一个那种情景尽在生活里都可能发生的，而丽云和耀君可能真的是在这个命运大潮里就这么下来了。

这点上的我觉得跟我们的父辈，我们所有的父辈都可以去做一些……人在这个大社会、大时代的潮流洪流之下，真的很难说自己能够完完全全靠自己能够解决问题，所以说有些洪水爆发的时候你在岸上，你是庆幸的；如果在水里，那你真是无能为力。

问题十六： 如何评价王景春的表现 王导当时为什么邀请景春老师来演这个角色啊，以后还会有合作吗？

王导：嗯，大家如果有兴趣的话，可以去看一下我几年前拍的片子，叫《我11》，这个片子就王景春演，从某种形象上是我父亲的特质，这样建立了深厚的友情，然后他的演技也是与日俱增，越来越成熟，所以到了《地久天长》的时候，我觉得他是非常自然的、耀军角色的扮演者。

问题十七： 关于独子成年与二胎放开 小帅导演好！

我是一名00后，是一名独生子女。

在我这个年纪听得周围的大人说的最多的是我们这个时代的孩子很孤单，不如上一辈人有兄弟姐妹的陪伴。

但是我看这部片子之前从来没有从父母那一代人的角度考虑过计划生育政策对于他们带来的影响，甚至是伤痛。

但是我们又经历了二胎政策的放开，所以我们周围出现了想我们已经成年了，又多出一个弟弟或妹妹这样的问题。

对于这样的现实，请问您有没有自己的看法？

王导：我觉得，独生子女怎么说呢？

在某种程度上也是家里的骄子，集宠爱于一生，也获得了很多的关爱，这个比那个大家庭里面好几个兄弟姐妹互相抢食就好的多，但是确实这种孤单感一定是随之而来的，甚至越长越大，长大了以后会更加明显，但这是一个时代的，我们生活在这个时代里的基本结构，都要去面对。

好在一切都在变，所以说生命之路很长、时间很长，大家保护好自己，然后能理解父母，然后关爱父母的所有这些用心。

问题十八： 现实主义题材电影的长期缺位与回归 您曾经说过“这是严肃电影最坏的时代”，现在再回头看，您觉得中国现在的电影生态比起几年前有改善吗？

您对地久天长的票房有期待吗？

王导：对。

可能很多东西都要走过来之后再去看，在中国社会变化这么大，从前可能大家对这种现实主义题材电影都缺位之后，大家觉得还很欢呼，觉得这些电影没有娱乐性；但是慢慢的越走越到现在，觉得可能还是需要这些电影，所以大家看到最近两年、一年年底现在有很多的类似片子，也取得好的成绩，其实都是观众在起的作用。

如果说我们自己国产的电影能够也在这么好的电影节得到荣誉之后，如果大家还能够愿意走进电影院，去看看这类电影的话，那我觉得可能从大的局面上、大的环境上，将会由你们、由观众得到改善。

问题十九： 拍摄计划和准备 王导，您的三线三部曲拍完了，未来家园三部曲计划还拍那些？

都准备好了吗？

王导：嗯，当然没有准备好，因为片子都是一步一步往前拍的，如果设定的这个……那设定了这样的目标吧，其实也是给自己一个动力和暗示，尽量多做一些。

问题二十： 两家人的相互成全 王导 在上坟那场戏中明显看到星星坟堆上的杂草非常多上去，明显是多年无人祭拜，这种安排好像和海燕一家深深的负罪感不吻合？

王导：这个问题其实没有办法去仔细解释里面的根本细节，或者为什么？

那么当一个家庭离开，给一个家庭一个新生的时候，大家都是成全，把过去埋葬，然后尽量正常的生活，这都是互相成全的过程。

个人、家庭也是，社会也是，好像你埋没了、荒芜了，但他还在那，当你回看的时候，他都已经跟这社会，连坟都和新的坟脱节了。

那么英明这家人如果是长期的像普通人一样，每年去祭拜扫墓等等，可能也不是他们应该做的，这对孩子(浩浩)的伤害，其实也是跟他们事先的承诺不一致，事先的承诺就是：随着时间，希望新一代人忘记这个东西，而且不是他的问题，不是他的责任，而这一切我觉得跟生活的正常程序是相关联的。

问题二十一： 耀军夫妇为什么懦弱和隐忍 看电影的时候想刘王夫妻是不是有点懦弱，想想这不是您想表达的内容，可是越理解角色的选择越觉得他们是被驯化的懦弱，这点似乎没法忽略。

不知道王导创作时有什么样的想法，这样困在悲伤和时代里的角色给您个人的感官又是什么样的？

王导：确实这个问题让我提醒了我，我也希望特别希望了解你们年轻一代观众，对社会、对自身、对个体意识的理解和了解，我相信跟上一辈人完全不同，你们上一辈人，你用的那个“驯化”两个字，实际上是现在毫无顾忌的去用这个词，但是呢，我们却很少去用这个词，因为这个是和我们整个的社会、整个的历史是相关联的，那么你多看这样电影或者有更多的这样的人出现的话，你慢慢会理解，你的父辈为什么那么隐忍啊？

所谓善良为什么那么无奈啊？

为什么生命和一生就这么走过来了啊？

你会有更深的理解。

问题二十二： 生活的无常与残酷性 导演:你好！

作为亲历者感謝用电影复述了不远的但已快被忘记过去，80以后的父母很少会向独生子女这代讲述那个不得志的年代，而且大多数是星星父母那种不怎么顺当的生活，我想问的是，导演有想过结尾如果星星不回来，是否有可能？

而两位老去的人还能支撑多久？

现实中不是没这种情况王导：长大的“替代星星”，当然可以不回来，他也可以回来，这就是这个片子结尾的一个基本跟生活贴切的这么一个东西，因为时间的长河你不知道。

它是无常的，所以这个电影里有几个段落，他都是在正常的逻辑里面好像不应该出现的，包括你们前面提到的茉莉和他的关系等等，或者是茉莉的孩子的转变，而原来应该是有个孩子，后来怎么生了别人孩子？

这就是生活的残酷性，既然你拒绝了这个可能性，生活就在往前走，像涛涛的洪水一样，你根本挡不住！

而星星的回来，那么你们可以设想，多少年他离开了以后，真的回望的时候，这么孤独的一个人，可能亲情虽然是非血亲的，他还是选择回来；走进社会后的这种历练和残酷性，也是因为生活、因为时间才能给他这样一个认识。

问题二十三： 身体里的树 影片中有很多书面化的表达，比如：我身体里长了一棵树……而我们生活里一般是不会这样讲的。

请问导演在台词上是如何选择的？

王导：噢，那你举了这个例子。

嗯，如果能多举几个像你说的书面化的，我可以听听。

我的身体里长了一棵树，不是书面化的一个台词，而是这个人对自己身体的了解，以及他的感悟，他的体悟，这个东西是因人而异。

问题二十四： 如何评价王源的表现 王导好，很荣幸去看了您这部作品，两位主演的演技不言而喻，其他配角的演技也是相当棒，完全碾压现在的那些流量小鲜肉，王导在选角色方面都有那些标准，包括王源的表现也是很出乎意料。

王导：首先说说王源，因为当你选择王源的时候，大家有一个固有的思维，好像你是用因为某种原因。

王源，实际上你们看完电影之后才知道，其实不是，千万人中如果出现王源这样的话，他不是简单的；他一定有他的气质，他的这个灵气，要不然他也不会获得这么多的成功，只是一点另外一点你要在15岁16岁里面，去找这么个演员，现在你们推算一下，也没有这么一个人出来；他已经很成功了，无法找，人群中去找会很费很大的劲，再加上现在王源的选择是被证明是正确的，他的表现，至少是表现，大家可以接受的。

问题二十五： 影片最后温情底下的辛酸 观影结束后我想到了《海边的曼彻斯特》，既然王导如此强调《地久天长》没有和解，那么请问您是否想表达中国式的面对生活、面对悲惨命运的态度？

王导：嗯，对。

大家反复还在说这个问题的话，这问题挺好，就是拿《海边的曼彻斯特》来类比，那么曼彻斯特，那其实大家看到最后的某种温情式的，如果用“和解”来解释好吧，那也可以用，但是它是“和解”吗？

嗯，他是两代人没有血缘关系的相依为命，所以看片子，其实我觉得不需要用表面现象来看待它，就是这个，如果能看到背后的用意，这才有意思，所以曼切斯特都是最后当他出现温暖的一面，两个人互相在扔那个球的时候，你看到那种欢笑，但里面的辛酸才是真正他的用意。

问题二十六： 如何看待丽云的角色 导演怎么看待丽云这个角色，整部电影里丽云失去了儿子，失去了生育能力，失去工作，中途又失去养子，还差点失去丈夫，甚至放弃过生命，王导：嗯，我对角色的其实看待无法用这个现在的几句话来概括，其实呈现在电影中他的漫长的半辈子吧，只能说半辈子，大家去体会就好了，因为这就是我们的生活。

问题二十七：表面的和解王导您好，请问您认为影片的最后随着海燕和浩浩的“忏悔”，两家人从互不通信到表面上的和解是因为什么样的条件呢，本质上是什么促发了这种调和？

他们的隔阂、怨与疚本质上来源何处呢？

最后看似大团圆实则以丽云的抹眼泪落幕的结局是否也在表述某种无解？

王导：啊这个问题前面其实我已经说过了，生活必须往下走，而生活上走的时候不是每天看见仇敌就是战争，就是这样一个生活的本质，我们了解了、大家了解了生活的复杂性，才能知道：你们看到的表面的一切，是否真的就是这一切？

这个我无法解释。

问题二十八： 丧子之痛与生活本身 王导你好，影片情绪爆发点集中在丧子之痛，对于夫妻关系没有更多表达，电影是有机会表达女性主义这一话题的，但是集中在丧子这条故事线是有意为之吗？

王导：嗯，这个女性主义这个角度，当然我们都是很关照的，但是这个生活就是这样，我所呈现的就是生活本身，希望大家能够从里面看到生活的本身的质感。

关于丧子这条线，就是我们所处生活时代里最基本的常态。

有的人真的很平安的度过了半生一生，有的人却没那么幸运。

这就是生活。

后记2019年3月16日点映之观感：记得高三在学校门旁音响店买了王小帅《十七岁的单车》DVD，一晃十多年过去再看到王导新作《地久天长》，有点老朋友久别重逢的感觉。

之前不明白片名为什么叫《地久天长》，直到影片中几次出现转场音乐《友谊地久天长》，似乎潜台词是要讲“友谊”；然而随着剧情发展，又似乎想要表现更多的情感……一对夫妻失独后的生命波折，在社会大潮下的无奈与相依相伴，他们被改变了什么？

又有哪些没能改变？

丧子之痛永远的在他们心里挖空了一块，这一块要靠什么去填补？

耀军成天白酒花生，丽云机械做着家务，彼此相对无言，他们心中有无比的怨，却毫无可责怪的人。

我想耀军和丽云后来是没有夫妻生活的，以至于老实的耀军在面对久别后的茉莉，会放下不老实的错误；似乎想要找回失去的过去和青春？

又或是寻求彼此慰藉？

So long，仅只活下去就真够难的了。

（文/杨时旸）负疚与忏悔，成为了王小帅近期电影中的一个最突出的主题。

对中国电影而言，这个如此重要的命题长久的缺席。

上一部的《闯入者》中，王小帅将镜头对准了由历史、制度造成的对他人的戕害以及自我啃噬，他将此包裹进一个略带悬疑色彩的故事中，历史伤痕形成的毒箭在看似失却力度、隐遁多年之后，突如其来地射入了当下的生活，让当事人知道，良心的折磨一直存在，而忏悔是必经的出路。

如果说《闯入者》着重去写历史、运动中的伤害与悔恨，那么《地久天长》则在保有这个主题的同时，将一切更加推进一步，形成了更为复杂的多声部叙事，从这个角度去看，它绝不仅仅讲述“失独”。

这是一个非常中国化的故事，有着中国式的叙述腔调和中国式的人情世故，它涉及人心的善恶，东方隐忍的正面与反面，个体之恶，制度之殇，历史和时间对于恨意和忏悔的加深、提纯或者淡化。

从表面上看，它是两家人从交好、离散到重逢的个体叙事，搅拌起身后数十年沧桑之变的飞扬尘土，但这所谓的平民史诗的背后，生活的滚滚洪流之下掩藏的才是这个故事真正的力度之根——忏悔、道德重压以及——良心。

是这一切真正驱动着这个故事，一直让其保持着紧绷的力度。

极少有中国电影愿意直面忏悔与良心，这抽象的知识分子化的概念，在消费主义的声色大潮之中，有着不合时宜的冷硬之色和古旧锈迹。

但这两个概念却与我们的生活息息相关，是如今多重问题的根源与核心，即便人们故意回避，不去谈论那一切，只寄托于时间冲刷过往，但实际上，没有历经忏悔和对良心的拷问，曾经的很多记忆不会淡化反而会被加固。

《地久天长》从一个孩子的意外死亡开始，那场事故让耀军、丽云和英明、海燕两家陷入了难以启齿的伤痛和不知所措的关系之中，耀军和丽云自我放逐到南方小城避世而居，时过境迁，当年工厂里的几家好友都各自向前，孩子长大、自己老去，人生暮年的重逢，作为子女一辈的浩浩终于开口说出当年的真相。

坐在那间狭小的老屋中，面对被时光封存的旧家具，面对着照片上曾经年轻稚嫩的脸庞，浩浩所做的其实就是忏悔。

当年最好的玩伴，因为自己的虚荣和孩子气的莫名其妙的情绪，溺亡于水库。

在故事的设置中，耀军和丽云早已知晓一切，也选择了谅解，但是，只有施害者自己主动说出全部，良心的折磨才算真的终结。

有时，惩罚并不来自于外部的规训，而最严厉的部分反而是来自内心深处从不停歇地啮噬。

人们都会留意到《地久天长》中那些关乎集体记忆的各式符号，实际上，那一切所代表的时间流转不过是这个故事的表面涂层，而其下方的深层结构和被小心掩藏的主题才是力量所在。

孩子，是这个故事的核心，从孩子的夭亡开场，由一个新生命的降临终章，完成一个苍茫的闭环。

这个故事中死去的孩子其实不只一个，溺毙于水库的星星是一次显性的死亡，而还有两次隐性的死亡更加残酷，也更加耐人寻味。

一次是丽云人流做掉的胚胎，另一次是耀军与英明的妹妹一夜之欢的意外，最终也被舍弃。

一个死于个体无意识的恶，一个死于系统之恶，一个死于人心幽微闪烁后难以名状的无奈抉择。

这三场死亡扭结在一处，合力造成了难以弥合的溃烂伤口。

而这几场死亡相互作用，在多年之后，逐渐酝酿出截然不同的后果。

星星的溺亡，看起来惨痛，是一切的发端，但相较而言，反而是最易于被时光冲淡的，那毕竟是一场意外，而那个被强制流掉的胎儿，历经世事流转，却愈发刺痛人心。

这一切之中最痛彻的部分无可挣脱地降临在两个妈妈身上，失去两个孩子的妈妈丽云，以及浩浩的妈妈海燕，海燕的儿子杀死了对方的儿子，而自己则挟制度之名杀死了对方尚未降生的第二个孩子。

海燕的自责开始叠加、发酵，演化成了一段说不出口又无法甩脱的梦魇。

多年之后，海燕的失声痛哭，她到底是为了哪一场死亡而悔过呢？

或许更多的是为了当年得知对方怀上二胎后，自己强硬的立场，直至如今，她是否能够想清楚，造成这一切的到底是什么？

自己在其中又扮演了怎样的角色？

自己到底是棋手还是棋子？

如今，她有了机会，是否能像儿子那样，直面说出自己的忏悔？

在这个故事中，两代人选择了不同的处理悔恨的方式，父母一辈在不知所措之后本能地选择回避，逃离，将一切交付时间，而到了子女一辈，当浩浩长大，长成父母当年的年纪，他决定面对面地悔过。

这是一种进步。

但就在这进步的背后，却又显露出另一种残忍的色调，我们可以忏悔那些个体的、显性的、因由意外的伤害，但更深层的、系统性的恶，仍然没人愿意忏悔和担责。

海燕生前痛苦不堪，但临终时贴在丽云的耳边也没能说出一句直白的歉意，即便比父母辈清醒很多的浩浩，在提及母亲当年逼迫她人流产时的决绝，也依然本能地为其开脱，归咎于不可言说的时代性的无奈。

我们敢于宣之于口进行悔过的或许仍是表浅之恶。

这故事里每个人的命运都被一只并不显形却又无处不在的大手肆意妄为地揉捏过，却没人能够质询。

世事翻滚向前。

人们期待忘记此前的一切荒诞与不堪，因为跳舞而以淫乱之名被严打的新建，如果看见自己当年的筒子楼里挂起暧昧的霓虹灯，是否只会慨叹，而那些将他绳之以法的人们又作何感想？

当年暴力相向的计生干事，冲向一个只想保护自己妻儿的丈夫，那些人如今在哪里，又做着什么啊？

他们都可曾想过，自己在一个怎样的系统中曾扮演过怎样的零件。

在忏悔的时候，浩浩说，负疚感就像一棵长在身体里的大树，一直在长大，要把自己撑破，所以，他选择说出来，不顾一切代价。

可我们的周遭还有多少人的身体里掩藏着不断被负疚感催化的大树啊，那些人难以理喻的暴躁、扭曲、做出莫名其妙举动，在很多时候，就是因为身体内的刺痛。

但他们不知道该如何解决这来自道德的重压和良心的催逼。

王小帅愿意给这个故事安排一个舒缓的结局，新生降临，养子回头，苦难一生的夫妻找到了儿子那个立于衰败荒草间的敷衍的墓碑，完成一场纾解，这是终可告慰的魂灵，可那些连墓碑都不曾拥有的灵魂呢？

他们会永久地飘荡吗？

他们在等待着更多人的忏悔之声，对他们进行抚慰。

（首发 腾讯大家 专栏，未经授权严禁转载）

我喜欢王景春和咏梅的脸，那是两张典型中国民众的脸：王景春在电影里一直是眉头紧锁，黝黑的面庞，粗重的眉毛，细小的眼睛，眼皮习惯性低垂；咏梅圆脸盘子，淡淡的眉毛，淡淡的愁闷，连她的声音和动作都是淡淡的。

整部电影，我都被这两位演员牵着走，我感受不到他们的表演痕迹，他们与人物如此完美地契合在一起，他们走路吃饭说话，他们痛哭欢笑愤懑，熨帖细润，一抬眼一转身都是让你信服的。

有一个场景：小年来了，窗外鞭炮的炸响声和小孩的玩闹声不绝于耳，而王景春与咏梅坐在冷清清的房间——孩子没有了，一切人间的欢乐都随之而去。

王景春双腿岔开，头微低，沉默地吸烟；咏梅坐在另一头，靠着墙，身子微塌，两手拢着，人陷入一种无尽的哀愁之中。

齐溪饰演的徒弟坐在沙发上，看着他们两个，时间在这里变得分外凝滞。

窗外鞭炮燃起的火光闪亮房间，随即又熄灭。

电影中我最喜欢的是这个场景，无尽的心事，藏在每一个人的心底，却无从说出口，这才是生活的哀沉况味吧。

我总是忍不住从王景春和咏梅饰演的角色身上想到我的父母亲（电影里这对夫妻与我的父母是同时代人，他们的孩子跟我也是同龄），他们的命运与这个国家紧紧捆绑在一起。

个人的命运因着时代的剧烈变动而起伏，但他们没有想过自己的悲喜是被一个更大的力量所改变的。

他们也不敢想。

他们只能默默地接受着砸在他们身上的重拳，默默地收拾着生活破裂的的碎片，在余生中跌跌撞撞地往前走。

“忍”和“熬”，是这一代人常有的生活方式。

王景春和咏梅，他们的脸上表情显示着这两个字。

王小帅有句话：“时间给的够久，无常就会出现。

”尤其是人到中年后，这种感受会非常强烈。

没有什么是“地久天长”的：一切都是在变动之中，工厂、兄弟，孩子、爱情，都会一样样地丧失掉……而这个丧失感，在咏梅饰演的角色身上体现得最为明显，她失去了孩子，失去了工作，失去了再生育孩子的能力，到后来连领养的孩子也失去了，连丈夫都与别人有“情况”了。

她没有吵闹，没有抗议，她全存在自己的心里，尝尽生活无穷的苦涩滋味。

后来她连的生命都不想要了。

我被这个角色深深地打动了，那种无望感，倒可以说“地久天长”的。

两个多小时的片子，看的时候百味杂陈。

片子快要结束时，王景春和咏梅出门，准备去祭拜自己的孩子。

王景春穿上羽绒服，咏梅给他拉上拉链，拉着拉着卡住了，又接着拉……我在这处不太清楚为何泪湿——所谓的“相濡以沫”便是如此吧。

他们不能再失去彼此了。

好演员就是如此，在每个细节中都让人信服地走进他们的角色中去。

我衷心希望他们能够有更多好的作品出来。

撰文/空山10分41秒，15384帧。

这是内地公映版《地久天长》与国际版最直观的差别。

一些细节被删除。

比如影片开场，星星回家吃饭。

这是一个跟随星星进入中国家庭的长镜头，筒子楼、过道炒菜、公用水房、卧室客厅餐厅合一的小房间。

一家人很温馨，星星乖巧听话，进门洗手等吃饭，丽云专门给他炒了5个鸡蛋，耀军奖给他3颗花生米，饭菜冒着热气。

很快，第二场吃饭戏出现，情绪是怨恨、不满，空间开阔但凌乱，苍蝇围着饭菜转。

这个家庭的生活和状态发生了巨变。

内地版对第一场吃饭戏进行了删减，削弱了对比。

更受关注的，是另外两段重要戏份——耀军夫妇获得“计划生育先进个人奖”、工厂宣布下岗名单引发混乱。

此前在柏林观看过影片的媒体，已经透露了相关信息，但真正看到这两个段落，才能感受到其中的力量。

《地久天长》内地公映后，王小帅一度被冠上“妥协”“原谅”“怯懦”的评价。

完整的国际版大概可以洗脱这样的嫌疑。

其中一场近乎是被围观的“人血馒头食用盛宴”，一场是对某种安排更直接更生动的反驳。

在现实中消失的两场戏，也阴差阳错地和片中浩浩的坦白形成互文。

浩浩说：“你们不提，他们也不提，都希望时间长了，我慢慢把这件事情就淡忘掉了。

” 但有些事不应该忘、不可能忘，一味的忽视、回避，甚至会造成更大的伤害和隐患。

王小帅跟北电教授侯克明做过一次访谈，他在最后说了一句话：“不去触碰，这才是问题。

” 01.你吃你自己的“人血馒头” “人血馒头”是鲁迅留给当代中文互联网的重要词汇。

这几乎就是网络中最高级别的攻击和指控。

假如我们认可“人血馒头”的宽泛定义，那么《地久天长》里就有一出你自己吃你自己“人血馒头”的戏份，而且吃的时候要面带微笑。

王小帅在这里给的剪辑很干脆，欢呼紧跟着死亡。

丽云被带去强制流产，手术过程出现问题，耀军被拦在手术室外，他透过门缝向里望去，那是一个血红的舞台，一群涂着诡异腮红的孩子在放声高歌。

这是一场发生在堕胎后的表彰大会。

台上，孩子们穿着统一的服装，很开心。

台下，大人们穿着统一的服装，也很开心。

只有耀军和丽云笑不出来。

刚刚失去孩子的耀军闭上眼睛假睡，以抵抗这些兴高采烈。

丽云发现后，犹豫了一会，还是碰了碰耀军的手臂。

他们的好朋友，时髦的美玉和计生主任李海燕，在台侧互相整理仪容，即将给耀军夫妇颁奖。

美玉是夸张的播音腔，李海燕是标准的领导调，她们忠诚地扮演者自己的角色。

这里还有一个细节，李海燕开心地宣读名单时，台侧的美玉也满脸笑容向耀军夫妇示意，那是与有荣焉的自豪和欣慰。

刚刚唱赞歌的孩子们，也未散去，坐在舞台两侧围观。

很难确定，他们是否知道“计划生育”的含义。

两人登台时，台下掌声雷动，欢呼不绝，甚至还有人吹口哨。

没有任何人感到不适，李海燕对耀军夫妇说“祝贺”。

所有人都在热烈庆祝一次堕胎，庆祝一个胎儿的死亡。

一个庞大的集体被笼罩在同一种昂扬的情绪里，只有当事人感到痛苦。

耀军没能避开和李海燕的握手，丽云浑身不自在地接过奖状。

这是一个诡异的画面。

在我们的帮助下，你们杀死了自己的孩子，振奋人心鼓舞士气。

不许悲伤，你虽然死了个孩子，但我们给你发的是钱啊。

当你受到伤害时，你甚至被强迫笑一笑。

别人可能会反抗，但耀军夫妇大概是全世界最好的老百姓，代表了相当一部分中国普通人，善良、隐忍。

无论社会给了他们多少重拳，他们所做的最出格的动作，不过是用肉身捶墙，伤害自己。

于是他们努力配合，扯动嘴角，勉强做出微笑的表情，台下又传来一阵阵叫好的声浪。

02.时代的一粒灰，会精准地落在某些人头上 被删改的下岗大会，重点不在于最后工人冲上台的视觉冲击，这里首先是一场台词的艺术。

王小帅和他的编剧，把这场开会，写成了领导和工人之间的对话。

“对话”可能不太准确，更像是工人们对下岗通稿的一次反驳、一次发声。

虽然字幕中没写全，虽然会场吵吵嚷嚷，但王小帅留出了很多契口，许多台词都能明确听清楚。

这是现在中国银幕上少见的，同时具有极强讽刺意味、喜剧效果和时代沉重感的一场戏。

领导：位卑未敢忘忧国，先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。

工人：说重点！

领导：古人就有这样的大情怀。

工人：别说那些冠冕堂皇的话！

领导：国家有困难了。

工人：什么困难？

我们的困难谁解决？

领导：重兵压境。

工人：别在那胡说八道！

领导：我们的士兵怎么办？

工人：我们怎么办？

领导：他们会义无反顾地献出自己的鲜血和生命。

工人：你先带头！

领导：现在工厂不行了，有负担。

工人：不下岗！

不下岗！

领导：我们怎么办？

工人：不走！

领导：必须有人付出牺牲，自谋职业。

工人：你别说了，赶紧下台吧！

领导：没有铁饭碗了！

工人：经过我们同意了吗让我们下岗？

领导先下岗！

领导：有勤劳的双手，同样可以为社会主义添砖加瓦。

工人：我就要工作！

领导：同样可以走向小康之路。

工人：让你老婆下岗！

让你儿子下岗！

怎么不让你的子女下岗呢？

领导：国家有难大家帮，我不下岗谁下岗？

工人：你下岗！

你下岗！

你下岗！

领导：我现在宣布下岗人员的名单，凤凰涅槃，浴火重生。

工人：不下岗！

不下岗！

不下岗！

领导：于永章。

工人：把他赶下去！

凭什么？

凭什么？

领导：王丽云。

（女主角）工人：我们要工作，凭什么让我们下岗？

对于很多普通人来说，下岗是一场灾难。

丽云曾经几次找过经理，得到的答复是“先进就得带个先进的头”。

你所获得的伤害，恰恰又成了另一种伤害的借口。

经理和会场上讲话的领导应该更先进，但他们和他们的子女，都仍然捧着铁饭碗。

时代的一粒灰，并不会落在所有人头上。

即便真的落下了，这粒灰是否会变成一座山，也取决于你是谁。

03.你们不提，他们也不提，我实在受不了了 两段消失的重磅戏，很容易让人回忆起浩浩对耀军夫妇的坦白。

那是一个提审犯人式的构图。

已经成为医生的浩浩，时隔多年再次见到耀军夫妇，他再也无法承受，选择坦承自己当年的错误。

很多观众对此表示鄙夷，认为浩浩是为了内心平静揭开别人的伤口。

但另一方面，这里有一个可以引申的讨论。

即历史真相究竟是什么？

错误是谁犯下的？

犯错者是不是应该直面历史、陈述错误、郑重道歉？

耀军听完浩浩的坦白，问他：“你爸爸妈妈是怎么跟你说的？

” 浩浩说：“你们都为了保护我，你们不提，他们也不提，都希望时间长了，我慢慢把这件事情就淡忘掉了。

” 一个男孩在年幼时就成了杀死好友的凶手，在没有疏导的情况下，他能够长大，没有性格扭曲，没有成为变态，实在是万幸。

但他也没有心安理得，“从那天起，我觉得我身体里长了一棵树。

我长，它也跟着我一起长大，我觉得它要把我撑破了，它要长出我的身体了，我实在受不了了。

” 这棵树本来能被砍掉，但越无视、越沉默，它就越茂密生长，毁坏本体。

浩浩坦白后，剪辑紧跟着插入了当年的一段闪回。

浩浩爸爸拿着菜刀去找耀军夫妇，要他们杀掉自己的儿子。

耀军抢下刀，告诉他：“只要活着，一个字都不要说。

只要你们不说，他就会淡忘的。

”

受害者以为“不说”会是最好的选择，以为自己消化痛苦就可以结束，但事实并非如此。

几十年后，浩浩终于“说了”。

丽云告诉他：“说出来就好了，孩子。

” 王小帅在采访中说：“事实上，不同位置、不同时间、不同阶段去看同一个事情，它会不一样。

更重要的是，我们现在连面对和说出来的勇气都没有。

如果老逃避不谈，就都是别人的问题。

不去触碰，这才是问题。

” 所以耀军当年的话，不对。

只要活着，就应该说出来。

你们不提，他们不提，孩子长大了也会提。

颁奖的戏不提，开会的戏不提，我们来提。

电影里浩浩已经坦白、忏悔、道歉，现实里，或许还需要更多的直面真实、认错道歉。

*文中图片均源网，如有疑问请联系本号。

*国际版信息来自《地久天长》法版蓝光。

中国的文化向来缺少“悲”的概念，直到现在也没有改变。

真正的“悲”是西方的，源自希腊悲剧。

那是人与命运抗争，显示自身存在价值的光辉时刻。

然后这种进取的悲壮情怀一直延续到了现在。

中国的文化有的是“惨”，很少有“悲”。

因此我们平时所说的中国古代悲剧实质上不过是惨剧罢了。

《窦娥冤》就是血淋淋的惨，里面没有任何“悲”的东西。

因为这种“惨”的概念是如此根深蒂固，以至于在老百姓的观念里命就是惨的，而且你不可抗争，只能接受。

于是产生了一大堆表达此种态度的词——听天由命、随遇而安、逆来顺受……“惨”成为中国文化的底色，电影自然不能幸免。

任何微观个体的历史叙事都在呈现一种“惨”，中国电影在某种程度上就是比“惨”的竞赛。

越惨越好，越惨越受欢迎，因为中国观众对“惨”会自动产生共鸣。

（这是一个“比悲伤更悲伤的故事”）张艺谋的《活着》是惨，陈凯歌的《霸王别姬》也是惨，还有无数描摹个体命运的电影都是以“惨”为中心的。

人没有抗争的意志和勇气，只能安然承受历史和人事加予的悲剧。

王小帅的《许久天才》同样不能避免，骨子里仍旧是老一套的“惨”：中年丧儿，计划生育不能二胎，领养儿子流落他乡，最后落魄归来。

但王小帅聪明地将这种“惨”淡化，并在所谓的“生活智慧”中隐藏掉“惨”的根源：过去的就让它过去吧。

这何尝不是“阿Q精神”的一种变体呢。

而人物原本可以抗争的意志和勇气被漠视，即便抗争注定失败，不求行动，哪怕有些话语上的表示也成；但没有。

《地久天长》于是成为中国电影“比惨”艺术长廊中最新一部作品。

那么到底有没有中国导演拍出“悲”呢？

我想还是有的。

侯孝贤的电影真正触到了一种“悲”。

这不是说因为《悲情城市》的片名带“悲”，电影就是悲的，而是当侯孝贤用摄影机远距离观察／注视人物行动的时候，触发了一种怜悯的悲情。

看完《戏梦人生》，我们都感觉到了一种悲凉，那是人在历史变迁和世事浮沉后积淀下的尊严。

这是一种“悲”，引发的是悲悯的情绪，虽然还算不上西方意义上抗争命运的“悲”。

（“悲剧”，创作者对人物有爱意；“惨剧”，人物是创作者的操控工具。

“悲剧”，人物有尊严；“惨剧”，人物没有尊严。

“悲剧”，观众自然而然流出眼泪；“惨剧”，观众被硬生生逼出眼泪。

）还有胡波的《大象席地而坐》，也是华语电影中真正表现出“悲”的绝少作品之一。

《大象席地而坐》中的人物是“悲”，很少是“惨”。

他们对社会有着无止尽的愤怒，他们尽情发泄着。

他们虽然不知道怎么改变现状，但他们诅咒命运，诅咒这个溃烂的社会。

这是一种真正的勇气，是胡波这个年轻生命真切感受过的。

虽然胡波最后选择放弃自己的生命，但我想他肯定抗争过，他在生活中抗争，也在艺术中抗争。

他把自己的抗争写进了电影和小说，两者在他死后代表他继续抗争。

自杀，即一种不想向这个世界妥协的抗争。

结果是我们被馈赠了真正的“悲”，这是无比宝贵的东西。

悲与惨：中西方文化之别第三条道路，日本电影给我们的启示