尘雾家园

请允许我以小报的口吻总结一部事实上令我肃然起敬的电影。

幸福成为歧途=3个一根筋+混混县政府。

我试图严肃的说出我的感想，但就像片名：sand and fog尘与雾，这种方式可能是更诚实的。

因为这部人性悲剧的电影内核，我认为是荒谬这个古典但一直困扰我们的人类命题。

这个电影的故事定律多么像中国当下发誓脱贫钉子户、渴望幸福的新城市人安居需求、追逐财富的发展商和政府之间的博弈关系。

感叹美国电影可以将一场房产纠纷拍到竞争奥斯卡的份上。

不动声色地，将主题引向人性、引向潜在的文化冲突。

我们这个房产纠纷最大国却只能停在小报新闻层面。

如果在我国，这部电影只能被拍成3个一根筋+混混县政府，最多玩个黑色幽默样式做反对派骗奖。

作为一个烂番茄小组成员，不免想到杞人如果在世，也会为我国最牛钉子户在电影领域的落后再次发出哀叹。

渐渐亮起来的天光，下着颓靡的雨，潮湿的海风打在Jennifer Connelly的脸上，长的黑发蓝的眼珠，分不清是雨还是泪——或也许并不存在本质的区别；不算是绝对美丽却绝对震撼。

是属于尘雾家园（House of Sand and Fog）片头的映像。

一个来自伊朗的由于政变携家人流亡海外的前上校，一个被丈夫抛弃后沉迷于酒精过一天算一天的颓废女人，一个和妻子结婚10年之后丧失激情的野外指挥官。

故事就从女人的房产被官僚机构错误没收拍卖开始。

女人不顾一切地想把外人赶出原本属于自己的家，而现任房主的上校则认定了这里就是自己的梦想家园不愿就此放弃离开。

在这样的过程中女人赢得了指挥官的怜惜与爱慕，一场拉锯战由此展开……导演Vadim Perelman的处女作，改编自99年的畅销小说《不伦之恋》（In the Bedroom）。

而导演并没有完全着眼于小说中的关键词“恋”，而是更多的把重点放在了人性的刻画上。

片段一。

女人的母亲打来电话询问她最近过得好不好。

直接看到半睡半醒的女人风卷云舒般披散的黑发迷离的眼，我以为这会是部情色电影。

而当镜头拉开，却发现偌大一张水床的另外一侧，没有人。

镜头继续拉伸，整个房间似乎好久未经整理的杂乱无章。

滴水的水管，肮脏的碗碟，杂乱堆积的衣服，还有不该出现在其他地方的林林总总。

没有声音没有对白，已经反映出这个人的生存状况——只是活着而已。

当母亲问起她丈夫的时候，她回答说：他在我身边正熟睡，白天工作很累。

尽管他已经离开她有八个月了，还是没有对最亲的人泄露分毫。

这样的女人或许是坚强的，习惯了报喜不报忧——即使对家人说了，远在几千公里外的他们也不能够帮助解决什么，工作狂的兄长，爱攀比的母亲，人们相信的都是被告知的，权且这样，很好很好。

然而她想不到，起床之后一场非人力可扭转的宿命，已经在不远的片刻之外等待着她。

片段二。

茶几。

上校家里的茶几大概属于伊斯兰教的某种占卜用图腾。

他的几乎不会讲英语的结发妻子跪在地板上把它擦得纤尘不染。

上校在超市工作的时候啃着 snickers，小小一条却吃了良久，我把这看作是解除压力的方式。

还是会在下班的时候到高级宾馆换上剪裁优质的西装细细刮了脸用须后水涂抹在脸上。

宾馆人员问起来的时候，他挺直脊背说：我的车停在这里。

是这样的不得志的爱面子。

一个人背离自己祖国在外漂泊的时候个人的言行举止似乎放大到可以代表一个国家。

而上校，在这方面，曾经是有很大的不能放弃的自信的。

他说：美国人不懂得珍惜自己的生活，他们只是在意自己得到了什么，只是在乎自己现在嘴里面的一点点甜味。

后来这个茶几在家庭矛盾爆发的时候被自己打破，我不知道，这样的安排，是不是象征了信仰的破灭。

片段三。

责任。

结婚十年的野外训练军官，有个最好朋友成为自己的妻子。

制造出两个小人儿之后，却发现她并不是他所爱。

这个时候出现了一个需要他帮助的，流离失所的女人。

在频繁的接触之下产生了感情。

她需要他的怜惜帮助甚至爱护，于是他们做爱，更甚者，他爱上了需要帮助的她。

男人或多或少都存在一些属于年少的堂吉珂德情结，认为自己是个骑士，和幻想中的怪兽搏斗，为了自己貌似理想的梦奋斗着，甚至认为结果可以救出位公主，从而爆发出一些平素看不到的潜力。

据他自己描述的妻子是个十分理智的女人，却在他准备离去的时候歇斯底里了。

大概没有女人可以放弃自己那点可怜的自尊，而面对一起生活了这么久的他转身离去的时候，无论还有没有爱，她都不可能完全不在意。

类似于国产电影《一声叹息》里面说，时间长了，握着她的手和左右手互握别无二致，然而砍掉她却和砍掉自己一样的痛。

片段四。

死亡。

上校在经历了女人服安眠药的事件之后，和军官协议把房子卖还给政府，再由女人将房产转让给上校，这样上校会得到他梦寐以求的理想家园，而女人和军官则可以得到一笔不菲的安家费到别处另寻住处开始崭新生活。

貌似双赢的一个结局，我以为这场让我目不转睛沉重到不能呼吸的电影终于会有个happy ending了。

可是就在去办理手续的路上，上校的儿子看不惯军官颐指气使的态度，趁其转身之际拔出了他的佩枪。

你把我的名字叫错了！

无巧不成书，偏偏有两位警察在这时候赶到，命令孩子放下枪的时候，年少的伊朗人并没有很快反应过来，握着枪转向了警察。

于是难以预料的一幕发生了：警察冲着男孩开了枪，正中胸口。

他在倒地之前的二十秒内捍卫了自己的尊严（或许还有种族歧视的成分在里面？

），也是只有少年人才会的卤莽吧。

曾经一直坚持不放弃房产的父亲在看到自己儿子轰然倒地的时候终于明白了什么是最重要的。

他在医院里跪地祈求天主，为了延续儿子的生命可以放弃一切。

然而有些事情终究是回天乏力，悲怆的祈求并没有换来想见的结果。

得知这样的消息之后上校的妻子服了大量安眠药，却没有很快睡着，而是等到上校回来之后对他诉说了那样的一个梦境：房间里有一只扑扇着翅膀的鸟，四处寻找出口，我感受得到它的翅膀扇起来的气流。

我把窗户打开，于是他就飞走了。

上校抱着妻子渐渐神智不清的躯体放到曾经他们做爱之后说道：我们都满足了的那张床上，自己换上曾经的戎装别上所有奖赏的徽章，用塑胶袋罩上了自己的头并且狠狠地，义无返顾地在脖颈处缠绕上胶带，一层又一层。

最终他神智模糊倒在床上的时候，他试图用自己的手寻找妻子熟悉的手心触感。

他成功了。

当女人发现他们发疯一样将塑胶袋扯开进行人工呼吸的时候，已经为时已晚……于是就有了片头那一幕，女人站在晦暗的天空下，身边调查案件的警官询问：小姐，这是不是你的房子？

她吸了一口烟，烟雾呈直线状吐出的时候，她说道：不，不是的。

这样的电影，总是让我在看过之后心情沉重难以成眠。

它不是直接打击人的泪腺，不是情节跌宕起伏构思独特的，它像是黑夜里面最最深沉的大海，当所有人都觉得它在沉睡，它波澜不惊地叙述着的时候，其实在表面之下的内心深处，是错综复杂的暗涌，是时暖时寒的洋流。

那些细节处彰显的最传神而直接的描绘，那些散落在各个角落里的每一处生活的气息，那些让人看完以后心情压抑却不发一言也掉不出一滴眼泪的镜头，那些潜伏在镜头里面沉重的生活的本质，像是一张最粗糙的砂纸，在我内心缓慢地，缓慢地摩挲，在毫无知觉的开始，在昏昏欲睡的过程中，在消失语言的结局里，将内心磨得千创百孔。

为了一套房子，两家家破人亡，导演巧妙地寻找了两个家庭，一个是生活随意，看上去应该没什么正式工作的女孩，一个是落魄上校，在工地打工，有阿拉伯人的经济头脑。

他们最终都为了房子或者自杀未遂，或者儿子、妻子先后死亡，自己也自杀。

究其原因是生活压力导致，但也是不自量力，欲望无限扩大：为让女儿嫁个好人家，陪嫁品几乎搞得自己倾家荡产，同样，为了孩子上个好大学，筹划了一起倒房卖方的“好戏”，倒霉的自然是自己。

天上不会掉馅饼，自己量力而行，知足常乐是真。

电影海报上男女主角的脸朝着不同的方向，但同样的悲哀落寞。

玻璃的裂痕向四面划过，划破了夜空，也划破了两人的脸庞，预示了这是一个梦想被粉碎的故事。

影片好几次都把镜头对准了海边氤氲的雾气，就像剧中人物内心的阴影，并非伸手不见五指的漆黑绝望，依稀可以看见远方那一丝微弱的光亮，但始终都被挥之不去的烟雾缭绕，在用尽全力奔跑之后仍然无法触及，只能筋疲力尽地倒地，蜷缩在自己的累累伤痕里。

对于住房问题，恐怕中国人会有更真切深刻的体会。

男女主角可以为了一座海边小屋而拼到你死我活的地步，因为对生活窘迫的他们来说，有一个可以遮风挡雨的温暖家园已是最现实卑微的梦想。

从一开始，就没有谁对，也没有谁错，他们都是在用合法的途径伸张自己的权利，就像《十七岁的单车》里的那辆自行车一样，明明是第三者的错误，却只能让他们羸弱的肩膀来承担一切不幸和痛苦。

不知道影片是否在试图反映美国社会的现实问题，由于政府的错误执法导致普通百姓的深重灾难。

女主角的父亲花了三十年还贷得到了这样一所住房，而她只用了八个月就把它败掉了，在冰冷无情的政府行为面前，个人的挣扎努力显得如此渺小软弱无济于事，守法者又怎能和立法者去争辩呢？

可能冤假错案在每一个国家都一定程度地存在，但正因如此公务人员才应该时刻提醒自己的神圣使命，他们的任何一点小小失误都有可能把人逼上绝路。

其实在我心中，宁愿影片的主题不是这样的现实尖锐。

家园对我们来说，不仅仅是一个物理意义上的栖居地，更多的是一种精神的依靠，一种归属的感觉。

对女主角来说，已经有了一个接纳她的男子，却依然不依不饶的要讨回那所小屋，甚至在希望破灭后试图自杀，这恐怕更多是出于精神家园的塌陷。

对男主角这样一个漂泊异域的外乡人来说，这种感觉应该更加直接深刻，由于文化差异所带来的孤独感，能够找到一个皈依的居所显得益发重要。

对警官莱斯特来说，其实也存在着这样的问题，与家庭的感情裂痕导致归宿感的缺失，虽然他的生活不像前两者那般捉襟见肘，但从精神意义上来讲，也同样是一个无家可归者。

在他们达成交换协议的时候，我满心以为可以等来一个皆大欢喜的结局。

但那个死亡来得如此突然，我都来不及去思考为何导演要让所有罪责都让着一个单纯无辜的少年来承担。

其实我对男主角那种东方式深沉的父爱很有感触，可以为了子女的幸福付出终生劳苦，酒席上的优雅从容，一转身已是工地上的满面风霜。

但面对着满地的血痕，他终于无法再支撑起那似乎永远坚毅的表情，那种独特的自杀方式令我不忍卒睹。

詹妮弗·康纳利和本·金斯利都是我所欣赏的演员，两人细腻的表演很接近普通人生活无奈飘摇的本质，使得全片的氛围更加压抑悲凉，特别本·金斯利，脸上那种岁月的痕迹给故事带来浓重的沧桑意味。

詹妮弗·康纳利还是过于秀丽柔美了，很难与女主角的清洁工身份联系起来。

只是她眼中的泪水太真实了，在大部分时间里我已经忘记了她的身份。

或许身份始终都是次要的吧。

第一遍无字幕，第二遍巩固。

house of sand and frog-剧中所引起争端的房子当真是时时在迷雾中！

似乎这样满是湿气的场景，音乐，基调，注定了悲剧。

疑问：为什么一个colonel会混到去工地的地步？

为什么一家阿拉伯人要搬到美国？

无比重要的大盘子？

卖房子赚钱？

为什么有Kathy 脱去鞋的细节？

种种细节无不体现他的威严和虚荣心。

整装去工地辞职。

脾气暴躁，纠正名字，This is my house-it’s not my house三处流血：一次是男孩玩滑板腿流血，一次是Kathy 脚受伤，一次是男孩死亡。

欧美人的眼睛都像戴了美瞳。

喝茶吃的白色东西？

Did I just lose you?

Kingsley演技超赞！

中段其和J的争执戏颇显揪心，结尾不顾满身鲜血，踉跄着奔向医院，跪地为儿子祈祷更将全剧推向高潮。

而显然，有过童年悲苦经历的导演佩尔曼觉得这还不够，执意要让Kinsley在悲凉曲调的拥簇下，以更为悲壮的方式结束自己和爱人的生命。

其情景，令观者无法不为之动容。

当结尾K和妻子安详地躺在夕阳中，当操刀《勇敢的心》，《泰坦尼克》的音乐人霍纳大手笔的配乐插曲走向尾声，当观影者在叹息扼腕，泪眼朦胧中慢慢沉降下来，影片的命题主旨便也昭然若揭。

看似是州政府偶然过失造成的两个家庭的悲剧，但当你仔细回味导演用心铺陈的种种细节：Kingsley妻子谈及deportation时无法自控；小城管Burton对官至上校的Kingsley却是百般恐吓，颐指谩骂；以及末了，K满身鲜血喊着emergency时，医院人报以的冷眼旁观；被问及儿子姓名时，K眼中那带着倔强的屈辱，无不暗示着故事悲剧的偶然，也从某种程度上透漏着必然。

只怕是民族间，人种间，抑或两种意识形态间碰撞产生的抵触排斥，根深蒂固的不融与成见，才是影片中，现实中，美利坚，新月地，一幕幕活生生血淋淋悲剧的始作俑者。

《尘雾家园》一部2003年的老片了，类似的题材最典型的如《撞车》，反映诸如种族、贫富、警民等之间的矛盾，每个人都有对美好生活的追求，一个伊朗的上校，可能是政治原因，带着全家到了自由国度美国，为了生存，租房、女儿结婚、儿子上学，背负了巨大的债务，屈尊去做道路养护工、超市店员，好不容易拣了个便宜，拍下了一套面朝大海的房子。

他立即辞了那份让他蒙羞的差使，规划起未来的美好生活。

再说那位房子的主人，一个年轻离异的女孩，和自己的兄弟从父亲手里继承了这套房产，由于离婚心情不好，没有关注发来的信件，只继承了8个月房子因没有及时交税被强制拍卖，被赶出了家门。

一个要讨回自己房子，一个要利用它升值，把两个无关的人紧紧地联系到一起。

每个人都有他的理由，也都是无辜的，贫僧不是坏人，甚至如果多一些沟通，还会有一个不错的结局。

但是事情的发展往往不给人这样的机会。

一个家就这么毁了，那个女孩也将一辈子生活在自责中，怪谁呢？

税务部门太机械，罔顾群众利益；那个女孩太不负责任，给你的信件不看，不及时交纳税金；上校，太过于自信，并教唆儿子反抗，从而酿成悲剧；等等，每个人真都要自己的言行负责，否则会蝴蝶效应，给你意想不到的结果。

We have travelled so far , it's time to return to our path.當上校喃喃念出這句的時候，我腦中浮現的是另一句話：流亡者，沒有祖國。

流亡是最悲惨的命运之一。

永遠的異鄉人，漫無止境的流浪，與陌生的環境時常衝突，對於過去難以釋懷，對於未來滿懷悲苦。

一個曾經處在權利頂端，家財萬貫，受人景仰的家庭移居美國，不僅意味著事業上的從零開始，更意味著自己的文化、學識、素養從此無用，後者才是真正痛苦的。

為了逃避母國的專制，被迫將伊朗文化的精粹，乃至本民族血統一併捨弃，本身就是悲劇。

任何真正的流亡者都會證實，一旦離開自己的家園，不論最後落腳何方，都無法只是單純的接受人生，只是成為新地方的另一個公民。

或者即使如此，在這種努力中也很局促不安，覺得幾乎不值得這麼做。

你會花很多時間懊悔自己失去的事物，豔羨那些一直待在家鄉的人。

因為他們能接近自己喜愛的人，生活在出生與成長的地方，不但不必去經歷失落曾經擁有的事物，更不必去體驗無法返回過去生活的那種折磨人的記憶。

對於上校來說，他其實并不能把風光的過去體面的埋葬。

四年的時間他們過著根本負擔不起的生活。

豪華寓所，奢侈的女兒婚宴，幾乎耗去了所有的財產。

年近中年的新移民，要融入主流社會相當吃力，更不用说behrani上校这样從政多年沒有任何技能的人，只能沦落到去小賣部打零工，工地做苦力，開始學著記帳，過精打細算的日子。

當他站在那扇窗前，眼見太陽余暉漫射過窗簾的星星點點，有如神跡，給他混沌不堪的生活瞬時打開了一道門。

這裡的鏡頭非常寫意，言簡意賅。

behrani本来在房子問題上的處理無可非議，就像他所說，kathy應該去告郡政府，憑什麽自己要為他們的無能買單。

kathy想馬上拿回房子也沒錯，媽媽很快就到事情勢必穿幫。

政府已經同意原價購回，behrani肯退一步，事情就解決了。

如果他們能把各自的境遇對對方說清楚，或許不至矛盾激化。

但細想之下，兩人的性格又決定了事情的最終走向。

同他的國家一樣，behrani的家庭也是典型的父權體制，他獨斷專行，不允許質疑，愛面子，很有責任感。

作為軍人，這是他棲身幾十年的母國的深深烙印。

就像他理所當然的認為律師樓是男人開的，西裝筆挺的跑去跟工頭說我不幹了。

他希望被人尊敬，至少是被平等的看待。

他缺乏同情心，認為美國人不懂得珍惜自己的生活，眼光幼稚，著眼膚淺。

kathy則醉生夢死，她的關鍵詞就是逃避，在回憶里流連，不肯向前邁步。

失去房子多少讓她開始警醒，明白現今還擁有的一切之不易，於是奮力想挽回。

她同lester一直看見behrini高貴顯赫、咄咄逼人，卻看不出其來自與之相同必然較卑微的人的源頭。

lester第一次拜訪behrani的時候，完全是國家主人的姿態，他蔑視這個外來者，順道譏諷了伊朗國王，這讓後者立刻穿上盔甲，進入戰鬥狀態。

在lester看來，隨便一點錯誤都能讓移民局送他們回家，而這恰恰是behrani的軟肋所在。

在他睜著眼睛直到天光的那一宿，他一定深深的領悟到這始終是別人的家園，一個小小的警察就可以威脅到他的安全，他的家庭。

而我們從他和夫人的爭吵中得到的信息是戰鬥機，國安局這些敏感的字眼，就像無法揮去的夢魘。

對於他們，沒有退路，只能在這片土地上頑強的生存下去。

behrani顯露出的是更加的強硬。

一方面，在這個相對自由的國度，他學會依仗法律保護自己，認為要不斷抗爭才能獲得；另一方面，他仍未脫離自己原來的身份與行事方法。

behrani犯的錯誤是，即使是軟弱的人，被逼急了也會有意想不到的時刻，比如lester掙脫之後喊的那聲fire。

再比如kathy在他門前吞槍，他沒報警，反而遵循祖訓將之抱進屋內，悉心照料。

而kathy要面臨的是一輩子良心的譴責，或許她從來都沒有意識到自己的過錯，只一味的遷怒於他人。

她的一意孤行害死了這些善良的好人。

影片的末尾，她終於幡然悔悟，自己想留駐的只不過是逝去的片段，那早已是別人的家園。

整个影片基本没坏人，唯一坏的是当地政府，男女主角有些道德问题，但不是当地政府的错误举动，也不至于到这种悲惨结局，不过几位主角表现的都不错，命运交织就像多米诺骨牌，错了一块就全错了，蝴蝶效应是避免不了的，为什么一定要凑到140个字才能让我发表？

这个规矩应该改一下，写了几句短评就发不出去，我也是醉了😳

"有时候毁灭了我们的生活的，并非仇恨，而是我们抱有的希望。

"这是电影介绍中提到的主旨，让人迷惑，天使与恶魔，到底我们看见了什么？

一个这么好的单词，突然出现了否定义，是变得深刻了，还是有其他隐含的意思？

这个电影的压抑，来自于我们通片找不到发泄的对象，每一个人都是普通人，也都是无辜者。

如果有一个单纯的“坏”角色，可以让我们唾弃咒骂怨恨愤怒，让情感有确定的发泄对象，那么也许在片尾之后会觉得精神上好过一些，但是似乎这些导演并不想变得这么单纯。

看《尘雾家园》与看拉斯冯提尔的《黑暗中的舞者》一样，在红尘纷纭中，透露着一种无可奈何的沧桑。

因为我们很多时候连自己都无法左右和控制，又怎么去决定生活，更别说希望！

过度的希望变色成欲望，张着血盆大口，它才是吞噬我们的生活的元凶。

我从来只希望过朴素而单纯的生活，我把“希望”想象得美好，所以我在内心躲避“希望会毁灭生活”这样的定义。

潘多拉打开魔盒放出一切丑陋和凶恶，却把希望永远封在盒子里，要记住，希望永远也得不到，但是这又算得了什么呢？

一切罪恶来自于得不到又放不下，再美的天使，此时也会成为撒旦的侍女，接受命运的作弄。

一字之差，已经隔了千里万里，千层万层。

也许我们应该重新定义：有时候毁灭了我们的生活的，并非仇恨，而是我们的欲望。

上帝给了我们很多条路，我们选择其中一条，这就是我们现在的生活，积极而守本分（作为一个人的本分）的活着，是上帝的诫命，也是真理。

也许，一切，在最开始的时候都不会发生！